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Alyoşa'yı gene önce Bayan Hohlakova karşıladı Kadın acele 
ediyordu; önemli bir şey olmuştu: Katerina İvanovna'nm 
isteri krizi bayılma ile sonuçlanmış, sonra da genç kadına 
'korkunç bir bitkinlik gelmişti, yatağa düşmüş, gözlerini 
kaydırmış, sayıklamağa başiamıstı Şimdi de ateşi 
yükselmişti Hemen Hertzens:ube'ye ve teyzelerine haber 
vermişlerdi; teyzeleri gelmişti bile. 


Hertzenstube ise hâlâ gelmemişti. Hepsi Katerina 
Ivanovna'nın odasında oturuyor, bekliyorlardı 


Bir şeyler olacaktı. Katerina İvanovna hâlâ kendinde değildi. 
Ya bir de nöbet başlarsa? 


Bayan Hohlakova bunları bağırarak söylerken yüzünde ciddi, 
korkulu bir anlam vardı. Daha önce olanlar ciddi değilmiş 
gibi, her sözün arkasından "Bu artık ciddi, bu ciddi! deyip 
duruyordu. Alyoşa bu anlattıklarını üzüntü ile dinledi; sonra 
ona kendi başından geçenleri anlatmaya koyuldu. Ama 
bayan Hohlakova daha Alyoşa konuşmaya başlar başlamaz 
sözünü kesti; Vakti yoktu. Ondan Lise'in odasında oturmasını 
ve kendisini orada beklemesini rica ediyordu. 
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Aleksey'in hemen hemen kulağına fısıldıyarak: — Ah sevgili 
Aleksey Fiyodoroviç, o Lise yok mu? 


dedi. Demin tuhafıma giden bir söz söyledi, beni şaşırttı, 
ayni zamanda duygulandırdı da. Bu yüzden ne yapsa, onu 
yürekten bağışlıyorum. Düşünün bir kez; siz gider gitmez, 
birden dün de, bugün de sizinle alay etmişmiş gibi içten 
gelen bir pişmanlık duymağa başladı. Ama o sizinle alay 
etmemişti, yalnız şaka etmişti. Hem o kadar ciddi bir 
pişmanlık duyuyordu ki, neredeyse ağlıyacaktı; o kadar 
üzüldü ki, şaştım kaldım! Oysa şimdiye kadar benimle alay 
ettiği vakit, hiç 


öyle ciddi bir pişmanlık duymamıştır. Hoş, bunu hep şakadan 
yapardı ya. 


Biliyor musunuz, Lise benimle her an şaka eder. Ama şimdi 
ne yapsa ciddi. Her davranışı ciddi 


oluyor şimdi. Sizin düşüncenize de çok önem veriyor, 
Aleksey Fiyodoroviç. Onun için eğer imkân varsa, ona 
darılmayın, onu suçlamayın. Ben bile ne yapsa, onu hoş 
görüyorum, hep öyle yapıyorum. Çünkü öylesine zeki bir 
çocuktur ki o! İnanır mısınız? Demin sizden söz ederken 
çocukluk arkadaşı olduğunuzu söyledi: Düşünün, bir kez! En 
ciddi arkadaşı sizmişsiniz. Peki, ya ben ne oluyorum? Onun 
bu konuda aşırı denecek kadar derin duyguları, hattâ anıları 
var. Asıl önemli olan da söylediği o cümleler, o sözlerdir, öyle 
beklenmedik sözler ki. İnsanın hiç 


beklemediği bir anda, birden bir şey söyleyiveriyor. 


örneğin, geçenlerde bir çamdan söz etti: Bahçemizde, Lise 
daha küçücükken bir çam vardı. Belki de hâlâ orada 
duruyordun Onun için şimdi geçmiş zamanı kul anmak 
doğru olmaz belki. Çamlar insanlar gibi değildir; onlar uzun 


bir süre değişmez, Aleksey Fiyodoroviç. Lise bana : Anne, o 
çamı 


rüyadaki gibi hatırlıyorum, dedi. Daha doğrusu Çamı 
rüyadaymışım gibi hatırlıyorum, dedi. Bunu biraz başka türlü 
söy 
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lemisti. Çünkü bu işin içinde bir karışıklık var. Zaten Cam 
aslında anlamsız bir söz. Ama bana bu konuda 


o kadar orijinal bir şeyler söyledi ki, şimdi kesin olarak 
söylediklerini imkânı yok anlatamam. Zaten hepsini 
unuttum. Her neyse! Güle güle, çok sarsıldım ben. Galiba 
aklımı kaçırıyorum. Ah, Aleksey Fiyodoroviç, 


I ömrümde iki kez aklımı kaçırdım; beni tedavi ettiler. Siz 
Lise'in yanma gidin. Ona cesaret verin. 


Ona her 
zaman nasıl güzel güzel cesaret verirdiniz? Kapıya yaklaştı: 


— Lise! diye bağırdı, işte o kadar gücendirdiğin f Aleksey 
Fiyodoroviç'i getirdim. Hem de sana artık hiç j kızmıyor. İnan 
bana! Şimdi tersine, senin öyle şeyleri 'nasıl olup da 
düşündüğüne hayret ediyor. 


— Merci, maman! Giriniz Aleksey Fiyodoroviç! Alyoşa girdi. 
Lise bir garip utançla ona bakıyordu; birden kıpkırmızı oldu. 
Nedense utanıyordu. Böyle durumlarda her zaman olduğu 
gibi, asıl konuyla hiç ilgisi olmayan bir şeyden söz ederek 
hızlı hızlı konuşmaya başladı. Sanki o anda kendisini yalnız o 
konu ilgilendiriyordu. 


— Annem demin durup dururken, bana o iki bin rubleyi ve 
onlarla ilgili olarak size verilen görevi anlattı Aleksey 
Fiyodoroviç... O zaval ı subaya giderek yerine getireceğiniz 
görevi... Aynı 


zamanda bana o subaya yapılan hakaretin feci hikâyesini 
anlattı ve biliyor musunuz? Gerçi annem bir şeyi her zaman 
doğru dürüst anlatamaz... hep bir konudan bir başka konuya 
atlar... 


Ama ben onu dinlerken ağladım. Peki ne oldu, nasıl oldu? 
Paraları verdiniz tabii. Şimdi o zaval ı 


adam ne yapıyor? 


Alyoşa sanki gerçekten zihnini asıl uğraştıran şey parayı 
vermemesiymiş gibi : 


— İS'n kötüsü parayı hâlâ veremedim. Bunun uzun bir 
hikâyesi var, diye karşılık verdi. 


Ama Lise bu arada Alyoşa'nın gözlerini öbür tara8 


fa çevirdiğini farketmişti; bel iydi ki, o da asıl konuyla ilgisi 
olmayan şeylerden söz etmeye çalışıyordu. Alyoşa, masanın 
önüne oturarak anlatmaya koyuldu. Ama daha ilk sözleri 
söylediği sırada, duyduğu utanç geçti. Anlattıklarının 
heyecanına Lise'i de kaptırmıştı. Şiddetli bir duygunun ve 
biraz önceki olağanüstü izlenimlerinin etkisi altında 
konuşuyordu: Bu yüzden her şeyi ayrıntılarıyla birlikte çok 
güzel anlattı. Eskiden de, daha Moskova'da ve Lise daha 
çocukken, Alyoşa ona gidip ya biraz önce başından 
geçenleri, ya bir kitapta okuduğunu ya da çocukluğunda 
yaşayıp da hatırladığı herhangi bir şeyi anlatmaktan 
hoşlanırdı Hatta bazen ikisi hayal kurar, birlikte başından 
sonuna kadar hikâye uydururlardı. Ama onlar çoğu zaman 
neşeli, gülünç 


hikâyelerdi. 


O sırada ikisi de o iki yıl önce Mokova'da geçirdikleri günlere 
dönmüş gibiydiler. Alyoşa'nın anlattığı olay Lise'i aşın 
derecede duygulandırmıştı. Genç adam heyecanla 
konuşurken, Lise hayalinde Ilyuşeçka tipini 
canlandırabilmişti. O zaval ı adamın paraları nasıl 
ayaklarının altında çiğnediğini belirten sahneyi, bütün 
ayrıntılarıyla anlattığı sırada, Lise birden kol annı şiddetle iki 
yanma indirdi, bastıramadığı bir öfkeyle: 


— Demek paraları vermediniz, demek kaçıp gitmesine fırsat 
verdiniz! diye bağırdı. Aman Al ahım! Hiç olmazsa siz de 
arkasından koşup ona yetişseydiniz... 


Alyoşa iskemleden kalkarak odanın içinde dolastı 
— Hayır Lise, koşmadığım daha iyi oldu, dedi. 


— Nasıl daha iyi? Ne bakımdan daha iyi? Şimdi ekmek 
parası bile bulamazlar, mahvolurlar! 


— Mahvolmazlar. Çünkü bu iki yüz ruble nasıl olsa el erine 
geçecektir. Kendisi nasıl olsa yarın onları alır. Yarın 
muhakkak alacaktır onları! 


Alyoşa oradan oraya dolaşarak düşünceli düşünceli 
konuşuyordu. Birden genç kızın karşısında durdu: 


— Size bir şey söyliyeyim mi Lise? Ben bu işte bir yanlış 
yaptım ama, bu yanlışım durumu daha iyiye çevirdi. 


— Nedir o yanlış Hem neden durumu iyiye çevirdi?... 


— Nedenini söyliyeyim: Bu adam korkak ve zayıf 
karakterlidir. Çek acı çekmiş ve o kadar iyi yürekli bir insan 
ki. Şimdi iste hep şunu düşünüyorum: Acaba neye gücendi 


de öyle birden paralan ayaklarının altında çiğnemeye 
başladı? Çünkü bana inanın, kendisi son dakikaya kadar 
onları ayaklarının altında ciğniyeceğini bilmiyordu. 


Şimdi bana öyle geliyor ki, onu bu işte gücendiren birçok 
şeyler var... Zaten onun durumunda olan bir insan için başka 
türlü olamazdı... önce benim yanımda paraya aşırı derecede 
sevindiği ve bu sevincini benden gizlemediği için gururu 
incinmiştir. Eğer o kadar fazla sevinmeseydi, bunu beli 
etmeseydi, nazlanmaya kalkışsaydı, başkalarının yaptığı gibi 
parayı alırken mınn kırın etseydi, eh o zaman belki buna 
dayanabilir, parayı da alabilirdi. Oysa buna pek içten 
sevindi, işte gururunu yaralıyan şey bu! Ah Lise! O,dürüst ve 
iyi yürekli bir insandır. Ama bu gibi olaylarda asıl felâket de 
budur! 


Hep gücünü yitirmiş, zayıf bir sesle konuşuyordu; hızlı hızlı 
söylüyordu sözlerini. Hem de hep incecik bir. sesle hi hi hi 
diye gülüyor, belki de ağlıyordu... Evet, doğrusu, ağlıyordu, 
bu işe o kadar memnun olmuştu ki... kızlarından da söz etti... 
başka bir kentte kendisine verecekleri işi anlattı... sonra 
içindekileri döker dökmez, bana ruhunu olduğu gibi 
gösterdiği için utanç duydu. O 


zaman benden hemen nefret etmeğe başladı. Çünkü o çok 
utanç duyan fakirlerdendir. Asıl gururunu kıran şey, beni 
çabucak bir dost olarak kabul etme10 


si, çabucak bana kendini teslim etmesiydi; daha önce 
üzerime atılacak gibi oluyor, beni korkutuyordu. Ama parayı 
görünce, birden beni kucaklamaya başladı. Hatırlıyorum, 
beni hep kucaklıyor, hep bana sarılıyordu. Herhalde bu 
şekilde davranırken, ne kadar küçük düştüğünü 


hissetmiştir, ben de tam o sırada bir yanlış, çok önemli bir 
yanlış yaptım: Durup dururken ona, başka bir kente gitmesi 


için para yetmezse kendisine daha da para vereceklerini, 
hattâ kendi paramdan bile ne kadar isterse vereceğimi 
söyledim. İşte bu onu birden şaşırttı: Kendi kendine: Durup 
dururken neden yardımıma koşuyor? diye soruyor gibiydi. 


Biliyor musunuz Lise? Başkalarının gururu yaralanmış bir 
adama, kendileri velinimetleriymiş gibi bakmaları, ona öyle 
ağır gelir ki! Bunu daha önce de işittim. Dede söylemişti. Ne 
demek istediğimi, nasıl anlatacağımı bilemiyorum; ama 
bunu sık sık kendim de gördüm. Ben de zaten aynı hisleri 
duyuyorum. Asıl önemlisi de şu: Gerçi kendisi son dakikaya 
kadar parayı ayaklarının altında ezeceğini bilmiyordu, ama 
ne olursa olsun, öyle yapacağını önceden sezmiştir: Bunu 
kesin olarak biliyorum. Çünkü öyle coşkun bir sevinç 
içindeydi ki! İçinde muhakkak bir seziş 


vardı.. İşte böyle. Bütün bunlar gerçi kötü şeyler, ama, ne 
olursa olsun sonunda daha iyi oldu. 


Hattâ öyle düşünüyorum ki, en iyi sonuç buydu, bundan iyisi 
olamazdı... 


Lise iri gözlerinde derin bir şaşkınlıkla, Alyoşa'ya Iraktı: 
— Neden, neden daha iyisi olamazdı? 


— Çünkü parayı ayaklarının altında çiğnemeseydi, bu 
paralan alsaydı, evine döndükten bir saat sonra, bu kadar 
küçük düştüğü için ağlardı. Muhakkak öyle olurdu. Ağlardı, 
belki de yarın sabah karanlığı bana gelir, paraları fırlatarak 
demin yaptığı gibi ayaklarının altında çiğnerdi Oysa şimdi 
gururu yaralanmamış olarak, üstelik kendisini felâkete 
attığını bildiği haldeiçinde bir zafer duygusuyla yanımdan 
ayrıldı. Bunun 
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için ona aynı iki yüz rubleyi yarından tezi yok kabul 
ettirmekten daha kolay bir şey olamaz. Çünkü 


kendisi şerefini ispat etmiş oldu, paraları fırlattı, ayaklarının 
altında çiğnedi... Onları çiğnerken benim bunları kendisine 
yarın tekrar götüreceğimi bilemezdi ya. Söz aramızda, bu 
paralara o kadar müthiş ihtiyacı var ki. Şimdi gurur duyuyor 
ama, ne olursa olsun, hemen sonra nasıl yardımdan yoksun 
kaldığını düşünmeye başlıyacaktır. Gece bunu daha da çek 
düşünecektir, rüyasında bile görecektir. Yarın sabah ise, 
herhalde bana koşup özür dileyecek hale gelecektir. 


İşte o sırada ben ona gidip : Alın buyurun! Siz gururlu bir 
insansınız, bunu ispat ettiniz, artık bunları kabul ediniz, bizi 
bağışlayınız, diyeceğim. O zaman parayı alacaktır! 


Alyoşa garip bir heyecanla : İşte o zaman alacaktır!" diye 
tekrarladı. Lise el erini çırptı: 


— Ah çok doğru! Ah. şimdi bunu birden iyice anladım. 
Müthiş bir şey! Ah Alyoşa. nasıl oluyor da bütün bunları o 
kadar iyi biliyorsunuz? O kadar genç olduğunuz halde 
insanın içinden geçenleri biliyorsunuz... Ben olsam bunları 
dünyada bilemezdim... 


Alyoşa kendini kaptırdığı o heyecanla devam etti: 


— Şimdi asıl önemli olan şey, bizden para aldığı halde, onu 
bizimle eşit durumda olduğuna inandırmaktır. Hattâ bize eşit 
değil, bizden daha üstün bir durumda olduğuna inanmalı... 


— Evet üstün durumda, olduğunu düşünmeli! Çok güzel 
Aleksey Fiyodoroviç! Daha söyleyin, söyleyin... 


— Gerektiği gibi söyliyemedim... Üstün durumda, dedim 
ama... Her neyse zararı yok. çünkü... 


— Ah, zararı yok. zararı yok, zararı yok!... özür dilerim 
Alyoşa! Sevgili Alyoşa... biliyor musunuz; şimdiye kadar size 
karşı hemen hemen hiç saygı duymadım... Daha doğrusu 
size saygı 


duyuyordum ama, kendime eşit bir düzeyde görüyordum. 
Bunlan böyle ise12 
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Ama bunu sağlamak için ne yapmak gerektiğini bilmiyorum! 
diye mırıldandı. 


— Alyoşacığım! Siz bana karşı hem soğuk davranıyor, hem 
de küstahlık ediyorsunuz! Şuna bakın hele: Beni lütfen 
kendisine bir eş olarak seçmiş, ondan sonra da içi rahat 
etmiş! Daha ben söylemeden yazdığım mektubun ciddi 
olduğuna eminmiş! Şaşılacak şey! Bu bana karşı düpedüz 
küstahlıktır! Başka hiç birşey değil! 


Alyoşa birden güldü: 
— Ama buna kesin olarak inanmam, kötü birşey mi yani? 
Lise, ona mutlu bir anlamla tatlı tatlı baktı: 


— Ah. Alyoşa! Aksine, bu müthiş bir şey! Çok güzel bir şey! 
dedi. 


Alyoşa halâ elini Lise'in elinden çekmemişti. Birden eğildi, 
genç kızı dudaklarından öptü. Lise: 


— Aa.a... Ne oluyorsunuz? diye bağırdı. Alyoşa büsbütün 
şaşırdı: 


— Şey... Olmayacak bir şey yaptıysam, özür dilerim... Ben... 
biliyorum, belki de çok aptalca bir şey oldu.. Siz., siz bana 


soğuk olduğumu söylediniz, ben de sizi öptüm işte... Ama 
şimdi anlıyorum ki, bu aptalca bir şey oldu... 


Lise gülerek el eriyle yüzünü kapadı. Kahkahalar arasında: 
— Hem de sırtınızda cüppe varken! dedi. 


Ama sonra birden kahkahaları kesildi ve Lise çok ciddileşti. 
Neredeyse sert bir tavır takınmıştı. 


Birden: 


— Bakın Alyoşa. öpüşmelere daha vakit var, bekleyelim. 
Çünkü askı daha ikimiz de bilmiyoruz. 


Oysa daha uzun bir süre beklememiz gerekiyor, diye kararını 
bildirdi. İyisi mi, bana şunu söyleyin şimdi, siz ne diye benim 
gibi bir kızı, hasta bir küçük budalayı kendinize eş olarak 
alıyorsunuz? 


Siz ki, o kadar akıl ı, herşeyin. 


o kadar derinini düşünen, hiçbir şeyi gözünden kaçırmayan 
bir insansınız, bunu neden yapıyorsunuz? Ah, Alyoşa, 
korkunç bir mutluluk içindeyim! Çünkü ben faize eş olmağa 
değer bir kız değilim! 


— Değersiniz Lise. Ben bugünlerde manastırdan büsbütün 
çıkacağım. Dışarıdaki insanlara karışınca, evlenmem gerekir; 
bunu çok iyi biliyorum. Zaten o da bana bunu emretti. Öyle 
olunca kendime eş olarak sizden daha iyi birini bulabilir 
miyim? Hem beni sizden başka kim eş olarak alır? Ben 
bunları daha önce düşündüm. Birincisi siz beni daha 
çocukluğumdan tanıyorsunuz, ikincisi, sizde bende hiç 
bulunmayan birçok yetenekler var. Siz benden daha neşeli 
bir insansınız; asıl önemlisi, benden daha günahsız bir 
varlıksınız. Oysa ben şimdiye kadar birçok, birçok şeylere 


bulaşmışımdır... Ah, siz bunun ne olduğunu bilemezsiniz! 
Ben bir Karamazov'um! 


Herşeye gülseniz, herşeyi şakaya boğsanız, hattâ benimle 
alay etseniz bile, bundan ne çıkar? Aksine benimle alay 
edin, bundan öyle memnunluk duyarım ki! Siz gülerken bir 
küçük kız gibi gülüyorsunuz, ama Ben çile çeken bir insan 
gibi gülüyorum diye düşünüyorsunuz... 


— Nasıl çile çeken bir insan gibi? Nasıl yani? 


— Evet lise, bakın demin bir soru sormuştunuz, Ruhunu 
sanki anatomi incelemesi yapar gibi incelediğimiz o zaval 
ıya karşı içimizde bir küçümseme yok mu? demiştiniz. Bu 
çile çeken bir insanın sorabileceği bir sorudur... Anlıyor 
musunuz? Bunu bir türlü anlatamıyorum, ama böyle sorular 
aklına gelen bir insanın kendisi acı çekebilen, acı duyan bir 
insandır. O tekerlekli iskemlede otururken, şimdi bile 
herhalde birçok şeyleri düşünmüşsünüzdür... 


Lise, mutluluktan zayıflamış, garip bir şekilde alçalmış 
incecik bir sesle: 


— Alyoşa, elinizi verin bana! Neden onu ikide bir elimden 
çekiyorsunuz? diye söylendi. Size bir şey sora16 


cağım Alyoşa: Manastırdan çıkınca hangi kostümünüzü 
giyeceksiniz? Gülmeyin, kızmayın, bu benim için önemli, 
çok önemli bir şeydir. 


— Daha hangi kostümü giyeceğimi düşünmedim. Lise. Ama 
hangisini isterseniz, onu giyerim. 


— Koyu mavi, kadife bir ceketiniz, beyaz pike bir yeleğiniz, 
başınızda da kül rengi yumuşak fötr bir şapka olsun 
istiyorum... Söyleyin, dün benim sizi sevmediğime inandınız 
mı? Hani dünkü 


mektubu yazdığımı inkâr ettiğim zaman? 
— Hayır, inanmadım 


— Ah, siz dayanılmaz bir insansınız! Sizi kimse yola 
getiremez! 


— Bakın, size söyliyeyim: beni şey... galiba beni sevdiğinizi 
biliyordum, ama mahsus beni sevmediğinize inanmış 
göründüm. Bunları söylemeniz size daha kolay gelsin diye... 


. — Daha kötü ya! Hem daha kötü, hem de hepsinden daha 
iyi bir şey. Alyoşa, sizi öyle seviyorum ki. Müthiş bir şey bu! 
Demin, siz gelmeden önce, kendi kendime tahminler 
yürüttüm: Ondan dünkü mektubu isterim, bana onu sakin 
sakin çıkarıp verirse (ki böyle bir davranış ondan her zaman 
beklenebilir) o zaman beni hiç sevmiyor, hiçbir şey 
duymuyor, yalnız budala ve sevgime değmeyen bir 
çocuktur. Eğer böyleyse ben de mahvoldum demektir. Ama 
siz mektubu hücrede bırakmıştınız. Bu bana cesaret verdi 
işte: Onu sizden geri isteyeceğimi sezdiğiniz için hücrede 
bıraktınız, doğru değil mi? Onu geri vermemek için değil mi? 
Bildim değil mi? öyle oldu değil mi? 


— Ah Lise! Hiç de sandığınız gibi olmadı, mektup şimdi de 
yanımda, demin de yanımdaydı, şu cebimde. Bakın işte! 


Alyoşa gülerek mektubu çıkarıp onu Lise'e uzaktan gösterdi: 
— Yalnız onu size vermem! Elimdeyken bakın. 
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— Nasıl? Demek demin bana yalan söylediniz; bir rahip olan 
siz yalan söylediniz... 


Alyoşa da gülüyordu: 


— Belki de yalan söylemişimdir; mektubu size geri 
vermemek için! 


Birden büyük bir heyecanla: 


— Bu mektubun benim için büyük bir değeri var, diye 
ekledi. 


Gene kızarmıştı: 


— Artık onu hiç kimseye, hiçbir zaman vermem! Lise ona 
hayran hayran bakıyordu. Tekrar: 


— Alyoşa! diye fısıldadı. Kapıya bir baksanıza: Annem 
oradan dinlemiyor mu?. 


— Peki Lise, bakarım. Yalnız bakmasam daha iyi olmaz mı, 
ha? Niçin annenizin böyle adi bir davranışta bulunacağından 
şüphe edelim? 


Lise öfkelendi: 


— Adi davranış ne demek? Hangi adi davranıştan söz 
ediyorsunuz? Kapının öbür tarafından kızının sözlerini 
dinliyorsa, bu onun hakkıdır. Adi bir davranış değildir, inanın 
bana Aleksey Fiyodoroviç, ben de anne olduğum vakit, 
benim de böyle bir kızım olursa, ben de ne olursa olsun, 
onun konuştuklarını kapılardan dinleyeceğim. 


— Ciddi mi söylüyorsunuz Lise? Ama bu hiç iyi bir şey 
değil... 


— A!. Bunda ne kötülük var. Al ah aşkına? Eğer. alelade bir 
sosyete dedikodusunu gizlice dinleseydim, o zaman adilik 
olurdu. Burada ise kendi kızı. genç bir adamla bir odaya 
kapanmış... 


Bakın Alyoşa, şunu aklınıza koyun ki. evlendiğimiz gün sizi 
de gözetlemeğe başlıyacağım. Bütün mektuplarınızı açıp, 
hepsini okuyacağım... Bundan haberiniz olsun! 


Alyoşa: 
II — F: 218 


— Evet, tabii, öyleyse... diye mırıldanıyordu. Yalnız bu iyi bir 
şey değil. 


— Al ah Al ah!.. Ne kadar da yüksekten bakıyorsunuz bana! 
Alyoşa, sevgili Alyoşa, ne olur daha bastan kavga etmiyelim. 
İyisi mi, size gerçeği olduğu gibi söyliyeyim : Tabii ki, 
kapılardan içerde konuşulanları dinlemek çok kötü bir şeydir. 
Bu bakımdan haksızım tabil. Haklı olan sizsiniz. 


Öyleyken gene de kapılardan, dinliyeceğim konuştuğunuzu! 
Alyoşa güldü: 


— Dinlerseniz, dinleyin. Benim hiçbir kötü davranışımı 
yakala yamıyacaksınız. 


— Alyoşa benim sözümü dinleyecek misiniz? Bu konuda da 
önceden anlaşmamız gerekiyor. 


— Seve seve dinlerim Lise, bundan şüpheniz olmasın. Yalnız 
en önemli konularda dinlemem. En önemli konularda, 
benimle aynı düşüncede olmasanız bile ben gene de ödevim 
neyi emrediyorsa, onu yaparım. 


— Öyle olmalı ya. Bunu söylediğiniz için şunu belirteyim ki, 
ben sizin gibi yalnız en önemli konularda değil, herşeyde 
size boyun eğeceğim ve şu anda size bunun böyle olacağına 
yemin ediyorum. Herşeyde, ömrümün sonuna kadar boyun 
eğeceğim. 


Lise, bunu heyecanla bağırarak söylemişti: 


— Hem de bu bana mutluluk verecek, mutluluk verecek. 
Yalnız bu kadar da değil, yemin ederim ki. sizin neler 
konuştuğunuzu gizli gizli dinlemiyeceğim, hiç bir zaman! 

Hiç bir mektubunuzu gizlice okumıyacağım, çünkü siz 
haklısınız, ben değilim! Hem, sizin neler konuştuğunuzu 
gizlice dinlemek için can atacağım, bunu biliyorum; 
öyleyken gene de bunu yapmıyacağım, çünkü siz bunu kibar 
olmayan bir davranış sayıyorsunuz. 


"Siz şimdi benim için âdeta Tanrı oldunuz... Hem, dinleyin, 
şimdi size bir şey soracağım Aleksey Fiyodoroviç: Neden 
bugünlerde hep öyle hüzünlü durdunuz? 
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Dün de, bugün de öyleydiniz. Biliyorum sizi uğraştıran 
işlerle, üzüntüleriniz var. Ama görüyorum ki siz bunlardan 
başka apayrı, garip bir üzüntü içindesiniz. Belki de gizli bir 
dert bu, öyle değil mi? 

Alyoşa üzüntüyle: 


— Evet Lise, benim gizli bir derdim de var, dedi. Madem 
bunu hissettiniz demek beni seviyorsunuz. 


Lise, sesinde çekingen bir yalvarışla: 


— Nedir sizin bu derdiniz? Neye üzülüyorsunuz? Bana 
söylemez misiniz? diye sordu. 


Alyoşa ne söyliyeceğini şaşırdı: 


— Sonra söylerim. Lise... sonra. Şimdi söylersem, Belki 
anlaşılmaz. Zaten belki de söylemesini bile 
beceremiyeceğim. 


— Biliyorum ki, ağabeyleriniz sizi üzüyorlar. Onlardan başka 
bir de babanıza mı 


üzülüyorsunuz yoksa? 

Alyoşa düşüncelere dalmış gibi: 

— Evet, ağabeylerime de... diye söylendi. Lise birden: 
— Ben İvan Fiyodorovic ağabeyinizi sevmiyorum, dedi. 


Alyoşa. onun bu açıklamasını oldukça şaşırarak karşıladı, 
ama üzerinde durmadı. 


— Ağabeylerim kendilerini mahvediyorlar, diye devam etti. 
Babam da öyle. Üstelik başkalarını da ken. dil eriyle birlikte 
felâkete sürüklüyorlar. Bu işin içinde geçenlerde peder 
Paisiy'in belirttiği gibi, Karamazov'ları hayata bağlayan bir 
güç" var. Bu bizi dünyaya bağlıyan karşı gelinmez, hiçbir 
yön verilmez bir güçtür. Ama bu güç Tanrı'dan mı geliyor? 
Bunu bilmiyorum. 


Yalnızsunu biliyorum ki, ben de bir Karamazov'um. Ben bir 
rahibim. < Rahip mi dedim? 


Söyleyin, sizce ben gerçekten bir rahip miyim Lise? Demin, 
söz arasında, siz de benim bir 


"rahip olduğumu söylemiştiniz. 

— Evet, söyledim.20 
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— Öyle ama, bakın belki de ben Tanrı'ya inanmıyorum! 


Lise, yavaşça ve onu kırmamağa çalışarak: 


— Siz mi inanmıyorsunuz? Ne oldu size böyle? dedi... 


Ama Alyoşa buna karşılık vermedi. Kendisinden 
beklenmeyen bu sözlerde aşırı derecede gizli, aşırı derecede 
kendi kişiliğine bağlı, hattâ kendisinin de iyice 
kavrayamadığı; öyleyken ona üzüntü verdiği muhakkak olan 
bir şey vardı: 


— işle şimdi, bütün bunlardan başka benim dostum olan biri, 
dünyadaki insanların en üstünü 


hayata gözlerini kapıyor. O" insanla birbirimize ne kadar 
bağls olduğumuzu, ruhlarımızın ne kadar kaynaştığını bir 
bilseniz Lise! Öyleyken iste artık yalnız kalıyoruz... Size 
geleceğim, Lise! 


Bundan böyle hep beraber olalım 


— Evet hep birlikte olalım, beraber olalım! Bundan böyle 
ömrümüzün sonuna kadar ayrılmayalım Dinleyin; beni 
öpebilirsiniz, buna izin veriyorum... 


Alyoşa onu öptü: 

— Haydi şimdi gidebilirsiniz. İsa yardımcınız ol 
sun!... 

Genç kız onu haçla kutsadı: 


— Çabuk O nün yanma gidin! Daha sağken yetişin ona. 
Anlıyorum ki, sizi alıkoymakla insafsızlık etmişim. Bugün, 
hem O nun için hem de sizin için dua edeceğim! İkimiz 
mutlu olacağız Alyoşa! 


Mutlu olacağız, değil mi? 


— Belki de, lise... 


Alyoşa Lise'nin yanından ayrıldıktan sonra Bayan 
Hohlakova'nın odasına gitmeyi uygun bulmadı. 


Ona veda etmeden evden çıkmak üzereydi. Ama daha kapıyı 
açıp dışarıdaki merdivene doğru yürürken, birdenbire 
nereden çıktığı bel i olmayan, Bayan Hohlakova ile karşılaştı. 
Alyoşa daha söylediği ilk sözden onun ken 


disini orada mahsus beklediğini anladı. Bayan Hohlakova 
ona doğru atılarak: 


— Aleksey Fiyodoroviç, bu korkunç bir şey! Bunlar çocukça 
ve saçma şeyler: Hepsi saçma! 


İnşal ah öyle bir şeyi hayalinizden geçirmiyorsunuz... Saçma, 
saçma, saçma! dedi. 


— Sakın bunu ona söylemeyin. Sonra sinirlenir, bu da şu 
anda onun için zararlı olur. 


— işte bu duyduklarım aklı başında bir gencin, akıl ıca 
sözleridir. Bu sözünüzü şöyle anlıya bilirim değil mi? Siz 
hasta olduğu için, ona acıdığınızdan ötürü kendisi ile 
anlaştınız. İsteğine karşı 

gelmekle onu darıltmak istemiyorsunuz öyle değil mi? 
Alyoşa kesin bir tavırla: 


— Yok canım, ben onunla gerçekten, ciddi olarak konuştum, 
dedi! 


— Bu işte ciddilik olamaz! Bu akıl alacak şey değil! Bundan 
böyle artık sizi evimize bir daha almam! Ikincisi buradan 
gideceğim, onu da götüreceğim, bunu böyle bilin! 


Alyoşa: 


— Ama neden? dedi. Bu işe daha o kadar çok vafcit var ki; 
daha belki bir buçuk yıl beklemek zorunda Kalacağız. 


— Ah, Aleksey Fiyodoroviç! Burası tabii doğru. Böylece bir 
buçuk yıl içinde onunla daha bir defa darılır, ayrılırsınız. 
Ama ben öyle mutsuzum, öyle mutsuzum ki; bütün bunlar 
saçma da olsa, bu iş 


beni mahvetti. Şimdi ben son sahnede Famusov rolündeyim. 
Siz Catskiy'siniz. O Sofia'dır. Hem bakın ben mahsus koşup 
buraya, merdivene çıktım; sizinle konuşmak için. Oysa 
kaderi bağlayan olay, orada, merdivende iken oldu. Herşeyi 
işittim. Az kalsın bayılacaktım. Demek ki bu gece olup biten 
bütün o korkunç şeylerin, bütün o isteri krizlerinin nedeni 
buydu! Kıza sevgi, annesine ölüm! 


Buyrun cenaze törenine! Şimdi ikinci birşey var :22 


Hem de en önemli olanı budur. Lise'in size yazdığı o mektup 
neydi? Bana gösterin onu, hemen gösterin! 


— Hayır, hayır gösteremem! Şimdi siz bana sunu söyleyin : 
Katerina Ivanovna nasıl? Bunu muhakkak öğrenmeliyim. 


— Halâ yattığı yerde sayıklıyor; Daha kendine gelmedi. 
Teyzeleri de burada. Yalnız Ah, vah edip duruyor, bir de 
benim karşımda kuruluyorlar. Hertzenstube ise, gelir gelmez 
o kadar korktu ki. ona ne yapacağımı, o adamı nasıl 
kurtaracağımı bilemedim. Doktor çağırtmayı bile düşündüm. 
Benim arabamla götürdüler onu. Sonra herseyin üzerine tüy 
diker gibi, durup dururken bir de siz ortaya çıktınız. Gerçi 
biliyorum, bütün bunlara daha bir buçuk yıl var. Ama yüce 
olan ne varsa onun hatırı 


için, ölüm döşeğinde yatan dedenizin başı için bana o 
mektubu gösterin Aleksey Fiyodoroviç! 


Bir anne olarak bana gösterin onu! İsterseniz onu 
parmaklarınızın arasında tutun. Mektubu elinizden 
okuyayım! 


— Hayır, göstermem Katerina Osipovna! Lise'in kendisi izin 
verse bile onu size gene göstermem. Yarın geleceğim, o 
zaman isterseniz sizinle birçok şeyleri konuşuruz. Ama 
şimdilik Al ahaısmarladık!. 


Alyoşa bunu söyledikten sonra, merdivenden koşarak 
sokağa indi Il GİTAR ÇALAN SMERDYAKOV 


Zaten vakti de yoktu. Daha Lise ile vedalaştığı sırada aklına 
bir şey gelmişti. Düşündüğü şuydu: Acaba o sırada herhalde 
ondan saklanan ağabeyi Dimitriy'i yakalamak için nasıl bir 
kurnazlık yapmalıydı? Vakit artık erken değildi. Saat üçe 
geliyordu. Alyoşa bütün varlığı ile bir an Önce ölüm 
döşeğindeki büyüğüne kavuşmağa can atıyordu; ama 
ağabeyi Dimit 23 


riy'i görmek ihtiyacı herşeye üstün geliyordu. Alyoşa'rıin 
zihninde her an meydana gelmeğe hazır, kaçınılmaz ve 
Korkunç bir felâketin olacağı kanısı gittikçe güçleniyordu. 


Bu felâket neydi? Ağabeyine hemen o anda neyi söylemek 
istiyordu? Belki bunu kendisi de bilmiyordu ..Varsın 
velinimetim yanında bulunmadığım bir sırada hayata 
gözlerini kapasın diye düşündü. Hiç olmazsa, ömrümün 
sonuna dek, kendimi belki ağabeyimi kurtarabilirdim, 
öyleyken kendi yuvama bir an önce dönmeyi düşünerek 
yanından geçip gittim diye suçlamıyacağım. Zaten öyle 
davranırsam, Onun yüksek öğütlerine göre davranmış 
olacağım. 


Plânı, ağabeyi Dimitriv'i hiç beklemediği bir sırada 
yakalamaktı. Bu da şöyle olacaktı: Bir akşam önce olduğu 
gibi çitin öbür tarafına geçmeli, bahçeye gitmeli, o 


kameriyenin altına gidip pusuda beklemeliydi. Eğer orada 
değilse, ozaman Foma'ya da, ev sahibi kadınlara da bir şey 
söylemeden orada saklanmalı ve kameriyenin içinde hiç 
olmazsa akşama kadar beklemeli diye düşünüyordu. Eğer 
eskisi gibi Gruşenka'nın gelişini gözetliyorsa, büyük bir 
ihtimal e, kameriyeye gelecektir. 


Sözün kısası Alyoşa, plânın ayrı ayrı noktaları üzerinde pek 
durmuyordu, ama o gün manastıra gitmemek zorunda kalsa 
bile, onu uygulamağa karar vermişti... Herşey engelsiz olup 
bitti! Alyoşa çitin öbür tarafına, hemen hemen bir akşam 
önceki yerden geçti ve gizlice çardağa doğru gitti. 


Kendisini görmelerini istemiyordu. Ev sahibi kadın da, Foma 
da (eğer kendisi orada ise) ağabeyinin tarafını tutabilir, 
Dimitriy'in emirlerini dinleyebilirlerdi; öyle olunca da 
Alyoşa'yı bahçeye bırakmayabilir, ya da arandığını, 
sorulduğunu Dimitriy'e tam o sırada bildirebilirlerdi. 


Kameriyede kimse yoktu. Alyoşa bir akşam önceki yerine 
oturup beklemeye başladı. Çardağı 


gözden geçir24 


di; çardak nedense şimdi ona bir aksam öncesinden çok 
daha harap görünüyordu: bu sefer onu eski PÜSKÜ bir yer 
olarak görüyordu. Kava o akşamki gibi açıktı Yeşil masanın 
üzerinde, herhalde o akşam etrafa dökülen konyakla dolu 
kadehten kalmış yuvarlak bir ia göze çarpıyordu. 


Alyoşa'nın aklından can sıkıcı bir bekleyiş sırasında, her 
zaman olduğu gibi, boş boş, işe yaramaz düşünceler gelip 
geçiyordu; örneğin: kendisi şimdi oraya girince, neden tam o 
bir akşam önceki yere oturmuştu? Niçin başka bir yere 
oturmamıştı? Sonunda içinde biı hüzün duydu. 


Endişe verici bilinmeyen den ötürü hüzün içindeydi. Ama 

oraya oturalı daha bir çeyrek saat olmamıştı ki, birden çok 
yakında bir yerden, birinin gitar üzerinde akortlar yaptığı 

duyuldu. Gitarı 


çalan Alyoşa'dan hemen hemen yirmi adım ötede 
oturuyordu, ya da oraya o anda yerleşmişti; daha uzakta 
değildi. Fundalıkların arasında bir yerdeydi. 


Alyoşa'nın zihninde birden bir anı canlandı. Bir akşam önce 
ağabeyinin yanından ayrılırken, çardaktan çıkacağı sırada, 
fundaların arasında, bahçe duvarının yanında solda, yeşil 
renkte, alçak bir bahçe bankı görür gibi olmuştu. İşte şimdi, 
konuklar herhalde onun üzerinde oturmuşlardı. Ama kimdi 
bu konuklar? Birden bir erkek sesi duyuldu. Biri kendi 
kendine gitarla eşlik ederek, sözleri kırıta kırıta söylüyormuş 
gibi uzatauzata, falsolu falsolu şarkı söylüyordu: Dayanılmaz 
bir güçle Bağlıyım sevgilime Tanrı bağışlasın bizi Onu ve 
beni. Onu ve beni. Onu ve beni. 
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Ses kesildi. Ton, tam bir uşak tenoruydu, şarkının okunuşu 
da, okuyanın bir uşak olduğunu bel i ediyordu. Birden bir 
başka ses, bu sefer bir kadın sesi, şefkatle sanki bunları 

söyleyen utanıyormuş gibi ama aynı zamanda nazlı nazlı: 


— Neden uzun bir süredir bize gelmiyorsunuz, Pavel 
Fiyodoroviç? Neden bize hep öyle yüksekten bakıyorsunuz? 


Erkeğin sesi gerçi nezaketle ama inatçı ve kesin bir güvenle: 


— öyle bir şey aklımızdan geçmez! dedi. Bel iydi ki, erkek 
kendini kadından üstün görüyer du. Kadın ise gönül çelmeğe 
çalışıyordu. Alyoşa: Erkek galiba Smerdyakov, diye düşündü. 


Sesinden öyle anlaşılıyor. Hanım da herhalde buradaki 
küçük er sahibi kadının, Moskova'dan gelen kızıdır. Uzun 
kuyruklu rop giyen ve Marfa İgnatyevna'dan çorba almağa 
gelen kadın var ya, galiba o işte! Kadının sesi tekrar duyuldu 


— Ben her türlü şiiri severim, yeter ki sözleri birbirine uygun 
olsun. Neden devam etmiyorsunuz? 


Erkeğin sesi gene şarkı söylemeğe başladı: 


Tacı var çarımın Sağ olsun sevgilim Tanrı bağışlasın Onu ve 
beni! Onu ve beni! Onu ve beni! 


Gene kadını sesi duyuldu : 


— Geçen sefer daha güzel olmuştu, dedi. Taç için şarkı 
söylerken! Sevdiceğim sağ olsun! 


demiştiniz. O zaman daha tatlı oluyordu : Bugün herhalde 
öyle dedeyi unuttunuz!...26 
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Smerdyakov: 

— Şi r saçma bir şeydir, diye kestirip attı. 
— A, hiç olur mu, ben şiirciklere bayılırım. 


— Evet, şiir dediğimiz, gerçekte saçmalıktan başka birşey 
değil. Siz de bir düşünün; dünyada hiç 


kafiye ile konuşan insan var mı? Eğer hepimiz, hükümetin 
emri ile de olsa kafiyeli konuşmağa başlasaydık. çok şeyler 
söyliyebilir miydik? Efendim? Şi rde iş yok, Mariya 
Kondratyevna! 


Kadın gittikçe daha cilveli bir sesle : 


— Herşeye nasıl böyle akıl erdiriyorsunuz? Nasıl oldu da her 
konuda böyle üstün bilgilere sahip oldunuz? 


— Eğer kader bana daha çocukluktan o oyunu oynamasaydı, 
daha neler yapardım! Daha neler bilirdim! O zaman piç 
olduğum için, beni pis kokulu Lizaveta dünyaya getirdiği 
için, âdi bir adam olduğumu söyliyeni, düel oya davet edip 
tabanca ile öldürürdüm! Oysa onlar Moskova'da da bunu 
durmadan başıma kakıp duruyorlardı. Dedikodusu, Grigoriy 
Vasilyeviç sayesinde buradan Moskova'ya yayılmıştı... 
Grigoriy Vasilyeviç beni aristokrasiye karşı baş kaldırıyorum 
diye kınıyor. Sen Aristokrasinin kara koyunusun diyor. 
Diyelim ki, gerçekten kara koyunum. Ne yapalım! İmkân 
olsaydı, dünyaya hiç gelmemek için, beni ana rahminde iken 
öldürmelerine bile razı olurdum. Pazarda söylerlerdi... 
Anneniz bile kendisine özgü o büyük nezaketsizliği ile bana 
Onun başında koca bir saç kümesi ile dolaştığını, boyunun 
da iki arşından azıcık fazla olduğunu anlatmağa kalkıştı. 
Neden azıcık diyordu sanki? Herkesin dediği gibi İki 
arşından bir az fazla diyemez miydi? Herhalde o sırada 
gözleri dolu dolu olarak konuşma isteğini duymuştu. Ama 
sunu da söylemek gerekir ki, böyle gözleri dolu dolu 
konuşmak mujiklere özgü bir duygululuk belirtisidir. 


Oysa Rus mujiği kültürlü bir insan kadar duygulu olabilir mi? 
Cahil olduğu için hiç 


bir duygusu olamaz onun! Ben daha çocukluktan o ..azıcık 
sözünü işittim mi, neredeyse kendimi duvara çarpacak hale 
gelirdim. Bütün Rusya'dan nefret ediyorum ben, Mariya 
Kondratyevna! 


— Eğer orduda görevli bir subay adayı, ya da gencecik bir 
süvari subayı olsaydınız, öyle demezdiniz. Kılıcınızı 


çektiğiniz gibi tüm Rusya'yı savunmağa başlardınız. 


— Ben orduda görevli bir süvari subaycıgı olmayı istemek 
şöyle dursun, aksine tüm askerlerin yok edilmesini isterim! 


— O zaman düşman gelince kim bizi savunacak? 


— Zaten savunmak gerekli değil ki! Sekiz yüz on ikide, 
Fransız imparatoru |. Napoleon Rusya'ya büyük bir sefer 
yaptı, kendisi bugünkü imparatorun babasıdır. İşte o zaman 
o Fransızlar bizi boyundurukları altına alsalardı, iyi olacaktı. 
Böylece akılı bir mil et, oldukça aptal bir mil eti 
boyunduruğu altına almış, kendisine bağlamış olurdu. O 
zaman bambaşka bir düzen olacaktı... 


— Peki, onlar kendi ülkelerinde iken bizimkilerden daha mı 
iyiler sanki? Ben bizim o kibar gençlerimizden bir tanesini 
olsun, o İngilizlerden üç tanesine bile değişmem! 


Mariya Kondratyevna bunu sevgi dolu bir sesle söylemişti. 
Her halde bu sözlerini söylerken de en tatlı bakışları ile 
bakıyordu. 


— Orası herkesin kendi zevkine kalmış bir şey efendim. 


— Hem siz kendin'z de, tıpkı bir yabancı gibisiniz. Tıpkı en 
soylu yabancılardan biri gibisiniz. 


Bunu size utancımı yenmeğe çalışarak söylüyorum! 


— İşin doğrusunu öğrenmek isterseniz, şunu da belirteyim 
ki, ahlâksızlıkta bizimkiler de, onlar da birbirlerine 
benzerler... Hepsi âdidirler. Aralarında yalnız ŞU ayırım 
vardır: Oradaki rugan çizmeler içinde, biz28 


deki âdi herif ise, fakirlik içinde pis bir koku yaya yaya 
dolaşır, üstelik bunda bir kötülük görmez. 


Rus mil etine, Fiyodor Pavloviç'in çok doğru söylediği gibi 
dayak atmalı; gerçi Fiyodor Pavloviç, o oğul an yüzünden 
kaçığın biri oldu, ama sözü doğru... 


— Ama siz Ivan Fiyodoroviç'e karşı saygı 
duyuyormuşsunuz... Bunu kendiniz söylemiştiniz. 


— Öyle ama beyefendi benim için Pis kokulu bir uşak... 
dediler. Beni isyan edebilecek biri sayıyorlar; ama bu konuda 
yanılıyorlar. Cebimde şöyle bir para olsaydı, buradan çoktan 
giderdim. 


Dimitriy Piyodoroviç davranışları ile de, aklı ile de, fakirliği 
ile de tüm uşaklardan daha kötüdür. 


Hem de hiç bir iş yapmasını bilmez: Buna rağmen gene de 
herkesten saygı görür. Diyelim ki, ben bulaşıkçıdan başka bir 
şey değilim, ama mutlu bir insanım; çünkü canım isterse 
Moskova'da Petrovka'da bir kaferestoran açabilirim. Çünkü 
ben spesialite yemekleri bilirim. Oysa onlardan hiç biri, 
yabancıları bir tarafa bırakalım, onlardan hiç biri özel bir 
servis yapmasını bilmezler. 


Dimitriy Fiyodoroviç'in ayağında donu yok. Öyleyken, en 
birinci kontun oğlunu düel oya çağırsın, adam onunla düel o 


etmeğe razı olur. Oysa, Dimitriy Fiyodoroviç'in benden üstün 
yönü ne ki? 


Benden aşırı derecede aptal olması mı? Oysa hiç gereği 
yokken, ne kadar para batırmıştır! 


Manya Kondratyevna birden : 
— Karabilir, düel o ne güzel bir şeydir... dedi. 


— Ne bakımdan? 


— İnsana korku da, cesaret de verir, hele gencecik iki subay 
el erinde tabanca ile bir kadın için birbirlerine ateş 
ederlerse!... Tam tablolardaki gibi. Ah, genç kızların düel o 
seyretmelerine izin verselerdi ne iyi olurdu! Ben bir düel oyu 
seyretmeyi o kadar isterdim ki!... 


— İnsan kendisi nişan alıyorsa iyi, yok eğer başkası onun 
suratına nişan alıyorsa o zaman işte berbat 
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birşey olur. Öyle bir şey olursa yerinizi bırakıp kaçarsınız. 
Mariya Kondratyevna!... 


— Yol: canım, siz kaçar mısınız?.. 


Ama Smerdyakov karşılık vermek lütfunda bulunmadı. Bir 
dakikalık bir sessizlikten sonra gene bir akor duyuldu ve 
falsolu ses şarkının son bölümünü okuyarak havada 
dalgalandı: Ne büyükse de çabam 


Uzaklaşırım ben ondan. 

Keyfederim, tad alırım yaşamdan 

Başkente gider, yerleşirim orada 

Üzülmem artık. 

Çekmem hiç dert 

Aklımdan geçmez benim dert çekmek artık! 


Bu sırada beklenmedik bir şey oldu. Alyoşa birden aksırdı; 
bankta oturanlar hemen sustular. 


Alyoşa kalktı, onların bulunduğu yöne gitti. Bu gerçekten 
Smerdyakov'du; şık giyinmiş, pomatlar sürünmüş, saçlarını 


hafifçe kıvırmış, ayaklarına rugan ayakkabılar geçirmişti. 
Gitar bankın üzerindeydi. Kadın da, ev sahibi kadının kızı 
Mariya Kondratyevna'ydı. Üzerinde, eteğinde iki arşınlık bir 
kuyruğu bulunan açık mavi bir rop vardı; daha genç bir 
kızdı, hem de çirkin değildi, ama yüzü yusyuvarlaktı ve 
müthiş çil iydi. 


Alyoşa elinden geldiği kadar sakin : 
— Ağabeyim Dimitriy çabuk gelecek mi? diye sordu. '. 


Smerdyakov, banktan ağır ağır kalktı; Mariya Kondratyevna 
da öyle yaptı. Smerdyakov alçak sesle ve kayıtsız bir tavırla 
sözlerin üzerinde dura dura : 


— Benim Dimitriy Fiyodoroviç'ten nasıl haberim olabilir? 
Yanlarında bekçilikle görevli olsaydım, o zaman başka! 
dedi.30 
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Alyoşa: 


— Canım, ben yalnız 'acaba biliyor musunuz? diye sordum, 
dedi. 


— Gelişleri konusunda hiçbir şey bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum. 


— Oysa bana ağabeyim, bizim evde olup biten her şeyi ona 
bildirdiğinizi, hattâ Agrafena Aleksandrovna'nın ne zaman 
geleceğini haber vermeyi kendisine vaadettiğinizi bile 
söyledi. 


Smerdyakov, ağır ağır ve hiç çekinmeden gözlerini ona 
doğru kaldırdı. Yüzüne ısrarla bakarak : 


— Peki, siz buraya nasıl girdiniz? Buranın kapısı bir saattir 
sürgülü. 


Alyoşa Mariya Kondratyevna'ya doğru döndü: 


— Yan sokaktan, çitin üzerinden atlayarak girdim. Bunun için 
sanırım ki. beni bağışlarsınız. Bir an önce ağabeyimi görmem 
gerekiyordu. 


Alyoşa'nın özür dilemesinden ötürü gururu okşanan Mariya 
Kondratyevna : 


— Ah, size hiç darılabilir miyiz? diye sözleri uzata uzata 
karşılık verdi. Dimitriy Piyodoroviç, buraya aynı şekilde sık 
sık kameriyeye geldikleri için 'biz hiç farkında olmayız, bir 
de bakarız ki kameriyede oturuyorlar... 


— Ben de onu arıyorum şu anda! Onu görmek ya da nerede 
olduğunu sizden öğrenmek isterdim. Inanın ki, kendisi için 
çok önemli bir işi görüşmek istediğimden arıyorum onu. 


Mariya Kondratyevna : 


— Ağabeyiniz bizlere sırlarım açmazlar ki! dedi. Smerdyakov 
gene söze karıştı: 


— Ben buraya ahbap olarak uğradım ama ağabeyiniz bana 
burada bile rahat vermezler, beyefendi için bitmez 
tükenmez sorular sorarak fena halde canımı sıkarlar : yok 
"Onların evine kim geliyor, kim gidiyor. kendilerine şu ya da 
bu konuda bilgi vermem müm kün mü?" Falan filân! Hattâ iki 
kez beni ölümle bile tehdit ettiler. 


Alyoşa şaşırdı : 


— Yani nasıl ölümle tehdit? 


— Beyefendide, dün sizin de gördüğünüz gibi öyle bir 
karakter varken başkasını ölümle tehdit bir önem taşır mı 
sanki? Bana: "Eğer Agrafena Ivanovna'nın buradan 
geçmesine göz yumarsan, geceyi burada geçirirse, önce seni 
sağ bırakmam, diyorlardı. Beyefendi' den çok korkuyorum. 


Eğer o işten korkmasaydım, onu il başkanlığına şikâyet 
ederdim; şikâyet etmeliydim zaten. 


Onun daha neler yapabileceğini Tanrı bilir! 
Mariya Kondratyevna : 


— Geçenlerde: Onu havanda döveceğim! dediler, diye söze 
karıştı. 


Alyoşa : 


— Eh, madem havanda dedi, o halde, o tehdidi belki de lâf 
olsun diye savurmuştur, dedi. Şu anda ona rastlıyabilseydim, 
bu konuda kendisine bir şeyler söyliyebilirdim. 


Smerdyakov, birden aklına gelmiş gibi: 


— Size bildirebileceğim tek şey şu; dedi. Ben buraya komşu 
ve ahbap olarak her zaman gelirim. Nasıl gelmiyeyim? 
Bundan başka, bugün İvan Fiyodoroviç beni bu sabah 
erkenden, Dimitriy Fiyodoroviç'in evine gönderdi, Ozyörnaya 
sokağına! Mektup da vermemişti. Dimitriy Fiyodoroviç'e 
muhakkak şurada, meydandaki meyhaneye gelmesini 
söyliyecekmişim: birlikte yemek yemeleri için. Gittim ama, 
Dimitriy Fiyodoroviç'i evlerinde bulamadım. Oysa artık saat 
sekiz olmuştu. Gelmiş, ama çıkıp gitmiş, ev sahipleri öyle 
dediler. Burada aralarında sanki gizli bir anlaşma var. Şimöi 
ise kendileri, şu anda belki de kardeşleri İvan Fiyodoroviç'le 
birlikte o meyhanede oturuyorlar. Çünkü İvan Fiyodoroviç 
yemeğe eve gelmedi. Fiyodor Pavloviç32 
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ise, bir saat önce tek başlarına yemeklerini yediler, şimdi de 
uykuya yattılar. Yalnız sizden... size yalvarırım. onlara 
benden söz etmeyin, benim size söylediklerimi bildirmeyin. 
Onlara hiçbir şey söylemeyin, çünkü bunu yaparsanız beni 
öldürürler... Alyoşa aceleyle: 


— İvan ağabeyim, Dimitriy'i bugün meyhaneye mi çağırttı? 
— Evet efendim. 

— Başkent meyhanesine mi? Meydandakine mi? 

— Evet, o meyhaneye efendim. Alyoşa derin bir heyecanla : 


— Belki de gerçekten oradadır! diye bağırdı. Teşekkür 
ederim, Smerdyakov, bu haber benim için çok önemli, 
hemen oraya gideyim! 


Smerdyakov Alyoşa'nın arkasından : 
— Yalnız beni ele vermeyin! diye seslendi. 


— Yok canım, ben meyhaneye sanki rastgele girmişim gibi 
davranacağım. Merak etmeyin. 


Mariya Kondratyevna : 


— Nereye gidiyorsunuz canım? Bahçekapısını açayım size! 
diye bağıracak oldu. 


— Hayır, buradan kestirme oluyor, gene çitin üstünden 
atayayım. 


Aldığı haber Alyoşa'yı çok sarsmıştı. Hemen meyhaneye 
doğru yola koyuldu. Meyhaneye cübbeyle gitmek ona ayıp 
geliyordu. Ama içerde olup olmadıklarını merdivenden sorup 
öğrenmek ve onları oradan çağırt mak imkânsız bir seydi. 
Alyoşa meyhaneye yaklaştığı sırada, birden pencerelerden 
biri açıldı, İvan ağabeyi ona yukarıdan aşağı seslendi: 


— Alyoşa! Hemen buraya, yanıma gelebilir misiniz? Gelemez 
misin? Bunu yaparsan, beni çok memnun edersin! 


— Tabii gelirim ama, cübbemle nasıl olur? 


— Ben zaten ayrı bir odadayım, sen kapıya git. koşup seni 
karşılıyayırmn... 


Alyoşa. bir dakika sonra ağabeyi ile yan yana oturuyordu. 
Ivan tek başına oturmuş yemek yiyordu. 
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Oysa İvan ayrı bir odada oturmuyordu. Burası pencerenin 
yanında perde ile ayrılmış bir yerdi; ama yabancılar gene de 
perdelerin arkasında oturanları göremezlerdi. Meyhaneye 
girince, ilk oda burasıydı, yan duvarın önünde bir büfesi 
vardı. Odadan her an servis yapanlar geçip duruyorlardı. 


Müşterilerden yalnız bir ihtiyarcık, emekli bir subay, köşede 
çay içiyordu. Buna karşılık meyhanenin öbür odalarından 
içkili yerlere özgü patırdılar, gürültüler geliyor, çağırışlar, 
bira şişelerinin açıldığı, bilardo toplarının yuvarlandığı 
işitiliyor, bir org'un uğultusu duyuluyordu. 


Alyoşa biliyordu ki, İvan bu meyhaneye hemen hemen hiç 
gitmezdi. Zaten genel olarak meyhanelere gitmeğe pek 
hevesli olmadığını da biliyordu. Bu yüzden: Demek ki, 


buraya yalnız Mimitriy ile buluşmak için gelmiş diye 
düşündü. Öyleyken Dimitriy ağabeyi ortalarda yoktu. 


İvan bağıra bağıra konuşarak : 


— Sana balık çorbası ısmarlayayım mı? Yoksa başka bir şey 
mi istersin? Yalnız çay içerek yaşamıyorsun ya! dedi., 


Bel iydi ki, Alyoşa'yı oraya çekebildiği için çok seviniyordu. 
Alyoşa neşe ile : 


— Balık çorbası söyle, sonra da çay söylersin, karacıktı, dedi. 
II — F: 334 
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— Vişne reçeli de getirsinler mi? Burada reçel var. Hatırlıyor 
musun, küçükken Polenov'dan nasıl reçel çalmıştın?... 


— Demek sen de hatırlıyorsun bunu öyle mi? Eh, reçel de 
söyle, şimdi de severim reçeli ben... 


İvan çıngırağın kordonunu çekerek garsonu çağırdı, balık 
çorbası, çay ve reçel ısmarladı. 


— Ben herşeyi hatırlıyorum, Alyoşa. Seni on bir yaşına 
gelinceye kadar hatırlıyorum; o zaman ben on beş yaşma 
basmak üzereydim. On beş ve on bir.. Bu öyle bir yaş ayrılığı 
ki! Bu yaşlarda kardeşler hiçbir zaman birbirleri ile 
arkadaşlık etmezler. Seni o zaman sevip sevmediğimi bile 
bilmiyorum. Moskova'ya gittikten sonra da ilk yıl arda aklıma 
bile gelmiyordun. Sonradan Moskova'ya geldiğin vakit de 
galiba yalnız bir defa bir yerde karşılaştık. Oysa, bak dört 
aydır burada oturuyorum, şimdiye kadar bir araya gelip bir 
çift lâf etmedik. Yarın gidiyorum, onun için demin burada 
otururken: Nasıl etsem de onu görebilsem, ona veda 


edebilsem, diye düşünüyordum, bir de baktım önümden sen 
geçiyorsun... 


— Demek beni görmeyi çok istiyordun, öyle mi? 


— Evet, seni ilk ve son defa şöyle iyice tanımak istiyorum. 
Aynı zamanda kendimi de sana tanıtmalıyım. Sonra da çekip 
giderim. Bence, insanların ayrılmadan önce birbirlerini 
tanımaları 


daha iyi olur. Bütün bu üç ay boyunca, bana nasıl baktığın 
gözümden hiç kaçmadı; gözlerinde hep garip bir bekleyiş 
vardı. Ben ise bundan nefret ederim. Onun için sana 
yaklaşmadım. Ama sonunda sana saygı duymayı öğrendim: 
"Ayağım yere sağlam basan bir adam iste! 


diyordum. Şunu da bil ki, şimdi gülüyorum ama, sözlerim 
ciddidir. Sen gerçekten ayağını yere sağlam basan bir 
insansın, öyle değil mi? Ben öyle ayağını sağlam basan 
insanlardan hoşlanırım, nereye basarlarsa bassınlar, hattâ 
senin gibi birer küçük çocuk olsalar bile severim on ları. 
Sonunda o senin bekleyişli bakışın artik bende hiç nefret 
uyandırmaz oldu; aksine sevdim o birşeyler bekleyen 
bakışını senin... Bana öyle geliyor ki, neden bilmiyorum sen 
de beni seviyorsun Alyoşa, öyle değil mi? 


— Seviyorum İvan. Dimitriy ağabeyim senin için İvan 
mezardır diyor. Ben ise senin için: Ivan bilmecedir diyorum. 
Şimdi bile benim için bir bilmecesin ,sen! Bu bilmecenin bir 


parçasını daha önceden çözmüştüm. Tümünü ise ancak bu 
sabah çözebildim! 


İvan güldü: 
— Odane demek öyle? Alyoşa da güldü: 


— Söylersem darılmaz mısın? 


— Nedir Al ah aşkına? 


— Demek istediğim şu: Sen de yirmi üç yaşındaki başka 
gençler gibisin. Onlar gibi gencecik, körpecik, taptaze ve 
cana yakın bir çocuksun. Yani sözün kısası, ağzı süt kokan 
bir çocuktan başka birşey değilsin!.. Şimdi söyle, seni çok 
mu darılttım?.. 


İvan neşe ve heyecanla : 


— Aksine, nasıl olup da tam üstüne bastığına şaşıyorum, 
dedi. Sen Tanrı mısın? O nün evindeki o karşılaşmamızdan 
sonra, kendi kendime hep bunu, yirmi üç yaşında olduğum 
halde ağzı süt kokan bir çocuk gibi olduğumu 
düşünüyordum. Sen de durup dururken içimi okuyormuşsun 
gibi söze bundan başladın. Şimdi şurada durmuş kendi 
kendime ne düşünüyordum, biliyor musun? 


Yaşantım beni hayal kırıklığına da uğratsa, sevdiğim kadına 
olan güvenimi de yitirsem, bu düzenin doğru olduğuna da 
imanmasam, hattâ aksine bu düzenin, karmakarışık, uğursuz 
hattâ 


belki de bir cehennem kaosu olduğu kanısına da varsam, 
başıma bir insanın basma gelebilecek tüm felâketler de 
gelse, ben gene de yaşamak isterim. Bu kadehe bir kez 
dudaklarımı 


değdirdikten sonra, biliyorum ki, artık ondan ayrılamam, 
dibindeki son damlaya kadar içerim!36 


37 


Bununla birlikte, otuz yaşına doğru herhalde, içindekini 
sonuna dek içmesem bile o kadehi elimden atıp 
uzaklaşacağım... ama nereye gideceğim, bilmiyorum! Yalnız 
şunu kesin olarak biliyorum ki, otuz yaşıma kadar, gençliğim 


tüm hayal kırıklıklarından, yaşantının içimde uyandırdığı 
tüm nefretlerin üstesinden gelecek. Kendi kendime birçok 
defalar şunu sormuşumdur: Acaba su dünyada içimdeki o 
Zincire vurulmaz, o belki de ayıp sayılabilecek yaşama 
hırsını 


yenebilecek bir umutsuzluk var mı? Sonra da şu yargıya 
vardım: Galiba, öyle bir şey yok dünyada! Ama gene de 
söylüyorum, yalnız otuz yasıma kadar öyle olacak 
sanıyorum. Ondan sonra zaten artık kendim yaşamak 
istemem. Öyle geliyor bana. Daha burnunu silmesini 
bilmeyen ince hastalığa tutulmuş bazı ahlâkçılar, özel ikle 
şairler, bu yasama hırsını çoğu zaman âdi bir şey sayarlar. 
Gerçi bu, bir bakıma katıksız bir Karamazov özel iğidir; 
burası doğru! Ama herşeye rağmen, içimdeki bu yaşama 
hırsı neden muhakkak âdi olsun? Dünyamızda merkeze 
yönelen daha pek çok güç vardır; Alyoşa! Ben yasamak 
istiyorum ve yasıyorum, yaşamam mantığa aykırı 


olsa bile! 


Bu düzene inanmasam da, baharda açılan yapışkan 
yaprakcıkları da, mavi gökyüzünü de, neden sevdiğimi 
bazen hiç kestiremediğim falanca insanı da severim, 
insanlığın, çoktandır inanmaktan vazgeçtiğim ve herşeye 
rağmen, tek eski bir anıdır diye hâlâ yürekten bağlılık 
duyduğum falanca aşaması da içimde sevgi uyandırıyor. 
İşte! Balık çorbasını getirdiler. Afiyet olsun! Buranın balık 
çorbası güzeldir; iyi pişirirler onu. Ben Avrupa'ya gitmek 
istiyorum Alyoşa; buradan doğru oraya gideceğim. Oysa 
biliyorum ki, orası mezarlıktan başka birsey değildir. Yalnız 
mezarlıkların en değerlisi, en çok sevilenidir, o kadar iste! 
Orada en değerli ölüler yatıyor, kabirlerinin üzerindeki her 
taş öyle ateşli geçmiş bir yaşantıyı, insanın kendi aşamasına 
kendi gerçeğine, kendisinin verdiği savaşa, kendi bilimine 
öyle güçlü bir inamsın hikâyesini taşır ki! Önceden 


biliyorum, oraya gidince kendimi toprağın üzerine atıp o 
taslan öpe öpe ağlıyacağım. 


Oysa bunu yaparken, yüreğimde oranın artık bir mezarlıktan 
başka bir şey olmadığına kesin bir inanç olacak. 
Gözyaşlarına umutsuzluktan da dökecek değilim. 
Dökeceğim o gözyaşları bana mutluluk vereceği için, 
ağlıyacağım. Kendi duygululuğumla sarhoş olacağım. O 
yapışkan bahar yaprakcıklarını, o mavi gökyüzünü 
seviyorum ben, işin özü bu! Bu iştene akıl, ne mantık söz 
konusu olabilir; burada insanın özünden, varlığından fıskıran 
bir sevgi öz konusudur, insan kendi gençliğinden doğan 
gücü seviyor işte... Benim bu saçma sözlerimden bir şey 
anlıyor musun, anlamıyor musun Alyoşa? 


İvan bunu söylerken birden gülmüştü. Alyoşa: 


— Hem de çok iyi anlıyorum İvan: İnsan özü ile, tüm varlığı 
ile sevmek istiyor. Bunu çok iyi söyledin!. Senin yaşamak 
için bu kadar istek duymana da seviniyorum, öyle sanıyorum 
ki, herkes dünyada herşeyden önce yaşamayı sevmeli. 


— Yani, yaşamanın anlamından çok yaşamanın kendisini 
sevmeli öyle mi? 


— Evet, öyle. Senin dediğin gibi, mantıktan önce sevgi 
gelmeli! Muhakkak öyle olmalı. Sevgi mantıktan önce 
gelmeli ki, anlamım kavrayabileyim. Zihnimde çoktandır 
dolaşan birsey var. 


Senin için işin yarısı olmuştur: Sen yaşamasını seviyorsun. 
Şimdi ikinci yarıyı da olmalı ki, ruhun kurtulsun... 


— Sen de, hemen kurtarmaktan söz ediyorsun. ' bakalım, 
belki ben, hiç de mahvolmuş değilim, ne 


Biliyorsun? Peki, senin için işin ikinci yansı nedir? ° 


— O söz ettiğin ölüleri canlandırmak! Belki onlar 
ölmemişlerdir de... Haydi, bana çay ver. 


Seninle 
konuştuğumuza seviniyorum, İvan. 
— Görüyorum ki, sen garip bir ilhamın etkisi al38 


tındasın. Senin gibi... rahip adaylarının böyle professions de 
foi yapmalarından çok hoşlanıyorum... Sen sağlam karakterli 
insansın Aleksey. Manastırdan çıkmak istediğin doğru mu?. 


— Doğru. Dede beni manastırın dışında yaşamaya 
gönderiyor... 


— O halde, demek ki, ben otuz yaşıma basıncaya, kadehten 
dudaklarımı ayırmağa başlayıncaya dek, dünyada daha 
birbirimize rastlıyacağız. Bak, babam yetmiş yaşma kadar o 
kadehten dudaklarım ayırmak istemiyor. Üstelik seksen 
yaşına kadar kadehten içmeyi hayalinden geçiriyor. 


Kendi söyledi! Gerçi soytarının biridir ama, bu konuda çok 
ciddi. İl ede şehvetine sarılıyor, taşa sarılır gibi... Hoş, otuz 
yaşından sonra insana taştan başka sarılacak şey kalmıyor 
ya! Ama yetmiş yaşına kadar, şehvete bağlı kalmak iğrenç 
bir şey olur. İyisi mi, otuzuna kadar öyle yaşamalı; insan 
ondan sonra da, eski hovardalığının birazını daha 
sürdürebilir ama bu artık kendi kendini aldatmadan başka 
bir şey olamaz. Bugün Dimitriy'i görmedin mi? 


— Hayır, görmedim, ama Smerdyakov'u gördüm. Alyoşa 
bunu söyledikten sonra ağabeyine aceleyle 


Smerdyakov'la nasıl karşılaştığını etraflı olarak anlattı. İvan, 
birden endişe ile dinlemeğe başladı, hattâ bazı şeyleri tekrar 
tekrar sordu. Alyoşa söze devam ederek: 


— Yalnız, benden Dimitriy ağabeyim için söylediklerini sana 
bildirmememi rica etti. 


İvan, kaşlarını çatarak düşünceye daldı. Alyoşa: 


— Smerdyakov'a kızdığın için mi kaşlarını çatıyorsun? diye 
sordu. 


İvan isteksiz bir tavırla: 


— Evet, ona kızdığım için. Neyse Al ah belâsını versin onun! 
Gerçekten Dimitriy'i görmek istiyordum. Ama şimdi gelmesin 
artık, istemez! dedi. 


— Sen gerçekten o kadar çabuk mu gidiyorsun ağabey? 
KARAMAZOY KARDEŞLER 30— Evet. 
Alyoşa endişe ile: 


— Peki Dimitriy ile babam ne olacaklar? diye sordu. 
Aralarındaki o is nasıl sonuçlanacak? 


— Sen de birşeyi aklına taktın mı hep onu söyler durursun! 
Ben burada neyim yani? Dimitriy ağabeyimin bekçisi miyim? 


İvan sinirli sinirli sözü kısa kesmek istedi ama sonra birden 
acı acı gülümsedi: 


— Kabil de öldürülen kardeşinin hesabını vermek zorunda 
kaldı değil mi? Belki de, sen şu anda bunu düşünüyorsun, 
ha? Al ah kahretsin! Yanlarında bekçi olarak kalamazdım ya? 
İşim bitti artık, onun için gidiyorum. Yoksa, Dimitriy'i 
kıskandığımı, bütün o üç ay boyunca o güzelim Katerina 
İvanovna'sını baştan çıkarmağa çalıştığımı mı, sanıyorsun? 
Yok canım! Benim kendi işim vardı. 


Şimdi işlerimi bitirdim, gidiyorum. O işi biraz önce, nasıl 
bitirdiğimi sen de gördün. 


— Demin, Katerina İvanovna'nın evinde mi? 


— Evet, onun evinde. Nasıl da birden bağları koparı verdim! 
Sonra ne oldu sanki? Dimitriy'den bana ne? Dimitriy'in 
bunda hiç suçu yok. Benim Katerina İvanovna ile görülecek, 
yalnız kendi hesabım vardı. Sen de biliyorsun ki, Dimitriy 
sanki benimle sözleşmiş gibi davranıyordu. Ben ondan bir 
şey istemedim. Dimitriy kendisi resmen, seve seve kızı bana 
teslim etti. Bunlar gülünç 


şeyler. Hayır, Alyoşa, hayır! Şu anda kendimi Be kadar hafif 
hissettiğimi bir bilsen! Bak ben burada oturup yemek 
yiyordum ve inanır mısın, özgürlüğümün ilk saatini kutlamak 
için kendime şampanya ısmarlamak istedim. Tuh! Neredeyse 
yarım yıl olmuştu... birden, herşeyi siliverdim. 


Canım, diyelim ki. daha dün akşam bile istersem herşeyi bu 
kadar kolay bitirebileceğimi hiç 


aklımdan geçirebilir miydim? 

— Aşkından mı söz ediyorsun, İvan? 

— Diyelim ki. evet, aşkımı söylemek istiyorum.40 
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Evet âşık oldum; bir genç kıza, bir enstitülüye âşık oldum. 
Onun uğruna çok acı çektim, o da bana çok çektirdi. Ondan 
bir adım olsun ayrılmadım... Sonra birden herşey dağılıverdi. 
O sırada, ilham gelmiş gibi konuşuyordum, ama çıkınca, 
kahkahalarla gülmeğe başladım. Buna inanır mısın? 


Evet, olduğu gibi söylüyorum. Alyoşa: 


— Şimdi bile bunu neşeyle söylüyorsun, dedi. Bunu İvan'ın 
gerçekten neşelenmiş yüzüne dikkatle bakarak söylemişti : 


— Canım, gerçekte onu hiç sevmediğimi nereden 
bilebilirdim? Ha...ha...ha!... Şimdi de sevmediğim anlaşıldı 
işte! Oysa o söylevimi verirken ne kadar hoşuma gidiyordu! 
Hem, biliyor musun? Şu anda bile korkunç denecek kadar 
hoşuma gidiyor. Öyleyken, ondan uzaklaşmak ne kadar 
kolay oldu! Rol mu yapıyorum sanıyorsun? 


— Hayır, yalnız, belki de o duyduğum şey, sevgi değildi! 
İvan gülmeye başladı: 


— Alyoşa, sen aşk konusunda düşünce yürütme! Senin için 
ayıp olur. Sahi sen, o sırada, tam o sırada odadan kaçtındı 
ya! Öyle davrandığın için seni öpmeyi bile unuttum... Bana 
neler neler çektirdi! Gerçekten kendi kendine acı çektiren 
birinin yanında vakit geçirmişim meğer! Ah o kendisini 
sevdiğimi, çok iyi bilirdi! Hem de kendisi Dimitriy'i değil, 
beni seviyordu... 


İvan bunda neşe ile ısrar ediyordu : 


— Dimitriy onun gözünde sadece kendi kendine işkence 
etmek için bir bahaneydi. Ona o sırada söylediğim herşey 
gerçekti. Burada isin en önemli noktası şu: Onun Dimitriy'e 
karsı hiç sevgi duymadığını, yalnız acı çektirdiği adamı, beni 
sevdiğini anlaması için belki on beş. yirmi yıl geçmesi 
gerekiyor. Hattâ belki bugünkü aldığı derse rağmen bunu 
hiçbir zaman da anlıyamıyaçaktır. Her neyse daha iyi oldu! 
Kalkıp bir daha dön memek üzere yanından ayrıldım işte. 
Sırası gelmişken sorayım, kendisi nerede şimdi? Ben 
gittikten sonra orada ne oldu? 


Alyoşa ona Katerina İvanovna'nın isteri krizi geçirdiğini ve 
olup bitenleri anlattı: Galiba şimdi kendinden geçmiş 


durumda, sayıklıyormuş dedi. 
— Peki, Hohlakova yalan söylemesin? 
— Öyle sanıyorum ki, yalan söylemedi. 


— Bu işin doğrusunu öğrenmeli. Hoş, hiç kimse hiçbir zaman 
isteriden ölmemiştir ya! Varsın isteri geçirsin. Zaten Tanrı 
isteri denilen şeyi, kadına onun iyiliği için göndermiştir. Artık 
oraya ayak basmam! Ne diye gene burnumu sokayım? 


— Ama kısa bir süre önce, ona, onun seni hiçbir zaman 
sevmemiş olduğunu söyledin. 


— Ben, bunu mahsus söyledim. Bir şampanya ısmarlayayım 
da, özgürlüğe kavuşmamız şerefine içelim Alyoşa! Ah, ne 
kadar sevindiğimi bir bilsen! 


Alyoşa birden : 


— Hayır, ağabey, içmeyelim daha iyi, dedi. Hem. nedense 
içimde bir hüzün var. 


— Evet, çoktandır üzülüyorsun, bunu çoktandır seziyorum. 
— Demek sen; kesin olarak yarın sabah gidiyorsun,, öyle mi? 


— Sabah mı? Ben sabah demedim... Hoş, belki sabah da 
giderim ya. Inanır mısın? Bugün burada, tek ihtiyarla 
başbaşa yememek için yalnız başıma yiyorum; bana o kadar 
iğrenç 


görünmeğe başladı. İmkân olsaydı yalnız ondan uzaklaşmak 
için çoktan giderdim. Hem gidiyorum diye neden o kadar 
endişe duyuyorsun? Ben gidinceye kadar daha bol bol 
vaktimiz var. 


Sonsuzluga dek vaktimiz var bizim! ölümsüzlüğe kadar! 


— Madem yarın gidiyorsun, nasıl oluyor da ölümsüzlüğe 
kadar vaktimiz oluyor?...42 
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İvan güldü: 


— Benim gitmemle ikimizi ilgilendiren konu arasında bir 
ilişki var mı? Bu arada, ne olursa olsun bizi ilgilendiren 
şeyleri, buraya konuşmaya geldiğimiz şeyieri konuşmaya 
vakit bulacağız ya? 


Neden bana hayretle bakıyorsun? Söyle: Burada neden bir 
araya geldik? Katerina İvanovna'ya karşı duyduğum aşktan, 
ihtiyardan ve Dimitriy'den söz etmek için mi? Yoksa 
Avrupa'dan, Rusya'da felâkete yönelen bu gidişten, ya da 
imparator Napoleon'dan mı? Söyle, bunları 


konuşmak için mi geldik buraya?.. 
— Hayır, bunun için gelmedik. 


— Demek ki, niçin geldiğimizi anlıyorsun. Başkalarını filânca 
konu ilgilendirebilir, bizleri, ağzı süt kokan çocukları ise, 
bambaşka şeyler ilgilendiriyor. Biz herşeyden önce ölümsüz 
sorunları 


çözmek ihtiyacını duyarız. Bizim baş derdimiz o! Şimdi 
bütün Rus gençliği yalnız ölümsüzlükle ilgili sorunlardan söz 
edip du 


ruyor; hep bunları tartışıyor! Tam da tüm ihtiyarların, birden 
yalnız günlük sorunlarla uğraşmaya başladıkları bir sırada... 
Sen bu üç ay boyunca neden bana hep, birşeyler 
bekliyormuş gibi baktın? Hep bana: Sen bir şeye inanıyor 
musun, yoksa hiçbir şeye inanmıyor musun? diye sormak 


için! Üç aydır bana yönelen tüm bakışlarınızın tek anlamı 
bu, Aleksey Fiyodoroviç! Öyle değil mi? 


Alyoşa gülümsedi: 


— Belki de öyle. Şu anda benimle alay etmiyorsun değil mi 
ağabey?. 


— Sen alay ettiğimi mi, sanıyorsun? Yok canım, bana üç 
aydır böyle bir bekleyişle bakmış olan küçük kardeşimi 
gücendirmek istemem. Sen de bu konuyu söyle bir düşün 
Alyoşa: Ben de senin gibi küçücük bir çocuktan farksızım; 
yalnız rahip adayı değilim. Şimdiye kadar bizin: Rus 
çocukları neler yaparlardı? Yani bazıları nasıl vakit 
geçirirlerdi? örneğin; şu pis kokan meyhaneyi ele alalım; 
diyelim ki, gençler burada bir araya gelip şu köşeye 
oturdular. Daha önce ömürlerinde birbirlerini hiç tanımamış 
olan, meyhaneden çıkar çıkmaz da daha kırk yıl birbirlerini 
hiç aramıyacak olan bu gençler, burada ne gibi konuları 
tartışırlar dersin? Meyhanede boş bir dakikaları oldu mu? 
nelerden söz ederler? Muhakkak ki, tüm evrenle ilgili 
konulardan. Başka türlü 


olamaz. Tanrı var mı, yok mu, ölümsüzlük diye bir şey var 
mı? Hep bunları konuşurlar! Tanrıya inanmıyanlara gelince, 
eh, onlar da sosyalizmden, anaşizmden, tüm insanlığı yeni 
bir düzene kavuşturmak için yapılacak değişikliklerden söz 
ederler. Oysa, bunların hepsi aynı kapıya çıkar. 


Konuştukları hep aynı sorunlardır, yalnız sorunları ele alışları 
terstir, öbür uçtandır. Çağımızda sayısız gençler, hem de en 
orijinal düşünceli gençlerimiz hep böyle yüzyıl ar boyu ele 
alınmış 


sorunlardan söz eder 'dururlar, öyle değil mi? 


— Evet, gerçek Ruslar için: Tanrı var mı, ölümsüzlük var mı? 
gibi sorular, daha doğrusu senin dediğin gibi tersinden, öbür 
ucundan ele alınmış sorular, tabii ki en önemli sorunlardır. 
Zaten öyle olması gerekir. 


Alyoşa bunu ağabeyine dudaklarında karşısındakini sanki 
sınamak istiyormuş gibi gülümseyişle bakarak söylemişti. 


— Bak sana bir şey söyliyeyim, Alyoşa? Bir insanın Rus 
olması bazen hiç de akıl ıca bir iş değil; gelgelelim, şimdi 
Rus delikanlılarının uğraştıkları işler, o kadar saçma ki! 
Bundan saçması akla gelmez! öyleyken, ben bir Rus 


delikanlısını, Alyoşa adlı bir delikanlıyı çok, pek çok 
seviyorum! 


Alyoşa birden güldü: 

— Sözünü ne de güzel bağladın?.. 

— Eh, söyle bakalım, nereden başlıyalım? Emret,44 
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haydi Tanrıdan başlıyalım olmaz mı? Tanrı var mı? Bunu 
konuşalım ister misin, ha?.. 


Alyoşa, keskin bir bakışla ağabeyine baktı: 


— Nereden istersen başla. Hattâ istersen öbür uçtan 
başlıyalım. Sen dün babamın yanında Tanrı 


yoktur dedin ya! 


— Ben dün ihtiyarla yemek yerken öyle konuşarak mahsus 
seni kızdırdım, gözlerinin de nasıl parlamağa başladığını 
gördüm. Ama simdi seninle bu konuda tartışmaktan 
kaçınmam; hem de bunu çok ciddi söylüyorum. Seninle 


anlaşmak istiyorum; çünkü arkadaşlarım yok. Denemek 
istiyorum, arkadaş olmayı. Ama sana bir şey söyliyeyim, ben 
de Tanrı'ya inanıyorum! 


İvan, bunu gülerek söylemişti: 
— Bu beklenmedik bir şey olur, değil mi, ha?... 


— Evet. Tabii beklenmedik ter şey olur. Eğer şimdi benimle 
saka etmiyorsan. 


— Şaka ediyormuşum! Dün de dedenin yanında iken şaka 
ettiğimi söylediler. Bak yavrum, on sekizinci yüzyılda ihtiyar 
bir günahkâr vardı: Şöyle bir lâf ortaya attı: Eğer Tanrı 
olmasaydı, onu icat etmek gerekirdi dedi. S'il n'existait pas 
Dieu il faudrait I'invanter ve garip olanı insanda hayranlık 
uyandıran, Tanrının gerçekten var olması değildir. Asıl 
hayranlık uyandıran şey, insan gibi acımak bilmeyen vahşi 
bir hayvanın içinde Tanrının var olması zorunlu bir şeydir! 
diye bir düşüncenin uyanmasıdır. Tanrı düşüncesi o derece 
kutsal, o derece insanı.duygulandıran, o derece derin ve 
insana onur kazandıran bir düşüncedir, iste! Bana gelince, 
ben çoktandır: İnsan mı Tanrıyı yarattı, yoksa Tanrı mı insanı 
yarattı? diye düşünmekten vazgeçtim! Artık bu konuda tüm 
çağdaş Rus gençlerinin ortaya attıkları düşünceleri 
eleştirecek değilim. Bütün bu düşünceler hep Avrupalıların 
teorilerinden çıkarılmıştır. Çünkü Avrupa'da daha teori olan 
şey, Rus delikanlısının zihninde hemen kesin bir yargı olur. 
Hem de yalnız gençlerin gözünde öyle değildir, bazı 
profesörler için bile böyledir. Çünkü şimdi bizim Rus 
profesörleri ile o Rus gençlerinin arasında çoğu zaman hiç 
ayrıntı olmuyor. Onun için bütün bu teorileri bir tarafa 
bırakıyorum. 


Şimdi ikimizin amacı ne? Benim amacım ne kadar 
mümkünse o kadar çabuk, sana özümü, yani nasıl bir insan 


olduğumu, neye inandığımı, neye güvendiğimi anlatmaktır, 
öyle değil mi, söyle? 


Onun için sana şunu bildiriyorum ki, Tanrılım varlığını 
düpedüz ve yapmacıksız kabul ediyorum. 


Yalnız şunu belirtmem gerekir: Eğer Tanrı gerçekten var ise 
ve dünyayı yaratmışsa, o halde hepimizin çok iyi bildiği gibi 
onu öklid geometrisine göre, insan aklını da ancak üç 
boyutu kavrayabilecek şekilde yaratmıştır. Bu arada bazı 
geometri bilginleri ve filozoflar ortaya çıktı. 


Üstelik bunların arasında çok değerli olanları vardır. Bunlar 
tüm evrenin, hattâ evreni de içine alan sonsuzluğun bile 
Öklid geometrisine göre yaratılmış olmasından şüphe 
ediyorlar. Hattâ, öklid'e göre dünyada hiçbir şart altında 
kesişmeyen, kesişmeleri imkânsız plan iki paralel çizginin 
belki de sonsuzluğun herhangi bir noktasında birleştiklerini, 
hayal erinden geçirmek cüretini gösteriyorlar. 


"Ben şöyle bir yargıya vardım, yavrum: Madem benim böyle 
bir düşünceyi bile kavramağa gücüm yok, o halde Tanrıyı 
nasıl kavrıyabilirim? Boynumu eğerek Şunu açıklıyorum ki, 
böyle sorunları 


çözmek için gereien yeteneklerden hiçbirine sahip değilim! 
Benim aklım, Öklid prensiplerine göre işleyen, yani yalnız bu 
dünyayı kavrayabilecek bir akıldır. Böyle olunca, nasıl olur 
da bu dünya ile ilgisi olmayan bir konuda karar verebilirim? 
Sana da öğüdüm bunu hiçbir zaman düşünmemektir, 
dostum Alyoşa! Hele Tanrı'yı Tanrı var mı? Yok mu? sorusunu 
hiçbir zaman aklına getirme! Bütün bu sorular üç boyutlu 
düşünceye sahjp bir46 


47 


aklın hiçbir zaman kavrıyamıyacağı şeylerdir. 


Bu bakımdan Tanrının varlığını kabul ediyorum. Hem de 
bunu seve seve kabul etmekten başka, O nün hikmetine, O 
nün bizim hiçbir zaman bilemiyeceğimiz bir amacı 
güttüğüne, hayatın belirli bir düzen içinde olduğuna, bir 
anlam taşıdığına, günün birinde de güya hepimizin 
birleşeceği kusursuz düzene, bütün evrenin yöneldiği kelâm 
a, daha doğrusu Tanrının kendisi olan Kelâm a ve benzerleri 
olan herşeye, her şeye, hattâ sonsuzluğa bile inanıyorum!... 
Bu konuda birçok sözler söylenmiştir. Artık bana öyle geliyor 
ki, iyi bir yoldayım değil mi?.. 


Öyleyken bütün bunların sonucunu düşündüğüm vakit, 
Tanrı'ya bağlı olan bu dünyayı kabul edemiyorum. Hem de 
varlığını bildiğim halde, yani böyle bir dünyanın nasıl var 
olabileceğine bir türlü inanamıyorum. Kabul edemediğim 
şey, Tann'nın kendisi değil, bunu anla! Ben yalnız O nün 
yarattığı dünya'yi kabul edemiyorum, onu bir türlü 
benimsemeğe razı olamıyorum! Ne demek istediğimi 
açıklıyayım: Mini mini bir çocuk gibi içtenlikle ve kesin 
olarak inanıyorum ki, tüm acılar günün birinde dinecek, 
insanlığın içinde yaşadıkları tüm zıtlıkların gurur yaralıyan 
gülünçlüğü 


basit bir serap gibi siliniverecek ve tüm ayrılıklar bu atom 
kadar küçük, güçsüz ve Öklid prensiplerine göre yaratılmış 
aklımızın çirkin bir uydurması olarak yok olacak, inanıyorum 
ki en sonunda, dünya sona erdiği, herşeyin o kusursuz 
düzene karışmış bir bütün olacağı anda, öylesine değerli bir 
şey olacak ki, meydana gelen bu değerli şey tüm yürekleri 
dolduracak, tüm nefretlerin söndürülmesine, insanların 
yaptıkları tüm kötülüklerin, döktükleri kanların 
bağışlanmasına yetecektir. O zaman insanların yaptıkları 
hersey bağışlanacak, hoş görülecek ve başlarından geçen 
her şeyi hoş karşılamak mümkün olacaktır. Varsın öyle 
olsun!... Varsın bu söylediklerimin hepsi gerçekten meydana 
gelsin ve o de 


diğim değerli varlık karşımıza çıksın, öyle de olsa ben. gene 
de bunu kabul etmiyorum, etmek de istemiyorum L 


Diyelim ki, paralel çizgiler bir noktada birleştiler, diyelim ki 
bunu ben de kendi gözümle gördüm; öyleyken, bunu kendi 
gözümle gördüğüm halde, sadece birleştiklerini gördüm. 
derim de ama gene de, gerçekten öyle olduğunu kabul 
edemem. İşte, benim anlatmak istediğim bu, Alyoşa!... 


Benim tezim budur! Artık bunu sana ciddi söylüyorum. 
Seninle yaptığımız bu konuşmaya mümkün olduğu kadar 
saçma başladım, ama sonunda işte bu açıklamaya dek 
götürdüm. Çünkü 


biliyorum ki, senin için gerekli olan budur. Senin bilmek 
istediğin Tann'nın varolup olmadığı 


değildir. Senin için yalnız sevgili ağabeyinin hangi duygular 
içinde yaşadığını öğrenmek gerekliydi. Ben de bunu 
söyledim işte... 


İvan, uzun söylevini birden bambaşka ve beklenmedik bir 
heyecanla sona erdirmişti. Alyoşa ona düşünceli düşünceli 
bakarak: 


— Peki neden bu konuşmaya mümkün olduğu kadar saçma 
başladın? diye sordu. 


— Çok basit; çünkü hersey den önce Ruslara öyle yakışır da 
ondan: Rusların bu konularda yaptıkları tüm tartışmalar 
saçma bir şekilde yürütülür; daha saçması olamaz, ikincisi; 
bu konuda ne kadar aptalca söz edilirse, iş o kadar çabuk 
sonuca varır. Ne kadar aptalca konuşulsa sözler o kadar açık 
anlaşılır. Aptal ık derinlikten yoksundur, aptalın kurnazlığı 
yoktur. Zekâ, ise kıvrılıp bükülür, saklanır. Akıl sinsidir, Aptal 
ık ise dosdoğrudur, dürüsttür. Bu konudaki düşüncelerimi 
umutsuzluğa kapılıncaya kadar götürdüm. Şimdi bu 


umutsuzluğumu ne kadar saçma sözlerle ortaya koyarsam, o 
kadar çıkarıma uygun olur. 


Alyoşa : 


— Bana Tann'nın yarattığı dünyayı neden kabul etmediğini 
açıklar mısın? diye sordu.48 
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— Tabii açıklarım, sır değil ki bu! Zaten sözlerimi bu konuya 
doğru götürüyorum. Sevgili kardesciğim benim' Şunu anla ki 
ben seni doğru yoldan ayırmak istemiyorum, seni 
desteğinden yoksun bırakmaya niyetim yok. Belki de 
senden güç kazanarak kendimi günahtan kurtarmak 
istiyorum. 


İvan bunu söylerken birden küçük, uysal bir çocuk gibi 
gülümsedi. Alyoşa o zamana kadar Ivan'ın dudaklarında 
böyle bir gülümseyişi hiç görmemişti. 


IV 
İSYAN 
ivan, söze başlıyarak : 


— Sana birşey açıklayayım mı? dedi. Hep şunu düşünürüm: 
Insan yakınlarını nasıl sevebilir? 


Bunu hiçbir zaman anlayamamışımdır. Bence insanın 
yakınlarını bile sevmesine imkân yoktur! 


Kaldı ki, uzak ahbaplarım! Bir yerde okumuştum, Merhametli 
İyoann a, (kendisi bir veliydi) aç ve soğuktan neredeyse 
donmak üzere olan biri gelmiş, kendisini ısıtması için 
yalvarmış. O zaman Merhametli İyoann, onunla birlikte 


yatağa yatmış, bilmem hangi korkunç hastalıktan ötürü 
iltihaplı 


ve pis kokan ağzına kendi ağzını dayayarak ona hava 
vermeğe başlamış. Ama ben şuna kesin olarak inanıyorum 
ki, o bunu, kendi kendine çile çektirmek isteği ile, yapmacık 
bir kendi kendine çile çektirmek isteğinden, görevin 
emrettiği ısmarlama bir sevgiden, üzerine yüklendiği 
sorumluluktan ötürü yapmıştır. Bir insanın sevilebilmesi için, 
gizlenmesi gerekir, bir parçacık yüzünü gösterdi mi, sevgi 
hemen yok olur. 


Alyoşa: 
— Zosima dede de bunu birkaç defa söylemiştir, 


dedi. O da derdi ki, insanın yüzü sevgide daha tecrübesiz 
olan birçok kişilerin sevgi duymalarına engel olur. Ama 
insanlar daha pek çok ve çeşit çeşit sevgiler duyarlar. Hattâ 
İsa'nın duyduğu sevgiye benzer bir sevgi vardır, bunu iyice 
biliyorum... 


— Hele böyle bir sevgiyi daha kavrayacak, anlayacak 
durumda bile değilim. Benim durumumda olan daha sayısız 
insanlar vardır. Asıl düşünülecek şey şu: insanların sevgiyi 
duyamarmnalarının nedeni kötü karakterlerinden mi ileri 
geliyor? Yoksa doğuştan mı öyle yaratılmışlardır? Bence 
İsa'nın insanlara karşı duyduğu sevgi gibi bir duygu, 
dünyada varolması imkânsız bir mucizedir. 


Yalnız doğru söylemek gerekirse, İsa Tanrı'ydı. Ama biz Tanrı 
değiliz ki. Diyelim ki, örneğin ben acıyı derinden yasayabilen 
bir insanım, öyleyken, bir başkası hiçbir zaman benim ne 
derecede acı çektiğimi anlayamaz. Çünkü o benden ayrı bir 
insandır, başka bir varlıktır. Üstelik bir insan başkasının 
büyük acı çeken bir varlık olduğunu çok nadir kabul eder. 


(Sanki bu bir rütbeymiş gibi) Ama bunu neden kabul etmez? 
Ne dersin ha? Söyliyeyim; çünkü örneğin: Belki tenim kötü 


kokuyor, belki yüzümde budalaca bir anlam var, ya da belki 
bir vakitler ayağına basmışımdır da ondan... 


Bundan başka acılar arasında ayrılık vardır. Velinimetim olan 
biri, beni küçük düşüren, beni alçaltan bir acıyı örneğin, 
açlık gibi bir şeyi çekmemi rahatça kabul eder. Ama acının 
çeşidi biraz daha yüksek olsun, örneğin; bir ideal için acı 
çekmek söz konusu olsun, aynı insan, böyle bir çileyi 
çekebileceğimi çok nadir zamanlarda kabul eder. Çünkü 
bundan söz edilince, bir de bakar ki, benim yüzüm hiç te 
herhangi ideal için acı Çeken bir insanın yüzüne benzemiyor. 
İşte ozaman hebana iyilik etmekten vazgeçer; hem bu hiç 
de 
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kötü yürekli olmasından ileri gelmez. Fakirler, özel ikle soylu 
fakirler hiçbir vakit dışarıya çıkıp kendilerini başkalarına 
göstermemelidirler, sadakayı gazetelere ilân vererek 
istemelidirler, insan kendi cinsinden olanları plâtonik olarak 
sevebilir, hattâ bazan uzaktan bile sevmesi mümkündür 
ama yakından hiçbir zaman sevemez. 


Eğer fakirler sahnede, örneğin; balede lime lime olmuş 
ipekler ve dantel er içinde gelip zarif bir tavırla oynıya 
oynıya sadaka isteselerdi, eh, belki o zaman onlara 
bakmaktan gözler rahatsız olmazdı. Zevkle seyretmek 
mümkün olurdu onları! Ama gene de sevgi duyulmazdı. 
Herneyse, bu konuda yeter derecede konuştum. Benim 
istediğim sadece, seni kendi bulunduğum noktaya 
getirmekti. Genel olarak tüm insanlığın çektiği acılardan söz 
etmek istiyordum. Ama en iyisi yalnız çocukların çektikleri 


acı üzerinde duralım. Böylece ileri süreceğim delil erin sayısı 
belki on kat azalır. Yalnız çocuklardan söz edelim daha iyi 
olur. Tabii bu, hiç de benim çıkarıma olmaz. Çünkü 


insan çocukları yakından da, hattâ pis olanlarını bile, hattâ 
yüzleri çirkin olanlarını bile sevebilir. 


Hoş, bana öyle geliyor ki, çocukların yüzü hiçbir vakit çirkin 
olmaz, ikincisi, büyüklerden söz etmek istemiyorum; onlar 
iğrenç varlıklardır. Sevilecek varlıklar değildirler, üstelik 
cezalandırılmış 


barlıklardır. Çünkü cennette ki elmayı yediler, böylece 
iyilikle kötülüğün ne olduğunu kavradılar, Birer Tanrı gibi 
oldular. Şimdi de o elmayı yemeğe devam ediyorlar. 


Ama küçük çocuklar hiçbir şey yememişlerdir. BU bakımdan 
daha hiçbir suçları yoktur. Sen çocukları se | ver misin 
Alyoşa? Biliyorum ki, seviyorsun. Onun için neden şimdi 
yalnız onlardan söz etmek istediğimi anlarsın. Madem onlar 
da müthiş acılar çekiyorlar; demek ki, çektikleri bu acılar 
babalarının yüzünden başlarına gelmiştir. Yani çocuklar 
elmayı yemiş olan babalarının işledikleri günahın cezasını 
çekiyorlar. Ama bu başka 
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bir dünyada yürütülecek bir düşüncedir; burada, bizim 
dünyamızda böyle bir düşünce şekli insan yüreğinin kabul 
edemiyeceği, anlaşılmaz bir şeydir. Suçsuz bir varlığın 
başkası için acı 


çekmesi doğru olmaz. Hele çocuk gibi henüz hiçbir günah 

işlememiş olan bir varlığa böyle bir şey reva görülmemeli!Bu 
dediğime hayret edeceksin Alyoşa, ben de çocukları pek çok 
severim. Hem bak bir şey söyliyeyim mi sana? Karamazov'lar 
gibi acımak bilmez, şehvete düşkün, cinsel zevklerden başka 


bir şey düşünmeyen insanlar bile bazen çocukları çok 
severler. Çocuklar daha küçükken, örneğin yedi yaşına 
kadar, insanlardan bambaşkadırlar; bir çocuk sanki 
büyüklerden apayrı bir varlıktır, sanki bambaşka bir şekilde 
yaratılmıştır. Bir vakitler hapse düşen bir haydut tanımıştım: 
Bu adamın haydutluk ederken, geceleri soygun yapmak için 
girdiği evlerde, bazen tüm aileleri işkence ederek yok ettiği, 
bu arada birkaç çocuğu da öldürdüğü olurmuş. Ama 
cezaevinde iken çocuklara karşı şaşılacak kadar sevgi 
gösterirdi. Hücresinde bütün vaktini cezaevinin bahçesinde 
oynayan çocukları seyretmekle geçirirdi. Bir küçük çocuğu 
penceresinin altına gelmeye alıştırmıştı, çocuk da onunla 
Çok iyi arkadaş olmuştu... Bütün bunları niçin söylüyorum 
biliyor musun, Alyoşa? Başımda tuhaf bir ağrı içimde de 
hüzün var. Alyoşa endişeyle : 


— Tuhaf bir tavırla konuşuyorsun, dedi. Bir çılEinlığa 
kapılmış gibisin, tvan Piyodoroviç kardeşini hiç 
dinlemiyormuş gibi : 


— Söz arasında şunu da söyliyeyim: Geçenlerde Moskova'da 
bir Bulgar bana Bulgaristan'daki yabancı yöneticilerin 
İslav'lar başkaldırır diye korkarak, herkese rastgele 
zulmettiklerini, etrafı 


yakıp yıktıklarını, asıp 


Atiklerini, mahkümları kulaklarından duvarlara çi “ediklerini, 
onları böylece çivili olarak sabaha kadar 
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beklettiklerini, sonra da astıklarını ve daha akla hayale 
gelmeyecek bir sürü şeyler yaptıklarını 


anlattı. Gerçekten de bazen insanların katı yürekliliğinden 
söz ederken Vahşi bir hayvan gibi denilir. Ama bunu 
söylemekle vahşi hayvanlara karşı büyük bir haksızlık 
edilmiş olur. Vahşi bir hayvan, hiçbir zaman insan kadar katı 
yürekli, onun kadar işkencede ince bir sanat göstererek, 
onun kadar ustaca kötülük edemez. Kaplan sadece dişleriyle 
kemirir, parçalar, onun bildiği tek şey budur, insanları 
kulaklarından duvara çakmayı, böylece sabaha kadar 
bekletmeyi akıl edemez, elinde olsaydı bile bunu 
yapamazdı. O Bulgaristandakiler lâf arasında, çocuklara da 
işkence ederek bir şehvet zevki duyuyorlarmış: Kılıçla 
çocukları ana rahminden almaktan başlıyarak memedeki 
çocukları havaya fırlatıp onları analarının gözleri önünde 
süngülemeye kadar herşeyi yapmışlar. Ama asıl zevki 
çocuklara analarının gözü önünde işkence etmekmiş. 


Bak, sana beni çok ilgilendiren bir sahne anlatayım. 
Hayalinde canlandır bakalım: Daha memede olan bir çocuk, 
el eri tiril tiril titreyen annesinin kucağında. Etraflarını 
içeriye giren yabancılar almış. Akıl arına çok eğlenceli bir 
şey gelmiş. Çocuğu okşuyorlar, onu güldürmek için 
kahkahalar atıyorlar, sonunda çocuk gülmeğe başlıyor. İşte o 
sırada, adamlardan biri tabancayı çocuğa doğru tutuyor; 
bebeğin yüzüne dört karış mesafeden nişan alıyor. Çocuk 
sevinçle kahkahalar atıyor, küçük el erini tabancayı tutmak 
için uzatıyor, işte o zaman o büyük sanatçı tetiği çekip tam 
yüzüne ateş ederek çocuğun başını parçalayıveriyor... Şimdi 
söyle, bu işte, ince bir sanat yok mu, yani?... Alyoşa : 


— Ağabey, sen bunları ne diye anlatıyorsun? diye 
sordu. 
— Düşünüyorum ki, eğer şeytan yoksa ve yok ol' duğuna 


göre onu insan yaratmışsa, o halde onu kendine benzer 
olarak, kendisini örnek alarak yaratmıştır. 


— O halde Tanrıyı da öyle yaratmıştır. İvan güldü: 


— Şaşılacak şeydir, sözleri Hamlet'teki Polonyus gibi nasıl 
tersine çevirebiliyorsun? Tam da beni söz üzerinde 
yakaladın; olsun! Buna memnun oldum, eğer insan Tanrı'yı 
kendini örnek alarak icat ettiyse, amma da iyi bir Tanrı 
yaratmış! Demin bütün bunları niçin anlattığımı sordun: Bak 
söyliyeyim, ben bazı olaylara meraklıyım, onlan topluyorum. 
İnanır mısın? Gazetelerden okuduğum hikâyelerden, 
nereden olursa olsun, bazı fıkracıkları çıkarıp biriktiririm. 
Elimde şimdiden güzel bir kol eksiyon var. Tabii Türkler de bu 
koleksiyona girdiler. Şimdiye dek, anlattıklarım yep yabancı. 
Ama elimde bizimkiler için de birçok hikâyecikler var, hem 
de Türk'lerinkini gölgede bırakacak cinsten. Biliyor musun? 
Bizde daha çok revaçta olan dayaktır. 


Daha çok değnek ve kırbaç kul anırız biz. Bu bizim mil î 
töremiz; bizde insanları kulaklarından duvara çivilemek, 
kimsenin aklına gelmez. Ne de olsa Avrupalıyız biz! Ama 
değnek, ama kırbaç, bunlar artık bizim öz âdetlerimiz ve 
bunları bizim elimizden artık kimse alamaz. Avrupa'da artık 
falaka cezası hiç yokmuş. Avrupa'lılar daha temiz yürekli mi 
oldular, yoksa öyle kanunlar mı 


kondu? Nedir?... Yalnız artık bir insanın başka bir insanı 
kırbaçlaması yasakmış. Ama onun yerine kendilerini 
memnun etmek için başka bir şey, bizdeki gibi mil î bir şey 
bulmuşlar. Hem de bu bulduktan o kadar mili o kadar onlara 
özgü bir şey ki, bizde uygulanması hemen hemen imkânsız. 
Hoş, galiba özel 


bizde yüksek sosyetede dini akımlar başladığınjan beri bu iş, 
bize de aşılanıyor ya!... 


Elimde çok güzel bir broşürcük var, Fransızcadan iş. Çok kısa 
bir süre önce, belki de beş yıl kadar r, Cenevre'de bir 
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birini galiba yirmi üç yaşında bir genci idam etmişler. O genç 
yaptıklarına pişman olmuş ve tam giyotinin altına yatacağı 
sırada Hıristiyanlığı kabul etmiş. Bu Rişar birilerinin meşru 
olmayan çocuğuymuş. Kendisi daha altı yaşlarında bir 
çocukken anası babası dağda yaşıyan, İsviçreli çobanlara 
hediye etmişler onu. Bunlar da onu işte kul anmak için 
yetiştirmişler. Çocuk onların yanında yabani bir hayvan 
yavrusu gibi büyümüş. Ona hiçbir şeyi öğretmemişler. 
Aksine çocuğu daha yedi yaşında iken yağmurda, soğukta, 
hemen hemen çıplak bir halde, hem de ona neredeyse 
yiyecek bile vermeden sürüyü otlatmaya gönderirlermiş. 
Tabii, bunu yaparken de aralarından hiçbiri en küçük 
pişmanlık duymamış. Aksine hepsi onun üzerinde kendilerini 
tam bir hak sahibi sayarlarmış. Çünkü Rişar onlara bir eşya 
gibi hediye edilmiş. Bu yüzden kendileri ona yiyecek 
vermeyi bile gerekli bulmuyorlarmış. 


Rişar'ın kendisi bile, o yıl arda tıpkı İncil'deki o yolunu 
şaşırmış Oğul gibi olduğunu, satılmak için yetiştirilen ve 
besiye çekilen domuzlara verilen yemden olsun yemeyi çok 
istediğini, ama kendisine bunu bile çok gördüklerini, 
domuzlardan yem çaldığı vakit onu dövdüklerini, bütün 
çocukluğunu ve ilk gençlik yıl arını böyle geçirdiğini, 
büyüyüp kuvvetlendikten sonra da gidip hırsızlık etmeye 
başladığını açıklıyor... 


Yabani adam Cenevre'de gündelik işler yaparak ekmek 
parası kazanmaya, kazandığını içkiye vermeye başlamış. 
Hayvan gibi yaşıyormuş. Sonunda da bir ihtiyarı öldürüp onu 
soymuş. 


Kendisini yakalamışlar, mahkemeye vermişler ve idama, 
mahküm etmişler. Oralarda bu gibi konularda aşırı 
duygululuk göstermezler. İşte cezaevinde Rişar'ın etrafını 
papazlar, çeşitli hıristiyan tarikatlerinde bulunan kişiler, 
hayır sever hanımefendiler sarmışlar. Cezaevinde ona okuma 
yazma öğretmişler, incil'i anlatmaya başlamışlar, öğütler 
vermişler, gene adamı dine inandırmaya çalışmışlar, baş 


lu yapmışlar, yoğurmuşlar, zorlamışlar. Sonunda genç adam 
merasimle cinayeti kendi eliyle işlediğini itiraf etmiş, 
mahkeme heyetine kendisinin bir canavar olduğunu, ama en 
sonunda üstün bir şeye lâyık görüldüğünü, Tanrı'nın nuruna 
kavuştuğunu ve Tanrı'nın kendisini kutsal mutluluğa 
eriştirdiğini yazmış. O zaman Cenevre'de herkes heyecana 
kapılmış, Cenevre'deki bütün hayır sever ve iyilik sever 
çevreler heyecanlanmışlar, kentte ne kadar üstün ve iyi 
terbiye görmüş insan varsa, hepsi cezaevine onu görmeğe 
koşmuşlar; Rişar'ı kucaklıyor, öpüyor: Sen bizim 
kardeşimizsin, sen kutsal mutluluğa erdin! diyorlarmış, 
Rişar'ın kendisi de duygulanarak sadece ağlıyor: Evet, 
üzerime Tanrı'nın nurlu ışıkları geldi, kutsal mutluluğa 
erdim! Tüm çocukluğum ve ilk gençliğim domuzların yemini 
çalabildiğim zaman sevinmekle geçti. Şimdi ise kutsal 
mutluluğa erdim, içimde Tanrı'ya inanç duyarak ölüyorum, 
diyormuş. Evet, evet, Rişar... Tanrıya inanarak, yüreğinde 
inançla ölmelisin. Sen başkasının kanına elini buladın, ama 
Tanrıya inanç duyarak ölmelisin! Gerçi domuzların yemlerini 
çaldığın ve bu yüzden dayak yediğin vakitler, Tanrı'yı 


bilmemen senin suçun değil, (bunu yapmakla çok kötü bir 
şey yapıyordun, çünkü hırsızlık etmek yasak olan bir şeydir.) 
Şimdi ise başkasının kanına girdin, bu yüzden ölmelisin. 
diyorlarmış. 


Böylece son gün gelip çatmış. Artık gücünü yitirmiş olan 
Rişar ağlıyor, yalnız durup durup: Bu benim en güzel 


günüm, artık Tanrıya kavuşuyorum! diye söyleniyormuş. 


Papazlar, yargıçlar ve yardımsever hanımefendiler: Evet, bu 
senin en mutlu günündür, çünkü artık Tanrı'ya 
kavuşacaksın, diyorlarmış. Bütün bu kişiler, Rişar'ın giyotine 
götürüldüğü utanç ara bası 


nın peşinden giyotinin kurulduğu yere gidiyorlarmış, kimi 
Babayla, kimi yaya olarak. Böylece, idam sahasının 
bulunduğu yere varmışlar. Rişar'a: öl, biricik kardeşi fe156 
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miz bizim! İnançlı olarak öl! Çünkü sen kutsal mutluluğa 
erdin! diye bağırıyorlarmış. Sonra kardeş 


lerinin öpücüklere boğduğu Rişar ı sehpaya çıkarmışlar, 
giyotinin altına sokmuşlar, kutsal mutluluğa erdi diye 
kardeşçe başını uçuruvermişler. Tam anlamıyla özel bir 
metod! 


Bu broşürcük yüksek sosyetede bulunan bazı Lüterci 
yardımseverler tarafından Rusça'ya çevrilmiş, Rus mil etinin 
kültürünü yükseltmek için başka gazeteler ve bedava olarak 
dağıtılan yayınlarla birlikte dağıtılmış. Rişar'a yapılan 
şakanın asıl güzel yönü, mil i olmasıdır. Bizde ise, gerçi bir 
adam. bize kardeş oldu, kutsal mutluluğa erdi, diye başını 
koparmak saçına birşey oluyor, ama bizim de kendimize 
göre pek de bundan aşağı kalmayan şeylerimiz vardır. Bizde 
insanları babadan kalma, doğrudan doğruya uyguladığımız, 
aynı zamanda büyük bir yakınlığa dayanan, dayakla 
öldürme zevki vardır. Nekrasov, şiirlerinden birinde, bir 
mujiğin atını kırbaçla, gözlerine vura vura nasıl dövdüğünü 
anlatır: Sevgi dolu gözlerine vuruyordu der. Bu gibi şeyleri 
kimler görmedi ki! İşte bu, tam Ruslara göre bir iş. Nekrasov, 


gücü yetmeyen zaval ı atın, Üzerine fazla yük yüklendiği 
için, yükü ile birlikte çamura saplandığını ve bir türlü 
çamurdan kurtulamadığını anlatır. Mujik vurur kırbacı 
hayvana, kendinden geçmiş gibi vurur! Sonunda, artık ne 
yaptığını bilmeden, kendini dayak atma sarhoşluğuna 
kaptırarak, hayvana öldüresiye vurur, indirdiği vuruşların 
sayısını şaşırmıştır artık. Gücün yetmese de çek yükü! Geber 
ama çek!" 


Zaval ı at, bütün gücü ile çırpınıp durur. İşte ozaman adam, 
kendini savunamayan hayvanın o ağlayan sevgi dolu 
gözlerine indirmeğe baslar kırbacı! Hayvan can havli ile 
atılır, kendini de yükü 


de çamurdan kurtarır, titreyerek, sanki hiç soluk almıyormus. 
bir tuhaf, zıplaya zıplaya yürüyormuş gibi, tabii olmayan ve 
utanç uyandıran adımlarla yola koyulur. Nekrasov'un bunu 
müthiş bir anlatışı vardır! 


Ama ne olursa olsun, o sadece bir attır. Tanrı atları zaten 
insanlara onlara kırbaç atsınlar diye vermiştir. Tatarlar bunu 
bize böylece öğretmiş, unutmayalım diye de. anı olarak 
kırbacı hediye etmişlerdir. Oysa kırbaçla insanlar da 
dövülebilir. İşte, aydın, tahsil görmüş bir beyefendi ile eşi 
olan hanımefendi kendi kızlarını, yedi yaşlarında bir küçük 
çocuğu, kızılcık sopası ile dövmüşler. 


Bu olay notlarımda tüm ayrıntıları ile yazılıdır. Peder bey, 
dalın üstünde budak var diye seviniyor, daha iyi gömülür 
deriye diyormuş, kendi kızını böyle sopayı derisine göme 
göme dövmeye başlamış. Bence böyle dayak atmaktan 
hoşlanan insanlar vardır, bunu kesin olarak biliyorum: 
Bunlar her vuruşta daha çok heyecan duyarlar, o kadar ki, 
bir şehvet zevki, evet, tam anlamıyla bir cinsel zevk 
duymağa başlarlar. Her vuruşta gittikçe daha çok, daha çok 
artan, gittikçe şiddetlenen bir zevk. Basarlar dayağı, bir 


dakika geçer, döverler, beş dakika geçer dövmeye devam 
ederler, on dakika döverler, hırslarını alamaz daha çok, daha 
şiddetli, vuruşları daha sık indirerek öldüresiye döverler. 
Çocuk bağırır, en sonunda yavrucak bağıramıyacak duruma 
gelir. 


Nefes nefese boğulacak gibi, yalnız Baba, baba, babacığım, 
babacığım!... diye yalvarır. İş hangi Al ahın belâsı ayıp 
tesadüfle bilinmez, mahkemeye kadar gider. Avukat tutulur, 
Rus halkı avukata çoktandır kendine göre bir ad bulmuş: 
Abluka t dediğin kiralanmış vicdandır! der. 


Avukat müvekkilini savunmak için bağırır çağırır: BU iş basit 
bir şey, efendim! Sadece aileyi ilgilendiren, olağan 

şeylerden biridir bu. Ne var yani? Bir baba kızını dövmüş. 
Günümüzde ne utanılacak bir şeyki, böyle bir is mahkemeye 
kadar gelmiş! önceişin doğruluğuna inandırılmış jüri üyeleri 
salondan uzaklaşıp, sonra beraat kararı vererek çıkarlar. Halk 
eden kişi beraat etti diye sevinçten çığlık çığ58 
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lığa bağırışır. A... a... ah! Orada ben olmalıydım ki, o işkence 
edene göz dağı olsun diye adamakıl ı bir ceza verilmesini 
teklif ederek suratlarına karşı bağırayım! Senin anlıyacağın, 
topladıklarım hep bunun gibi güzel! sahneler. 


Ama çocuklarla ilgili daha da güzel şeyler bilirim. Rus 
çocuklarıyla ilgili nice hikâyeler topladım, Alyoşa. Küçücük 
bir kızcağıza, beş yaşında bir mini miniye karşı, annesi 
babası nefret duymaya başlamış. Annesi babası için saygı 
değer bir memur ailesi. Tahsil i, iyi yetişmiş insanlar, 
deniliyor. 


Bak, bir kez daha, kesin olarak şunu ileri sürüyorum ki, 
insanlar arasında birçoklarının özel bir eğilimi vardır: Bu da 
çocuklara işkence etmekten hoşlanmadır. Bunlar yalnız 


çocuklara işkence ederler ise, bu çocuklara işkence 
etmekten zevk. alan bu adamlar, insanlık dediğimiz tümde 
bulunan başka varlıklara karşı çok iyi, hattâ şefkat 
göstererek, tahsil i ve insansever Avrupalılara yakışır gibi 
davranırlar. Oysa çocuklara işkence etmekten çok 
zevklenirler. Bu anlamda, çocukları 


kendilerine o zevki veriyorlar diye çok severler. İşkenceye 
meraklı insanları asıl tahrik eden şey, o küçük varlıkların 
kendilerini savunmak imkânından yoksun bulunmaları, 
gidecek yerleri ve başvuracak kimseleri olmayan bu 
yavrucakların melek kadar saf olmalarıdır. İşkence edenin 
damarlarındaki kanı tutuşturan işte budur. Her insanda 
muhakkak bir canavar gizlenir, her insanın içinde bir 
canavar vardır. Bu canavar çürümüş bir vücuttan, işkence 
edilen kurbanın attığı 


çığlıkları duyunca gittikçe alevlenen bir şehvetten doğar. 
Ahlâksızlığın, bulaşıcı hastalıkların, negrisin, hasta 
böbreklerin ve daha birçok nedenlerin yarattığı, 
zincirlerinden boşanmış bir canavardır bu. 


O zaval ı beş yaşındaki kızcağıza, o tahsil görmüş ana babası 
akla hayale gelebilecek her çeşit işkenceleri yapıyorlarmış. 
Onu dövüyor, kırbaçlıyor, tekmeliyorlar mış. Kendileri de 
nedenini bilmeden çocuğun tüm vücudunu mosmor 
etmişler; sonunda işkencenin en incesini bulmuşlar: 
Soğukta, ayazda, çocuğu geceleri çişi geldiğini, söylemiyor 
diye helaya kilitliyor, bütün gece onu orada tutuyorlarmış. 
(Sanki beş yaşında bir çocuk, melek gibi, yatağında mışıl 
mışıl uyurken, daha o çağda gece helaya gitmek istediğini 
haber vermeyi öğrenebilirmiş gibi) Bu kabahati yüzünden 
çocuğun yüzüne pisliğini sürüyor, onu kendi pisliğini 
yemeğe zorluyorlarmış. Hem de bunu anası, öz anası zorla 
yaptırıyormuş!... Üstelik o ana geceleri helaya kilitli olan 
zaval ı yavrucağın iniltileri etrafı çınlatırken 


uyuyabiliyormuş! Sen anlıyor musun bu saçmalığı? Mini mini 
bir varlık, daha başına gelenlerin ne olduğunu 
kavrayamayacak çağda küçücük bir varlık, o ayak yolunda, 
karanlıkta, soğukta küçücük yumruğunu acıdan neredeyse 
parçalanacak gibi olan göğsüne indiriyor ve kin nedir 
bilmeyen göz yaşlarını dökerek Al ah baba kendisini 
savunsun diye yalvarıyor! Sen bu saçmalığı anlıyabiliyor 
musun? Dostum, kardeşim, kendisini Tanrıya adamış, nefsini 
yenmiş, rahip adayım benim, bu saçmalığın neye yaradığını, 
böyle bir şeyin hangi amaca hizmet ettiğini anlayabiliyor 
musun? Oysa, diyorlar ki: Bu saçmalık olmasaydı, insanın 
dünyada yaşaması imkânsız olurdu, Çünkü o zaman insan 
kötülüğün de, iyiliğin dene olduğunu kavrıyamazmış. Peki 
ama o Al anın belâsi iyilik ile kötülük insana bu kadar 
pahalıya mal olduktan sonra, onu öğrenmek neden gerekli 
oluyor? Al ah babaya yalvaran o çocupn göz yaşlarına bütün 
bilinç dünyası feda olsun! Arık büyüklerden söz etmiyorum, 
onlar zaten cennetteki elmayı yemişler, bu yüzden ne hal eri 
varsa görsünler hepsinin Al ah belâsını versin! Gelgelelim 
bunlara ne Diyeceğiz? Görüyorum ki, seni üzdüm Alyoşa, 
rahatsız olmuş gibisin. İstersen devam etmiyeyim. Alyoşa 
:60 
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— Olsun! Ben de üzülmek istiyorum, diye mırıldandı. 


— Bir şey daha, yalnız bir sahne daha anlatayım sana. Bunu 
meraklı bir şey olduğu, çok karakteristik bir yönü bulunduğu 
için anlatacağım. Hem bunu biraz. önce bizim eski 
dergilerden birinin toplandığı ciltte okudum. Arşiv 
dergisinde miydi, yoksa Eski günler dergisinde mi, bunu 
araştırmalı, nerede okuduğumu bile unuttum. Olay, kölelik 
çağının en kötü zamanında olmuş. 


Daha yüzyılın başlangıcında. Çok şükür, geçti o günler! 
Yaşasın, Halkımızın Kurtarıcısı... 


O zamanlar, yani bu yüzyılın başında bir general varmış, bu 
generalin büyüklerle ilişkileri olduğu gibi kendisi de çok 
zengin bir toprak sahibiymiş, ama öyle toprak sahiplerinden 
biriymiş ki! 


(doğrusunu söylemek gerekirse, o zamanlarda bile bu tip 
toprak sahipleri çok azmış) Bunlar hizmet süreleri sona erip 
de emekliye ayrıldıkları vakit, neredeyse kendi adamlarının 
hayatı 


üzerinde de, ölümü üzerinde de söz sahibi olmak hakkını 
kazandıklarına kesin olarak inanırlarmış. O zamanlar 
böyleleri varmış. 


işte bu general iki biri canlık çiftliğinde yaşıyor, herkese 
yukarıdan bakıyor, daha aşağı bir düzeyde olan 
komşularına, sanki onlar yanaşmaları, ya da kendi 
soytarılarıymıs gibi davranıyormuş. Tavlasında yüzlerce 
köpek ve hemen hemen yüz kadar köpek bakıcısı varmış. 


Hepsi de üniformalı, hepsi de atlıymış. Bir gün çiftlikte 
çalışanlardan birinin oğlu senin anlıyacağın, küçük bir 
çocuk, ancak sekiz yaşında bir oğlan, her nasılsa oynarken 
bir taş fırlatmış 


ve generalin en çok sevdiği cins bir av köpeğini bacağından 
yaralamış. General: En çok sevdiğim köpeğim neden topal 
amaya başladı diye sormuş. Kendisine: İste şu çocuk 
köpeği,nize taş attı, onu ayağından yaraladı, diye bildirmiş" 
ler. General çocuğu tepeden tırnağa süzmüş; Ya! Demek 
sensinbunu yapan? demiş. Yakalayın şunu! 


Çocuğu yakalamışlar, annesinden zorla kopararak alıp 
götürmüşler. Çocuk, bütün geceyi hapis odasında geçirmiş. 


Ertesi sabah gün doğarken, general tam bir av giyimi içinde 
ava çıkmış. Atına binmiş, etrafında beslemeleri, köpekleri, 
köpek bakıcıları ve av kovalayıcıları varmış. Hepsi de at 
üstündeymiş. Etraflarına da çiftlikte çalışanları toplamışlar: 
Bu iş onlara ders olsun diye. En önde de suçlu çocuğun 
annesi duruyormuş. Hapis odasından çocuğu çıkarmışlar. 
Bulutlu, soğuk, sisli bir sonbahar günüymüş. Tam av için bir 
gün. General, çocuğu soymalarını emretmiş. Çocuğu 
çırılçıplak soymuşlar. Yavrucak tiril tiril titriyormuş, korkudan 
aklı basından gitmiş, bağırmaya bile cesaret edemiyormuş. 
General "koşturun şunu! diye bir komut vermiş. Köpek 
bakıcıları çocuğa, koş, koş! diye bağırmışlar. Çocuk koşmaya 
başlamış... General avazı çıktığı kadar Tut! Getirin şunu! 
diye bağırmış ve tüm av köpeği sürüsünü onun üzerine 
saldırtmış. Çocuğu anasının gözleri önünde köpeklere 
kovalatmış, köpekler de çocuğu paramparça etmişler! Ondan 
sonra galiba generali hacir altına almışlar. Eh...ne 
yapacaklardı onu başka? Kurşuna mı dizmeliydiler yani? 


Başkalarının Vicdanı tatmin olsun diye, kurşuna mı 
dizmeliydiler onu? Söyle, Alyoşa! 


Alyoşa yüzü sapsarı olmuş, dudaklarında garip, eğri bir 
gülümseyişle, gözlerini ağabeyine doğru kaldırarak yavaşça 
— Kurşuna dizmeliydiler ya! dedi. Ivan, tuhaf bir heyecanla : 


— Bravo! diye bağırdı. Madem ki artık sen de bunu 
söylüyorsun, demek ki... Şu rahibe bakın hele!... 


demek senin de içinde bir şeytan var, Alyoşa Kara 
— Saçma birşey söyledim, ama... ivan: 


— Belki de, yalnız, asıl önemli olan o ama dadır. 
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diye bağırdı. Şunu bil ki, bu dünyada saçmalıklar çok gerekli 
şeylerdir, rahip adayı! Dünya saçmalıklar üzerinde duruyor. 
Onlar olmasaydı, belki de bu dünyada hiç bir şey olamazdı. 
Biz bildiğimizi biliriz! 


— Neyi bilirsin? 
Ivan, sayıklıyormuş gibi devam etti: 


— Hiç bir şey anlamıyorum. Artık hiç bir şeyi anlamak da 
istemiyorum. Yalnız olaylar üzerinde durmak istiyorum. 
Herşeyi anlamaktan çoktan vazgeçtim. Eğer bir şeyi 
anlamak isteğini duyarsam biliyorum ki, hemen üzerinde 
durduğum olayı değiştirmiş olurum. Oysa ben olayı 


olduğu gibi ele almaya kararlıyım... 
Alyoşa büyük ve içten bir üzüntüyle: 


— Beni niçin deniyorsun? diye bağırdı. Bunu bana sonunda 
söyliyecek misin?.. 


— Tabii, söyliyeceğim. Zaten sözü sana bunu söylemek için o 
yöne götürdüm. Sen benim için değerlisin. Seni elimden 
kaçırmak istemiyorum ve o Zosima'ya da kaptırmıyacağım!... 


İvan. bir dakika kadar sustu. Yüzünde birden çok hüzünlü bir 
anlam belirmişti: 


— Beni dinle: Bu çocukları iş daha açıkça anlaşılsın diye ele 
aldım. Insanların dünyanın üstündeki toprağı, ta ortasından 
kabuğuna kadar sırsıklam hale getirmiş olan gözyaşlarından 


artık tek bir söz söylemek istemiyorum. Konumu kasıtlı 
olarak daralttım. Ben bir tahta kuruşuyum ve boynumu 
eğerek şunu kabul ediyorum ki, olup bitenden hiç bir şey 
anlamıyorum. Herşey neden böyle düzenlenmiştir? Bunu 
anlamıyorum.. Demek ki, insanların kendileri suçlu: Onlara 
cennet verilmiş, onlar ise özgürlüğü istemişler ve bundan 
ötürü mutsuz olacaklarını kendileri de bilmeden gök 
yüzündeki ateşi çalmışlar; O halde demek ki, onlara acımak 
boşuna! Gel gelelim benim o zavalı, o bu dünyaya göre 
yaratılmış ve Öklid prensiplerine göre işleyen aklım diyor ki, 
dünyada asıl var olan şey, çekilen 


acılardır. Suçlu diye bir 'şey yoktur. Her şey bir başka şeyden 
dümdüz ve basit olarak çıkar. 


Herşey akıp gider ve herşey aynı paralele girer. Ama bu 
yalnız Oklid'e yakışır bir acayipliktir. 


Çünkü bu acayipliğe uyarak yaşamağa razı olamıyacağımı 
çok iyi biliyorum! Suçlu diye bir şeyin olmadığından, 
herşeyin bir başka şeyden çıkmasından bana ne? Bunu 
bilmemden ne çıkar? 


Benim ihtiyaç duyduğum, suçun cezalandırılmasıdır. Suç 
cezalandırılmazsa, kendimi mahvederim! Hem de ceza, 
sonsuzluğun bilmem hangi noktasında ya da bilmediğim bir 
zamanda verilmemeli. Ceza burada, bu dünyada verilmeli, 
ben de bunu gözlerimle görmeliyim. 


Evet, madem iman sahibi benim, bunu kendi gözümle 
görmeliyim. O ceza günü gelip çattığı vakit, ölü olursam, 
beni diriltsinler, çünkü o iş bensiz olursa, çok çok yazık olur. 
Ben kendi varlığımı 


işlediğim kötülüklerin ve çektiğim acıları bilmem kim için 
meydana gelecek olan mahşerden sonraki o kusursuz 
düzene temel olsun diye mahvetmedim, onun için 


çırpınmadım. Ben, kendi gözümle karacanın, aslanın yanına 
nasıl yatacağını, bıçaklananın nasıl dirilip kendisini 
öldürmüş 


olanları kucaklayacağını görmek istiyorum. Herkes herşeyin 
neden meydana geldiğini, niçin yapıldığım öğrendiği vakit 
burada olmak istiyorum ben!... 


Dünyadaki bütün dinlerin temelinde bu istek vardır. Ben de 
dine inanıyorum. Yalnız, işte o çocuklar var ya, onlar ne 
olacak? Bu sorunun karşılığını bir türlü bulamıyorum. Belki 
yüzüncü 


kezdir söylüyorum; karşımızdaki sorunlar pek çok. Ama ben 
yalnız çocukları ele aldım, çünkü ne demek istediğimi 
böylece açıkça belirtebiliyorum. Beni dinleyin: Eğer herkesin 
acı çekmesi zorunluysa, herkes mahşerden sonraki 'ölümsüz' 
kusursuz düzene ancak acı çekme pahasına kavuşabilecekse 
o halde çocukların bu işte suçu ne? Bunu bana söyler misin 
lütfen?.. Neden onlar da büyüklerle aynı doku içine 
girmişler? Neden onlar da bilmem kim meydana64 


gelecek o kusursuz düzene kavuşsun diye bu yükün altında 
eziliyorlar? 


insanların günahta ortak olmalarını anlıyorum, hattâ cezada 
bile ortak olmalarını anlıyorum, ama çocukların büyüklerin 
işledikleri günahlarda onlarla ortak olduklarını kabul 
edemem! Eğer çocukların babaları ile her bakımdan hem de 
babalarının işledikleri bütün kötülüklerde onlarla ortak 
oldukları bir gerçek ise, bu gerçek bu dünyaya göre değildir 
ve kavranılması, anlaşılması 


imkânsız bir şeydir!. 


Şakacının biri, Çocuk nasıl olsa büyüyecek ve günün birinde 
günah işlemeğe vakit bulacaktır! 


dese bile, o anlattığım çocuk büyümedi ya, onu, sekiz 
yaşındaki bir çocuğu köpeklere parçalattılar ya! Ah, Alyoşa, 
Tanrıya isyan ediyorum! Gökyüzünde ve toprağın altında 
olan herşey, tüm varlıklar, tüm canlılar ve eskiden yaşamış 
olanlar, hepsi hep birden aynı ağızdan Sen haklısın Ya Rab!... 
Çünkü bize yolumuzu gösterdin!... diye bağırdıkları vakit, 
tüm evrenin nasıl sarsılacağını 


anlıyorum! O ana, çocuğunu köpeklerine parçalatan o 
canavarla kucaklaştığı ve üçü birden, gözyaşları içinde: Sen 
haklısın Ya Rab!.. diye bağırdıkları vakit, biliyorum ki artık 
bilincin son halkasına ulaşılmış ve herşey anlaşılmış 
olacaktır. 


Ama işte, işin püf noktası burada! Ben işte bunu, bir türlü 
kabul edemiyorum. Onun için daha dünyada olduğum bir 
sırada kendi tedbirlerimi almakta acele ediyorum. Bak 
Alyoşa, belki de ben o ana kadar hayatta kalacağım, ya da 
olup bitenleri görmek için herkesle birlikte ben de 
dirileceğim, belki ben de o yavrucuğun cel âdi ile 
kucaklaşan anaya bakarak: Sen haklısın Ya Rab!. diye 
bağıracağım. Ama o zaman bile öyle bağırmak istemiyorum, 
bu yüzden, daha vakit varken kendimi bundan korumak 
istiyorum. Onun için daha şimdiden o ölümsüz, o kusursuz 
hayattan büsbütün vazgeçiyorum. 
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Mahşerden sonraki o kusursuz düzen, o pis kokuHP? helada 
mini mini yumruğu ile göğsünü 


yumruklal yan ve karşılığı ödenmemiş gözyaşları dökerek Al 
ah babaya dua eden çocuğun bir tek gözyaşı damlasına 
değmez! Değmez, çünkü o gözyaşlarının karşılığı 
ödenmemiştir. Ama neyle ödeyeceksin karşılığını? O 
gözyaşları ödenebilir mi hiç? Yoksa intikam alarak mı 


ödenecek bunların karşılığı? Ama, intikamı ne yapayım ben? 
Cel âdların cehenneme atılması ne anlam taşır? Neyi 
düzeltecektir cehennem?... Mademki, o çocuklar artık 
işkence ile yok edilmişlerdir? 


>< Sonra eğer cehennem varsa, her şeyi içine alan kusursuz 
düzen nerede? Ben. bağışlamak ve kucaklamak isterim, artık 
kimsenin acı çekmesini istemem. Ama eğer, çocukların 
çektiği çileler, insanlığı gerçeğe kavuşturmak için 
toplanması gereken tüm acıların, tüm çilelerin toplamı 
eksiksiz olsun diye kul anılacaksa, o zaman önceden 
söyliyeyim ki, insanlığın kavuşturulacağı o gerçek, tümü ile 
kendisi için ödenen fiyat kadar etmez. Son olarak şunu da 
belirteyim : Ben o ananın çocuğunu köpeklere parçalatan o 
cel âtla kucaklaşmasını da istemiyorum! Onu bağışlamağa 
cüret etmemelidir o ana! Eğer istiyorsa, kendi namına, bir 
ana olarak çektiği o sonsuz acının üzerinden bir çizgi 
Çizerek cel âdı bağışlayabilir, ama parçalanan çocuğun 
Çektiği acıyı o cel âdın yanına bırakmağa, bundan ötürü onu 
bağışlamağa hakkı yoktur. Hattâ çocuğun kendisi cel âdı 


bağışlasa bile! Madem öyle, o zaman şunu sorrmak 
cesaretini kendimde görebilirim: öyle olacaksa, o halde 
kusursuz düzen bunun neresinde?... 


"Bu dünyada o işi bağışlıyabilecek, daha doğrusu onu 
bağışlamağa hakkı olan bir varlık var mı? 


Ben tüm insanlığa karşı duyduğum sevgiden ötürü böyle 
kusursuz düzen istemiyorum. Ben intikamı alınma 
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mış acılarla kalmak istiyorum, böylesi daha iyi. İntikamı 
alınmamış acımla, dindirilmemiş öfkemle kalayım daha iyi, 
hattâ haksız olsam bile! 


Evet, biz mahşerden sonraki o kusursuz düzene aşırı bir fiyat 
biçtik, böyle bir âleme girmek için böylesine pahalı bir ücret 
ödemek bize göre değil. Onun için giriş bedelini vermekte 
acele ediyorum. Eğer ben namuslu bir insansam, bu bileti bir 
an önce geri vermem gerekir. Ben de öyle yapıyorum işte. 
Benim kabul etmediğim Tanrının kendisi değildir. Benim 
yaptığım şey, sadece Tanrı'ya saygı ile biletimi geri 
vermektir, Alyoşa!... 


Alyoşa gözlerini yere indirerek: 
— Buna isyan derler! dedi. 
İvan karşısındakini etkileyen bir seste: 


— isyan mı? dedi. Doğrusu senden böyle bir söz 
beklemezdim. İnsan isyan içinde yaşayabilir mi? Oysa ben; 
yaşamak istiyorum. Şimdi bana doğru söyle, bak seni 
tartışmaya çağırıyorum! 


Bana karşılık ver, söyle: Bir an için düşün ki: İnsanlığın 
kaderi denilen yapıyı sen meydana getiriyorsun. Amacın da 
sonunda insanları mutluluğa kavuşturmak, onlara en 
sonunda barışı ve rahatı kazandırmaktır! Yalnız, bunu 
sağlamak için, kaçınılmaz bir şekilde, bir tek küçük varlığı, 
diyelim ki, intikamı alınmamış gözyaşları içinde mini mini 
yumruğu ile göğsünü döven o küçük çocuğu işkence ile 
öldürmek gerekiyor, öyle olsaydı, sen bu şartlar altında 
böyle bir yapının mimarı olmaya razı olur muydun? Söyle! 
Ama yalan olmasın söylediğin!... 


Alyoşa yavaşça : 


— Hayır, razı olmazdım, dedi. 


— Bundan başka, uğrunda o yapıyı meydana ge tirmeğe 
çalıştığın insanların da işkence ile öldürülen küçüğün, 
intikamı alınmamış kanı pahasına elde edilecek mutluluğu 
kabul edeceklerini, kabul ettikten 


sonra da sonsuzluğa kadar mutlu kalabileceklerini 
düşünebilir misini Alyoşa, gözlerinde birden beliren bir 
parıltı ile: — Hayır, bunu düşünmem, ağabey! dedi. Yalnız. 


demin Bu dünyada bağışlamak hakkına sahip olabilecek ve 
bağışlayan bir varlık var mı? diye sormuştun. Öyle bir varlık 
vardır. O varlık herşeyi, herkesi, tüm olup bitenleri ve 
herşeye rağmen bağışlayabilir. Çünkü o varlığın kendisi 
günahsız kanını herkes ve herşey için dökmüştür. Sen Onu 
unuttun. O yapıya işte ancak o temel olabilir. Herkes ona: 
Sen haklısın Ya Rab. Çünkü sen bize yolunu açıkladın... 
diyecektir... 


— Ha... a..., o Tek ve Günahsız olandan mı söz ediyorsun? O 
nün dökülen kanını mı 


söylüyorsun? Hayır, ben Onu unutmadım. Aksine bütün bu 
süre içinde hep, nasıl oluyor da bu kadar uzun bir zaman 
Onu ileriye sürmüyorsun diye hayret ediyordum. Çünkü tüm 
sizinkiler, tartışmalarda herşeyden önce Onu ileriye sürerler. 
Biliyor musun Alyoşa? Sakın güleyim deme. Ben bundan bir 
yıl kadar önce bir şiir uydurdum. Eğer benimle daha on 
dakika kadar vakit geçirebilirsen. Sana onu da anlatırdım, 
ister misin? 


— Sen şiir mi yazdın? ivan güldü : 


— Yok canım, yazmadım, ben bütün ömrümce hiçbir vakit iki 
satırlık olsun şiir yazmamışımdır. Bu şiiri uydurdum sadece, 


uydurdum ve zihnime iyice yerleştirdim. Heyecanla 
uydurmuştum onu. 


Sen benim ilk okuyucum, daha doğrusu dinleyicim 
olacaksın. 


Alaycı bir gülüşle devam etti: 

Gerçekten, bir yazar bir tek dinleyiciyi olsun 
buldu 

mıı? 

mu, kaçırmamalı, değil mi ya? Söyle anlatayım 
elde Alyoşa 

Alyoşa: 

Can kulağı ile dinliyorum, dedi.68 


— Şi rimin adı Büyük Engizitör dür, saçma bir şey, ama sana 
onun ne olduğunu açıklamak istiyorum. 
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ivan güldü: 

— Bak görüyor musun, bu işte de bir önsöz yapmadan, daha 
doğrusu edebi bir önsöz yapmadan söze girişmeğe imkân 
yok, tuh! Görüyor musun? Oysa öyle şeyleri uydurmak 


nerede, ben nerde! 


Bak, ele aldığım olay Onaltıncı Yüzyılda oluyor. O zamanlar, 
(bunu her halde daha okuldayken, sınıfta öğrenmişsindir) o 


zamanlar gökyüzündeki varlıkları şiirler yazarak dünyaya 
indirmek alışkanlık olmuştu. Artık Dante'den söz etmiyorum. 
Fransa'da mahkemedeki zabıt kâtipleri, hattâ 


manastırlardaki rahipler bile tam anlamıyla temsil er veriyor 
ve bu temsil erde Hazreti Meryem'i, melekleri, velileri, Isa'yı, 
hattâ Tanrı'nın kendisini bile sahneye çıkarıyorlardı. 


O zamanlar bütün bunlar hiç art niyet beşlemeden yapılırdı. 
Victor Hugo'nun Nötre Dame de Paris inde, Fransız 
veliahdının dünyaya gelişi onuruna, Paris'te, I Louis'nin 
önünde, belediye salonunda halka Le bon jugement de tres 
sainte et gracieuse Vierge Marie adı altında bedava olarak, 
öğüt verici bir temsil sunuldu, bu temsilde Hazreti 
Meryem'in kendisi sahneye çıkıyor ve kendi bon 
jugement'unu bildiriyor. 


Bizde de Petro'dan önceki devrede konuları özel ikie. Eski 
Ahit'ten alınmış, hemen hemen buna benzer dramatik temsil 
er verilirdi. Zaman zaman oynatılırdı bu oyunlar. Zaten o 
dramatik oyunlardan başka, bütün dünyada o zamanlar 
gerektiğinde velilerin, meleklerin ve gökyüzündeki tüm 
güçlerin rol aldığı birçok 


hikâyeler, şiir ler de elden ele dolaşıyordu. Bizde de 
manastırlarda, böyle şiirlerin çevirileri ya da kopyaları ile 
uğraşıyorlardı, hatta buna benzer şiirler uyduruluyordu. Hem 
de ne zaman? Daha Tatar'ların idaresi altında uluduğumuz 
zamanlarda. 


Örneğin manastırda yazılmış bir küçük şiircik vardır. (Tabi 
gerekçeden çevrilmiştir) Hazreti Meryem'in Çilesi adlı bu 
şiirde öyle sahneler öyle bir cesaretle anlatılır ki! Bunlar 
Dante'ninkilerden aşağı kalmaz. Hazreti Meryem cehennemi 
ziyaret eder, ona bu Çileli yolda meleklerden Mikail rehberlik 
eder. Hazreti Meryem, günah işlemiş insanları ve çektikleri 


çileleri görür. Bunların arasında çok ilgi çekici bir 
günahkârlar gurubu var, bunlar ateşten bir göl içindedirler, 
Aralarından hangileri bu gölün içine artık yüzeye 
çıkamıyacak kadar gömülüyorlarsa Onlar artık Tanrının 
unuttuğu varlıklar dır. Bu anlatımda olağanüstü bir derinlik, 
olağanüstü bir güç 


vardır. 


İşte bunun üzerine derin bir şaşkınlığa kapılan Hazreti 
Meryem ağlayarak Tanrı'nın tahtı önünde secdeye varır ve 
cehennemde bulunan herkesin, ama hiç bir ayrılık 
yapılmadan, herkesin o gölde gördüğü tüm insanların da 
bağışlanması için yalvarır. Hazreti Meryem'in Tanrı ile o 
konuşması 


çok ilgi çekicidir. Hazreti Meryem yalvarır durur, biran bile 
yalvarmaktan geri durmaz. Tanrı ona; Oğlunun çivi çakılmış 
el eri ile ayaklarını göstererek: Oğluna işkence edenleri nasıl 
Ağışlarsın? 


diye sorduğu vakit, Meryem, tüm velilere, din uğruna çile 
çekmiş bütün kutsal varlıklara, tüm küçük ya da büyük, 
hepsinin, kendisi ile birlikte secdeya varmalarını ve hiçbir 
ayırım yapılmadan herkesin Dışlanması için Tanrı'ya 
yalvarmalarını emreder. 


Sonunda Hazreti Meryem Tanrıya yalvara yalvara 
cehennemde çekilen çilelerin, her yıl, Kutsal Cuma Troitsa 
yortusuna dek durdurulmasına razı sağlıyor. Bunun üzerine 
cehennemdeki günah 70 


kârlar da Tanrıya şükrederek: Sen böyle bir Yargıda 
bulunmakta haklısın Ya Rab! diye bağırıyorlar. 


İşte benim şiirim de buna benzer bir şey olacaktı, eğer o 
zamanlar yazılmış olsaydı. Benimkinde, sahneye çıkan 1ı<O 


dur. Yalnız hiçbir şey söylemiyor benim şiirimde, sadece 
gelip geçiyor... 


Kendisi tüm haşmetiyle dünyaya geleceğini vaad ettiğinden, 
peygamberinin de: Yakında dünyaya tekrar inecek, ama o 
günü ve saati oğlu bile bilmiyor, yalnız gökyüzündeki 
Babamız biliyor sözlerini (daha kendisi dünyada iken 
belirttiği gibi) söylediğinden bu yana on beş yüzyıl 
geçmiştir, öyleyken, insanlık Onu eski inançla, eski 
heyecanla bekliyor. Hem de büyük bir inançla bekliyor onu! 
Çünkü gökyüzünden insanlara inen vaadlerin arkası kesileli 
on beş yüzyıl olmuştur! 


İnan yalnız yüreğinden gelene, Yoktur gökten gelen vaatler 
artık... 


Böylece yalnız yürekten gelen bir inanç olabiliyor! Gerçi 
doğrusunu söylemek gerekirse, böyle bir inanç olunca, 
birçok mucizeler de mümkün oluyordu. Geçmişte insanları 
bir mucizeyle hastalıklarından kurtaran kutsal insanlar vardı; 
bazı velilere de (kendilerinin hayat hikâyelerini anlattıkları 
gibi) Gökyüzünün Kraliçesi bile görünmüş. Ama şeytan 
uyumaz. Onun için insanlar arasında artık o mucizelerin 
doğruluğundan şüphe etmeğe başlayanlar olmuş. İşte bu 
sırada, kuzeyde, Almanya'da korkunç yeni bir kâfirlik ortaya 
çıkıyor. Koca bir kandil e benzeyen kocaman bir yıldız, 
(burada kast edilen kilisedir.) Pınarların içine düşüyor ve o 
zaman bütün pınarların suyu acılaşıyor. BU kâfirler Tanrıya 
karşı gelerek mucizeleri inkâr etmeğe başlıyorlar. Ama dine 
bağlı 


kalanlar ona daha da büyük bir heyecanla inanmaya devam 
ediyordu. Insanlık gözyaşlarını gene Ona sunuyor. Gene 
eskisi gibi O 
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bekliyorlar, O nu seviyorlar, O na güveniyorlar, O'nun 
uğrunda acı çekmeğe, O nün uğrunda ölmeye can atıyorlar, 
tıpkı eskisi gibi... işte insanlık bunca yüzyıl ona inanç ve 
heyecanla: Çünkü 


Tanrı aramıza gelecek diyerek dünyaya inmesi için 
yalvardıktan sonra, sonunda O, insanların acıları karşısında 
ve onların çektiği çileleri paylaşmak için sınırsız bir istek 
duyarak kendisine yalvaranların arasına inmeğe karar 
veriyor. Zaten daha önce de, dünyaya indiği vakit alçak 
gönül ülük göstererek bazı Peygamberleri, çile çekenleri ve 
dünyayla ilişkilerini kesmiş olan kutsal insanları 
(yaşantılarını anlatan hikâyelerde belirtildiği gibi) ziyaret 
etmişti. Bizde de kendi sözlerinin doğruluğuna inanan 
Tütçev bunu şöyle anlatır : 


Kutsal haçın ağırlığı altında ezilerek Sevgili dünyamızın her 
noktasını Köle gibi, Gökyüzünün Çan Dolaşmıştır, 
kutsayarak... 


Şunu sana söyliyeyim ki, gerçekten öyle olmuştur, e, bu 
seferde O, gene acı içinde kıvranan, çile çeken, günahlara 
gömülmüş ama bir çocuk kalbiyle Onu seven halka, kendi 
halkına biran için olsun görünmek isteğini duyuyor. 
Anlattığım olay, ispanya'da, Sevil'de, engizisyonun en 
korkunç 


zamanında, Tanrı uğruna, ateşlerin yakıldığı ve : 
O güzel Otodafe'lerde (*) 
Kötü kalpli kâfirlerin her gün yakıldığı 


.. çağda geçiyor. Ama tabii Onun bu gelişi, eskisöz verdiği 
ve çağların sonunda, tüm haşmeti içinbeklenmedik bir anda, 
tıpkı doğudan batıya doğ 


<*) Kafirlerin yakıldığı ateş.72 
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ru fışkıran bir şimşek gibi olacağını bildirdiği asıl gelişi 
değildir. Hayır, benim şiirimde O ancak bir ağ için, 
çocuklarını ziyaret ve onları özel ikle kâfirlerin çatır çatır 
yakıldığı o ülkede görmek isteği ile geliyor. 


Tanrıya özgü, sonsuz bir sevgi göstererek, bir kez daha 
insanların arasında tıpkı on beş yüzyıl önce yaptığı gibi gene 
insan şeklinde dolaşıyor. 


Büyük bir alçak gönül ülükle, daha bir akşam önce, kralın, 
saraylıların, şövalyelerin, kardinal erin ve en güzel saray 
kadınlarıyla tüm Sevil'in kalabalık halkının gözü önünde, 
Büyük Engizitörün bir defada Ad majörem glors dei tam yüz 
kâfiri harikulade güzel bir Otodafe üzerinde yaktığı bir 
güney şehrinin sıcak ot yığınları üzerine iniyor. Sessizce, 
kimseye bel i etmeden geliyor. Ama, o zaman ne gariptir, 
herkes onu tanıyor. Bu şiirimin en güzel yeri olabilirdi; yani 
herkesin onun neden böyle tanıdığını belirttiğim yer var ya, 
orası işte! Halk karşı konulmaz bir güçle ona doğru 
yöneliyor. Onun etrafını sarıyor, Onun çevresinde gittikçe 
kalabalıklaşıyor ve peşinden gidiyor. O 


hiç konuşmadan, dudaklarında sonsuz bir şefkatle, çektikleri 
çileleri paylaştığını belirten hafif bir gülümseyişle 
aralarından geçiyor. Yüreğinde sevgi güneşi yanıyor, 
gözlerinden Nur, Bilim ve insanlara güç veren bir kudret 
yayılıyor. İnsanların üzerine dökülen bu ışınlar onların 
yüreklerini sarsıyor ve içlerinde de Ona karsı bir sevgi ateşi 
alevleniyor. 


Kendisi onlara doğru el erini uzatıyor, onları kutsuyor ve 
yalnız Ona dokunmakla, yalnız Onun giysilerini tutmakla, 
insanlara şifa veren bir güç bulaşıyor. İşte o sırada 
çocukluğundanberi kör olan bir ihtiyar: "Tanrım, beni şifaya 
kavuştur. Ben de Seni göreyim! diye bağırıyor. O zaman 
gözlerinden sanki bir perde kalkıyor ve ihtiyar Onu görüyor. 
Halk :gözyaş! döküyor ve Onun geçtiği yerlerde toprağı 
öpüyor. Co' cuklar Onun önüne çiçekler serpiyor, Ona şarkı 


lar okuyor ve: Osanna! diye bağırıyorlar. Herkes: ,işte ta 
kendisi! işte O geliyor. Bu ancak O" 


olabilir. Ondan başkası olamaz diye tekrarlıyorlar. 


O Sevil Katedralinin kapısı önünde duraklıyor: Tam o sırada 
tapınağın içine göz yaşlarıyla küçük, beyaz bir çocuk tabutu 
getiriyorlar. Tabutun içinde yedi yaşlarında bir kız çocuğu 
yatıyor. Bu tanınmış bir adamın tek kızıdır. Ölü çocuk 
çiçekler içinde yatıyor. Kalabalığın arasından gözyaşları 
döken anaya: O çocuğunu diriltecek diye bağırıyorlar. 
Tabutu karşılamak için kapıya çıkmış olan Katedral papazı, 
şaşkınlık içinde olup bitenlere bakıyor ve kaşlarını çatıyor. 
Birden ölen çocuğun annesinin bir çığlık attığı duyuluyor. 
Kadın kendini O nün ayaklarına atıyor; kol arını 


ona doğru uzatıyor: Karşımda olan Sen isen, çocuğumu 
dirilt! diye bağırıyor. Cenaze alayı 


duraklıyor, küçük tabutu kilisenin eşiğine, Onun ayaklan 
dibine bırakıyorlar. O acıyarak tabuta bakıyor ve 
dudaklarından yavaşça bir kez daha şu sözler dökülüyor: 
Talifa Kumi yani: ... ve kız dirilsin. 


Küçük kız tabutun içinde doğruluyor, oturuyor,. Şaşkın 
şaşkın gözlerini açarak etrafına bakıp gülümsüyor. El erinde 
tabutta yatarken üzerinde bulunan beyaz bir gül demeti var. 
Halkın arasında şaşkınlık oluyor, bağrışmalar, hıçkırıklar 


duyuluyor ve işte tam o anda birden katedralin önünden 
Kardinalin kendisi, Büyük Engizitör geçiyor. Bu, hemen 
hemen doksan yaŞmda, uzun boylu, dimdik duran, yüzü 
kurumuş bir ihtiyardır; gözleri içeri gömülmüştür ama, 
içlerinde hâlâ 


kıvılcım gibi bir ışık yanmaktadır. Doğrusu o sırada üzerinde 
bir akşam önce Roma dininin düşmanlarını, kâfirleri 
yaktıkları sırada, halkın karşısında gösteriş yaparak dolaştığı 
o güzel kardinal giysileri yoktur. Hayır, o anda üzerinde 
yalnız eski, kaba bir ra~ hip cübbesi var. 


Arkasından ölçülü bir mesafeden, yüzleri gülmeyen 
yardımcıları ve köleleri ile, Kutsal mu74 
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hafızlar geliyor. Kardinal halkın karşısında duruyor ve olup 
bitenleri uzaktan seyrediyor. Herşeyi görüyor. Tabutu nasıl 
Onun ayakları dibine koyduklarını, küçük kızın nasıl 
dirildiğini görüyor ve yüzü* asılıyor. Ağarmış gür kaşlarını 
çatıyor. Bakışlarında acımak bilmeyen bir parıltı oluyor. 


Parmağını uzatıyor, muhafızlarına Onu yakalamalarını 
emrediyor. Ve onda öyle bir güç var ki, halk da öylesine 
alıştırılmış, öylesine boynu eğik, öylesine içi titriyerek onun 
sözünü dinler bir hale gelmiştir ki, kalabalık hemen 
muhafızların önünde açılıyor, onlar da birden meydana 
gelen bir mezar sessizliği içinde, el erini Onun omuzlarına 
koyup kendisini götürüyorlar. 


Kalabalık hemen, tek bir varlık gibi ihtiyar engizitörün 
karşısında yerlere kadar eğiliyor, o da halkı 


kutsuyor ve geçip gidiyor. Muhafızlar mahpusu eskiden 
kalma Kutsal Mahkeme binasında bulunan daracık, karanlık, 
kubbeli cezaevine getiriyorlar. Bir gün geçiyor, Sevil'in 
karanlık, sıcak boğucu gecesi başlıyor. Havada bir defne ve 
limon kokusu var. Derin karanlığın içinde birden zindanın 
demir kapısı açılıyor ve ihtiyar büyük engizitör elinde bir 
kandil e ağır ağır zindana giriyor. Ama kendisi yalnızdır; kapı 
onun arkasından hemen kapanıyor. Büyük Engizitör içeriye 
girer girmez duruyor ve uzun uzun, bir ya da iki dakika 
kadar bir süre dikkatle, Onun yüzüne bakıyor. Sonunda 
yavaşça yaklaşıyor, kandili masanın üzerine koyuyor ve Ona 
şöyle diyor. 


— Söyle sen O musun? Gerçekten O sen misin? Ama karşılık 
almayınca çabucak sözüne devam 


ediyor: 


— Bana karşılık verme! sus. Zaten ne söyliyebilirsin? Senin 
ne söyliyeceğini, ben zaten çok iyi biliyorum. Hem daha 
önce söylemiş olduklarına daha başka bir şey katmaya 
hakkın yok! O 


halde, niçin gelip bize engel oluyorsun? Çünkü sen bize 
engel olmağa geldin! 


Bunu kendin de biliyorsun. Ama yarın ne olacak biliyor 
musun? Ben kim olduğunu bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum! Karşımdaki gerçekten Sen misin, yoksa Onun 
bir kopyası mı? Ne olursan ol, yarından tezi yok, seni 
mahküm edip kâfirlerin en kötüsü olarak yaktıracağım ve 
bugün senin ayaklarını öpen o halk, yarın benim bir tek 
işaretim üzerine, seni yakacak olan ateşin altına avuç 


avuç kömür atmak için ileri doğru atılacaktır. Bunu biliyor 
musun? 


Bunu söyledikten sonra derin bir düşünce içinde ve gözlerini 
bir an için tutuklu'dan ayırmadan : 


— Evet, belki, bunu sen de biliyorsun, diyor. Bütün bu süre 
içinde susmuş olan Alyoşa gülümseyerek : 


— Ben pek anlayamıyorum, ivan. Nedir bu böyle? diye 
sordu. Doğrudan doğruya dizginsiz bırakılmış bir hayal eseri 
mi, ihtiyarın yaptığı bir yanlış mı, yoksa akıl almaz bir qui 
pro quo (*) mu? 


İvan güldü : 


— Diyelim ki, sonuncusu olsun. Eğer seni bugünkü realizm 
bu kadar şımarttıysa ve artık hiçbir fantastik şeye 
dayanamıyorsan öyle olsun. Madem istiyorsun, varsın bu bir 
gui pro guo olsun. 


Tekrar güldü: 


— Gerçi, ihtiyar doksan yaşındadır ve çoktandır taktığı o 
düşünceyle çıldırmış olabilir. Tutuklu a onu görünüşüyle 
şaşırtmış olabilir. Hattâ son bir ihtimal daha var: Bu; belki de 
doksan yaşındaki bir ihtiyarın ölmeden önce, üstelik hâlâ o 
akşam Otodafeler ferinde yüz dinsizin yakılmasından ötürü 
heyecanı içinde olduğu için gördüğü bir hayal ya da bir 
sayıklama olabilir. Ama ister bir gui pro guo, ister dizginsiz 
bir hayalin eseri olsun, bizim için ne fark eder? Burada 
önemli olan ihtiyarın içindekilerini dökmek ihtiya 


(*) Karışıklık. 
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çını duymasıdır; doksan yıl ık ömrünün en sonunda ilk kez 
olarak içinden geçirip de sustuğu şeyleri artık yüksek sesle 
söylemesidir. 


— Peki tutuklu da susuyor mu? Ona bakıyor da bir tek söz 
olsun söylemiyor, demek. 


İvan gene güldü : 


— Evet, zaten öyle olması gerekiyor! Hangi yönden ele 
alırsan al, gene öyle olmalı, ihtiyarın kendisi Ona daha önce 
söylemiş olduklarına hiçbir şey katmaya hakkı olmadığını 
belirtiyor. 


Doğrusunu istersen, katolikliğinin temel özel iği de budur. 
Bence Öyledir. Ben şöyle anlıyorum, Katolikler: Sen herşeyi 
papaya teslim ettin! Demek ki, herşey şimdi papanın elinde. 
Sen ise hiç 


olmazsa artık hiç gelme. Hiç olmazsa bir süreye kadar 
aramıza gelme, derler.. Yalnız söyledikleri de değildir bu. 
Bunu yazarlar da, özel ikle cizvitlerin yazılarında öyledir. 
Bunları kendi gözümle, Tanrı üzerine yazılar yazmış 
olanlarının kitaplarında okudum. 


Benim ihtiyar Ona : Bizlere gelmiş olduğun âlemdeki, 
Sırlardan birini olsun açıklamağa hakkın var mı? diye sorar 
ve Onun yerine kendisi karşılık verir: Hayır, buna hakkın 
yoktur, çünkü bunu yaparsan daha önce söylediklerine bir 
şey katmış olursun. Bunu söyleyemezsin! Çünkü söylemen 
insanların elinden özgürlüklerini almak olacaktır. Oysa, Sen 
dünyaya geldiğin vakit bu özgürlüğü 


savunmuştun. Bize yeniden haber vereceğin herşey, 
insanların inanma özgürlüğüne zarar verir! 


Çünkü insanlara bir mucize olarak görünür. Oysa onların 
özgürlük içinde inanmaları, senin için daha o zaman daha 
bundan binbeş yüz yıl önce, her şeyden daha çok değer 
verdiğin bir şeydi. 


O zamanlar sık sık insanlara: <Sizi özgür varlılar haline 
getirmek istiyorum. diyen Sen değil miydinişte şimdi o özgür 
insanları gördün! 


İhtiyar birden düşünceli bir tavırla gülümsüyor ona ciddi bir 
tavırla bakarak devam ediyor: 


— Evet, bu iş bize pahalıya mal oldu. Ama biz bu işi senin 
adına sona erdirdik. Onbes yüzyıl o özgürlükle çile çekip 
durduk. Ama şimdi artık bu iş bitti, hem de sağlama bitti. 
Sen tabii bunun artık kesin olarak sona erdiğine 
inanmıyorsun değil mi? Bana sevgiyle bakıyor, hattâ bana 
öfkelenmek alçak gönül ülüğünü bile göstermiyorsün; değil 
mi? Ama şunu bil ki, şimdi, hem de özel ikle şimdi o 
gördüğün insanlar her zamankinden daha özgür olduklarına 
inanıyorlar. Oysa kendileri özgürlüklerini getirip bize teslim 
ettiler, boyunlarını eğerek onu ayaklarımızın dibine 
bıraktılar. Ama bunu biz sağladık. Oysa Senin istediğin bu 
muydu? Sen öyle bir özgürlük mü 


istiyordun? 
Alyoşa : 


— Gene anlamıyorum! diye İvan'ın sözünü kesti. İhtiyar alay 
ediyor, onunla eğleniyor, değil mi? 


— Hiç de değil. Gerçekten özgürlüğü sonunda yenmiş, ona 
üstün gelmiş olmalarını ve bunu insanları mutluluğa 
kavuşturmak için yapmış olmalarını bir başarı olarak 
gösteriyor. Diyor ki, çünkü şimdi (şimdi derken tabii 
engizisyondan söz ediyor) artık ilk kez olarak insanların 


mutluluğundan söz etmek mümkün oldu, İnsan isyancı 
olarak yaratılmıştır; isyan edenler hiç 


mutlu olabilirler mi? Sana da bu önceden bildirilmişti! 
Uyarmalardan, öğütlerden yoksun değildin. 


Ama sen o verilen haberleri dinlemedin. İnsanları mutluluğa 
kavuşturabileeek olan tek yolu reddettin. Ama çok şükür ki 
aramızdan çekilirken işi bize bıraktın. Sen bize vaettin. Bize 
kesin olarak söz verdin. Bize bağlamak ve 


çözmek hakkını bağışladın; şimdi de artık bu hakkı eliZden 
almayı aklından bile geçiremezsin tabii. O halde neden gelip 
bize engel olmak istiyorsun? Alyoşa : Peki, uyarmalardan ve 
öğütlerden yoksun dene demek? diye sordu. BU, ihtiyarın 
asıl söylemek istediği şeydir. Ken 
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dişi sözlerine devam ederek Ona diyor ki; Kitaplardan bizlere 
kadar gelen bilgiye göre, çölde seninle korkunç ve zeki bir 
ruh, varlığın kendi kendini yok etmesini, yokluğu temsil 
eden bir ruh, yüce bir ruh konuşmuş, soy. lediğine göre o ruh 
gönlünü çelerek seni Kötü yola itmek istemiş. 


Gerçekten öyle mi oldu? Ama sana şunu söylemek isterim: O 
ruhun sana sorduğu o üç sorudan daha gerçeğe uygun bir 
şey söylemek mümkün müdür? Senin reddettiğin ve 
kitaplarda kötü yola çekme olarak gösterilen o üç sorudan 
daha gerçek bir şey var mı? Şunu da söyliyeyim ki, eğer 
dünyada gerçekten insanlığı yıldırımla çarpar gibi meydana 
gelmiş bir mucize varsa, işte o gün, sana sunulan o üç kötü 
yolun teklif edildiği gün olmuştur. 


Eğer o korkunç ruhun sorduğu bu üç sorunun kitaplardan hiç 
iz bırakmadan yok olduğunu düşünmek mümkün olsaydı, 
hattâ bir örnek, bir deneme olsun diye böyle bir şeyi 
aklımızdan geçirmek mümkün olsaydı, o soruları yeniden 
icad edip, yazmak ve tekrar o kitaplara geçirmek 
gerekseydi, bu iş için de dünyadaki bütün akılı insanlar, 
devlet adamları, din bilginleri, bilim adamları, filozoflar, 
şairler bir araya getirilip, onlara: Bize üç soru bulun, ama 
bunlar öyle sorular olsun ki, oluşumun bütünlüğünü olduğu 
gibi kavramaktan başka ayrıca üç sözle, üç cümleyle 
insanlığın ve dünyanın geleceğini özetlesin, denilseydi, 
sanıyor musun ki, dünyanın bir araya getirilen bütün bu 
bilimi. derinlik ve etki bakımından, gerçekten o güçlü ve 
zeki ruhun sana çölde sorduğu o soruların derinliğine ve 
gücüne eşit olacak üç soru bulabilir?. 


Yalnız o sorulardan bile, onların sana sorulması 
mucizesinden bile. senin o sırada ölümlü, geçici bir insan 
aklıyla değil, ölümsüz ve mutlak bir akıl a karşılaşmış 
olduğunu belirtmeye yeterlidir. 


Çünkü bu üç soruda sanki insanlığın bundan sonraki tüm 
tarihi bir bütün içinde özetlenmiş gibidir ve bütün dünyada 
in 


sanlık tarihinde görülen bütün çözülmesi imkânsız zıtlıkların 
birleştiği üç şekil karşısına çıkarılmıştır. O zamanlar bunun 
böyle olduğu, daha o kadar iyi görülemezdi. Çünkü henüz 
gelecek bilinmeyen bir şeydi. Ama bugün aradan onbeş 
yüzyıl geçtikten sonra, görüyoruz ti, bu sorularda herşey o 
kadar iyi tahmin edilmiş ve önceden o kadar iyi haber 
verilmiştir ki, aynı 


zamanda herşey öylesine harfi harfine gerçekleştirilmiştir ki, 
artık o sorulardan ne birşey çıkarmaya imkân vardır, ne de 
onlara herhangi bir şey katmaya! 


Kendin karar ver; hanginiz haklıydınız? Sen mi, yoksa o mu? 
Birinci soruyu hatırla; harfi harfine hatırlamasan bile, o 
sorunun anlamı şuydu: Sen dünyaya insanların arasına el 
erin çıplak olarak, basit varlıklar oldukları ve doğuştan 
onurlarını yitirmiş oldukları için kavrıyamadıkları, 
korktukları, hattâ içlerinde dehşet uyandıran bir özgürlük 
vaadiyle inmek istiyorsun. Bu özgürlük onları 


korkutur, çünkü insan için insanlardan meydana gelen bir 
toplum için özgürlükten daha ağır bir yük yoktur! Oysa bu 
çıplak ve güneşten kasıp kavrulan taşlan görüyor musun? 
Onları etmek haline getir! O zaman tüm insanlık daima içi 
titrediği halde, sana karşı şükran duyan uslu bir sürü 


gibi arkandan koşar. Elini çektin mi, verdiğin ö ekmek 
hemen yok olsun. 


Ama sen insanı özgürlükten yoksun bırakmak istemedin ve 
bu teklifi reddettin. Çünkü şöyle düşündün: "Eğer insanların 
Sana bağlılığı ekmeklerle satın alınao zaman bu, özgürlük 
olur mu? 


Bu teklife kar 
vererek insanın yalnız ekmekle yaşamadığını söyle 


ama biliyor musun ki, gene işte bu dünyanın ekuğruna 
yeryüzündeki tüm insanların ruhu Sana başkaldınp, Seninle 
savaşacak ve Seni yenecektir O zaman herkes onun 
arkasından gidecek ve: Bu eşit olan biri var mı? O bize 
gökyüzünün ate 


Sini 


vermiştir! diyecektir. Biliyor musun ki, yüzyıl ar80 
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geçecek ve insanlık kendi düşüncelerinin derinliği, kendi 
bilimiyle vardığı yargıyı açıklayarak, dünyada suç diye 
birşey olmadığını, böyle olunca da günahın da olamıyacağını 
ve ortada yalnız aç insanların bulunduğunu bildirecektir? 


Karınlarını doyur, ondan sonra onlardan iyilik bekle! İşte 
sana karşı dikecekleri ve Senin mabedini yıkacak olan 
sancağa bunu yazacaklardır! Senin tapınağının yerine yeni 
bir yapı yükseltilecektir. 


Gerçi bu Babil kulesi de eskisi gibi tamamlanamıyacaktır. 
Ama ne olursa olsun, Sen bu yeni Babil Kulesinin 
yapılmasına engel olabilir ve insanların çilelerini bin yıl 
kısaltabilirdin. Çünkü insanlar o yeni Babil Kuleleriyle daha 
bin yıl dert çektikten sonra gene de bize geleceklerdir! 
Bizleri gene toprağın altında, katakomblarda (*) 
gizlendiğimiz yerlerde (çünkü bizler gene oradan oraya 
sürünecek ve işkencelere uğrayacağız) bulacak ve: Kamımızı 
doyurun, çünkü öbürleri bize gökyüzünden bir ateş 
vereceklerini vaadettiler, ama vermediler diye bağıracaklar. 
İşte ozaman onların yaptıkları Kuleyi bizler tamamlayacağız, 
çünkü yapıyı ancak karınlarını doyuracak olan 
tamamlayacaktır. Karınlarını doyuracak olan ise yalnız biziz. 
Hem de Senin adına yapacağız bunu ve onları senin adına 
yaptığımızı soyliyerek aldatacağız. 


Ah, onlar biz olmadan hiçbir zaman karınlarım doyuracak 
ekmeği bulamayacaklardır! Hiçbir bilim onlara özgür 
kaldıkları sürece ekmek vermiyecektir, sonunda da onlar 
özgürlüklerini ayaklarımıza getirecek ve bize: Size köle 
olalım daha iyi olur, hiç olmazsa karnımızı doyurursunuz... 
diyecekler. 


Böylece sonunda özgürlüğün ve toprağın verdiği ekmeğin, 
herkes için 81 


(*) Hıristiyanların Romalılar tarafından işkencelerle 
öldürüldüğü zamanlarda toprak altında gizlendikleri yerler. 


eşit miktarda olamıyacağını anlayacaklardır. Çünkü onları 
aralarında hiçbir zaman, hiçbir zaman paylaşamıyacaklardır! 
Aynı zamanda hiçbir zaman özgür de olamayacakları 
kanısına varacaklardır; çünkü kendileri güçleri yetmeyen, 
kusurlu, önemsiz ama isyancı varlıklardır. 


Sen onlara gökyüzünden gelecek ekmeği vaadettin. Oysa 
tekrar ediyorum, güçsüz, kusurlarından bir türlü 
kurtulamayan, daima nankörlük eden insan kavimlerinin 
gözünde, o ekmek yeryüzündeki ekmeğe eşit olabilir mi? 
Diyelim ki, gökyüzünden gelecek ekmek uğruna Senin için, 
yalnız onbinlerce güçlü ve yüce olan varlıklar önemli de, 
geriye kalan o sahildeki kum gibi kalabalık, güçsüz ama Seni 
seven milyonlar; ancak o üstün, o yüce, o güçlü varlıkları 
meydana getirecek olan bir hamur mudur? 


Hayır, bizim için güçleri olmayanlar da değerlidir. Belki 
kusurlu ve isyan içinde olan varlıklardır, ama sonunda asıl 
sözümüzü dinleyecek olanlar onlardır. Onlar bize hayranlıkla 
bakacak ve başlarına gelip, o korktukları özgürlük yükünü 
omuzlarımıza almaya razı olduğumuz için bizleri birer Tanrı 
sayacaklardır. İşte sonunda özgür olmak onlara bu kadar ağır 
gelecektir! Ama biz onlara Sana bağlı olduğumuzu ve onlan 
Senin adına idare ettiğimizi söyliyeceğiz. Onlan gene 
aldatacağız; bu mümkün olacak, çünkü artık Seni bir daha 
aramıza bırakmıyacağız. Bizim çilemiz işte bu aldatışta 
olacaktır, çünkü yalan söylemek zorunda kalacağız. 


"İşte çölde Sana sorulan birinci sorunun anlamı buydu ve 
Senin herşeyden üstün tuttuğun özgürlük uğ*una 
reddettiğin de budur. Bununla birlikte, o soruda Bu 


dünyanın yüce sırlarından biri saklıydı. Eğer ekmek vermeyi 
kabul etşeydin, insanlığın yüzyıl ar bo Il — F: 682 


yu hasret çektiği, tek tek olarak da, tüm insanlık ola rak da, 
hep birlikte özlemini çektiği bir şeye karşıl vermiş olacaktın; 
bu da kime tapacağız? sorusunun karşılığıdır. 


İnsan için özgür olur olmaz hemen tapacak, boyun eğecek 
birini bulmaktan daha sürekli, daha üzücü bir uğraşma 
yoktur: Ama insanın tapmak için aradığı varlık, artık 
tartışmasız kabul edilebilecek bir varlık olmalı, o kadar 
tartışmasız kabul edilecek bir varlık olmalı ki, herkes birden 
ona tapmaya razı olsun. Çünkü bu zaval ı varlıkların derdi 
örneğin, benim ya da filânca kişinin tapacağı birini bulmak 
değildir. Onların istediği öyle birini bulmaktır ki, herkes ona 
inansın, ona boyun eğsin, üstelik ona hep birlikte tapsın, işte 
tapmada birlik olmak ihtiyacı, ayrı ayrı her insanın ve dünya 
yaratıldığından beri tüm insanlığın uğrunda acı çektiği en 
önemli şeydir. İnsanlar böyle hep birlikte ortaklaşa bir şeye 
tapmak için birbirlerini kılıçla yok etmişlerdir. Kendilerine 
Tanrılar yaratmış ve birbirlerine: Kendi Tanrılarınızı bırakın, 
gelin bizim tanrılarımıza tapın, yoksa size de, tanrılarınıza 
da ölüm! diyebağırmış, birbirlerini kendi dinlerine 
bağlanmaya zorlamışlardır. 


Dünyanın sonuna dek de öyle olacaktır. Hatta dünyada 
Tanrılar yok olduğu zaman bile: O zaman da gene ilâhların 
önünde secdeye varacaklardır. 


Sen insan varlığının bu temel sırrını biliyordun, bilmemene 
imkân yoktu! Ama sana sunulan tek mutlak sancağı, 
yeryüzünün insanlara kazandırdığı ekmek sancağını, 
herkesi, hiçbir itiraz ileri sürmeden kendine boyun eğmeye 
zorlamak için ve özgürlükle insanlara gökyüzünden 
bağışlanacak ekmek uğruna reddettin. Ondan sonra daha 
neler yaptın. Hep özgürlük adına yaptın bunları! Oysa sana 


söylüyorum, insana. * zavalı, o mutsuz varlığa dünyaya 
gelirken birlikte getirdiği özgürlük bağışını bir an önce 
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birini bulmaktan daha çok çile çektiren bir dert yoktur. 


Ama insanların özgürlüğüne, ancak vicdanlarını tatmin 
edebilen sahip olabilir. İnsanlara ekmeği vermen, teklif 
edilirken, itirazsız olarak herkesçe kabul edilebilecek bir 
sancak sunulmuş oluyordu Sana! Ekmeği verirsen, insan 
boyun eğer; çünkü ekmekten daha itirazsız olarak kabul 
edilebilecek bir şey yoktur. Ama Sen, insanlara ekmek 
sunduğun sırada, herhangi bir başkası 


Sana rağmen insanın vicdanına sahip olursa, o zaman insan, 
Senin sunacağın ekmeği fırlatıp atar ve vicdanını aldatmış 
olanın peşinden gider. Bu konuda Sen haklıydın! Çünkü 
insan varlığının sırrı yalnız yasamak değildir; bir şey için 
yaşamaktır. İnsan neden yaşadığını, ne için yaşadığını kesin 
olarak kavrayamazsa, yaşamaya razı olmaz, dünyada 
yaşamaya devam etmektense, kendi kendini yok eder: hatta 
etrafında hep ekmekler olsa bile. 


Bu böyledir! Gelgelelim ne oldu? Sen insanların 
özgürlüğüne sahip olacak yerde, onlar için bu özgürlüğü 
daha da büyüttün! Yoksa insan için rahatın, hatta ölümün 
bile iyiliği ve kötülüğü 


kavradıktan sonra ikisinin arasında özgür olarak bir seçim 
yapmaktan daha değerli olduğunu unuttun mu yoksa? İnsan 
için vicdan özgürlüğünden daha çekici ama aynı zamanda 
daha acı 


veren bir şey yoktur, öyleyken Sen insan vicdanını 
sonsuzluğa kadar rahata kavuşturacak sağlam tekel er ele 
almaktansa, ne kadar olağanüstü, ne kada tahmine 
dayanan, ne kadar belirsiz şey varsa, insanların güçlerini 


aşan neler varsa, onları ele aldın! Böylece in sanları hiç 
sevmiyormuş gibi davranmış oldun. Hem de 


bunu kim yaptı: Sen! Dünyaya Kendi hayatını insan 
nn uğruna bağışlamaya gelen Sen! Yani insanların 
özgürlüğüne sahip çıkmaktansa, onu arttırdın. onun 
verdiği acılarla insanın ruh dünyasını sonsuzluğa dek 
sürecek bir yük altında bıraktın. 
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Sen insanın özgür bir sevgi duymasını istedin, insanın Senin 
peşinden özgür olarak, seni beğendiği, sana hayranlıkla 
bağlandığı için gelmesini istedin. Eski çağlardan kalma kesin 
kural yerine bir başka kural koydun: İnsan kötülüğün ne 
olduğuna, iyiliğin ne olduğuna hiçbir etki altında kalmadan, 
özgür bir yürekle karar vermeliydi. Bunu yaparken de yalnız 
Seni örnek olarak almalıydı! Ama bunu ortaya atarken hiç 
düşünmedin mi ki, insan özgür bir seçim yapmak gibi ağır 
bir yük altında ezilirse, sonunda örnek olarak aldığı, seni bile 
hatta Senin getirdiğin gerçeği bile tartışmaya başlıyacak ve 
sonunda onu reddedecek. Zaten insanlar sonunda asıl 
gerçeğin Sende olmadığını bağırarak, herkese 
bildireceklerdir; çünkü onları senin yaptığından daha büyük 
bir şaşkınlık ve acı içinde bırakmaya imkân yoktu. Sen ki 
onlara bunca dert, bunca çözülmemiş 


sorunlar bıraktın! Bunu yaparak dünyada kendi 
egemenliğinin temel erini sarstın. Bu yüzden kimseyi 
suçlama! 


Oysa sana teklif edilen bu muydu? Bu güçten yoksun 
isyancıların mutluluğu için, onların güçlü 


varlıklar haline gelebilmeleri için, vicdanlarını büyüleyecek, 
ona sonsuzluğa dek üstün gelebilecek üç güç vardır, yalnız 
üç çeşit güç! Bunlar da: "Mucize, sır ve otoritedir. Sen 
birincisini de, ikincisini de, üçüncüsünü de red ettin! Bu 
bakımdan örnek oldun. O korkunç, o her şeyi bilen ruh, Seni 
tapınağın tepesine koyup da Eğer Tanrının oğlu olup 
olmadığını öğrenmek istiyorsan, kendini buradan aşağıya at. 
Çünkü Onu meleklerin ya kalayıp götürecekleri bildirilmiştir 
ve o düşmeyecektir parçalanmıyacaktır? Eğer sen de 
parçalanmazsan Tanrının Oğlu olup olmadığını 


öğrenecek ve Babana olan inancını ispat etmiş olacaksın," 
dediği vakit. Sen sözlerini sonuna kadar dinledikten sonra, 
teklifini red ettin, Ona kapılmadın ve kendini aşağıya 
atmadın! 


Doğrusu gerçekten gurur verici ve çok güzel 


Davranışta bulundun. Tanrıya yakışır bir davranıştı bu! Ama 
insanlar, o güçsüz ve yüreği isyan dolu kavimdeki varlıklar, 
onlar Tanrı mı? Ama tabii, Sen bir tek adım atarsan, hatta 
sadece kendini aşağıya atacakmış gibi davranırsan bile, 
hemen Tann'ya ihanet olacağını, ona olan inancını 


yitireceğini ve insanlarını kurtarmağa geldiğin bu toprağa 
çarparak parçalanacağını, ozaman gönlünü çelerek seni bu 
kötü yola sürükleyen o zeki ruhun bundan ötürü sevinç 
duyacağını 


anlamıştın. Ama tekrar ediyorum, Senin gibi olanlar çok mu? 


Bundan başka, Sen gerçekten, bir an için insanların 
böylesine çekici bir aldanışa kapılmadan durabileceklerini 
düşündün mü? Insan denilen varlık yaşantının böyle korkunç 


anlarında, tüm varlığının temel erini sarsan ve ruhunda en 
büyük üzüntüyü yaratan sorunlarla karşı karşıya kaldığı 
vakit mucizeyi red edecek ve hiçbir etki altında kalmadan 
yalnız özgür vicdanından doğan kararla yetinecek gibi mi 
yaratılmıştır? Ama sen tabii bu kahramanlığının kitaplara 
geçeceğini, çağlar boyunca dil ere destan olacağını ve 
yeryüzünün son sınırlarına kadar duyulacağını 


biliyordun. İnsanın da seni örnek alarak, mucizeye ihtiyaç 
kalmadan Tanrıya bağlı kalacağını ümit ettin. Ama şunu 
biliniyordun ki, insan mucizeyi red ettiği anda, Tanrı'yı da 
red etmiş olacaktır. 


Çünkü insan Tanrı'dan çok, mucizeleri aramaktadır! 


İnsan, mucizeler olmadan yaşamak gücüne sahip olmadığı 
için, ergeç kendi kendine yeni mucizeler uydurur, kendisinin 
uydurduğu bu mucizelere bağlanır ve falcılara, kadınların 
yaptığı 


büyülere inanmaya başlar yüz defa isyan etmiş, asıl dinin 
yolundan sapmış ve Tann'ya inanmayan bir varlık haline 
gelmiş olsa bile daima öyle olacaktır. Başkaları Seni 
kızdırmaya Çalışarak alaylı, alaylı, sana! İn haçtan, o zaman 
karSen olduğuna inanırız! diye bağırdık 86 


lan vakit, Sen haçtan inmedin, inmedin, çünkü gene de 
insanı mucizeyle Köleleştirmek istemiyordun, senin istediğin 
özgür bir inançtı, mucizeye bağlı bir inanç istemedin. Özgür 
bir sevgiye susamıştın Sen! Bir kez onu hissettikten sonra 
ömrünün sonuna kadar dehşet içinde kalan bir tutuklunun 
kendisini bu hale getiren bir gücün karşısında köle 
hayranlığı duymasını 


değil. Oysa insanları böyle düşünürken onları aşırı derecede 
yükseltmiş oluyordun. Çünkü onlar birer isyancı olarak 
yaratıldıkları halde, aslında birer köledirler. Etrafına bir bak 


ve kendin karar ver; bak, aradan on beş yüzyıl geçti, şimdi 
gel de bir gör onları: Kendinle eşit bir düzeye yükseltmek 
istediğin varlıklar bunlar mı? Yemin ederim ki, insan senin 
düşündüğünden çok daha zayıf, çok daha aşağı bir varlık 
olarak yaratılmıştır! Böyle bir varlık Senin yaptığını hiç 
yapabilir mi? Ona bu kadar saygı duyduğun halde sanki 
acılarını hiç paylaşmıyormuş gibi davrandın, çünkü ondan 
gücünün yetmiyeceği bir şey istedin. Hem de bunu kim 
yaptı? İnsanı Kendisinden de daha çok seven bir varlık. 


"Eğer ona karşı daha az saygı duysaydın, ondan daha az 
şeyler isteyecektin. Bu da sevgiye daha yakın bir şey 
olacaktı; çünkü taşınması daha kolay bir yük olurdu. İnsan 
zayıf ve adi bir varlıktır. 


Her yerde bizim kudretimize karşı isyan etmesinden ve bize 
isyan ettiği için gururlanmasından ne çıkar? Bu, bir çocuğun, 
bir öğrencinin duyduğu gururdan başka bir şey değildir. 
Onlar sınıfta isyan çıkaran ve öğretmenlerini kapı dışarı 
etmiş küçük çocuklardır. Ama çocukların bu sevinci bir gün 
sona erecek ve onlara pahalıya mal olacaktır. Tapınakları 
yerle bir edecekler, dünyayı da kan içinde bırakacaklar. Bu 
aptal çocuklar günün birinde sunu anlayacaklar ki. kendileri 
gerçi birer isyancıdır" lar ama, güçleri olmayan ve kendi 
ayaklanmalarına bile dayanamayan isyancılardır. O 


zaman budalaca gözyaşları dökerek onları böyle birer 
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olanın, bunu yaparken onlarla alay etmek istediği. Beşiri 
olarak anlayacaklardır. 


Bunu umutsuzluk içinde söyliyeeeklerdir, söyledikleri bu 
sözler de tanrıya karşı bir küfür sayılacaktır. Bunu 
söyledikleri için de kendilerini daha mutsuz 
hissedeceklerdir, çünkü insan denilen varlık yaratılış 


bakımından Tanrı'ya karşı küfre dayanamaz. Sonunda 
insanlığın kendisi, Tanrı'nın yerine o küfürlerin intikamını 
alacaktır. İşte Sen, insanların özgürlüğü için bunca acılara 
katlandıktan sonra, onlara yalnız huzursuzluk, karışıklık ve 
mutsuzluk nasip olmuştur. Senin Büyük Peygamberin 
kendisine görünen şeyleri, hayali sembol erle açıklarken, 
Birinci Diriliş'e katılan herkesi gördüğünü, o birinci dirilişe 
her kuşaktan iki bin kişinin katıldığını belirtmiştir. Ama eğer 
sayıları yalnız o kadarsa, demek ki, onlar insan değil de, 
Tanrı'ya benzer varlıklardır. Senin taşıdığın çarmıha onlar 
omuz vermişlerdir! Çöl erde yıl arca çıplak ve aç dolaşmış 
olanlar onlardır! 


Sadece ağaç kökleriyle, böceklerle beslenmişlerdir. Bu 
bakımdan tabii, onlardan gururla, gerçekten, bağımsız bir 
sevgi duyan, özgürlüğe bağlı ve hiçbir etki altında 
kalmadan, özgür olarak senin uğruna olağanüstü bir 
fedakârlık gösteren varlıklar olarak söz edebilirsin. 


Ama şunu unutma ki, onların sayısı ancak birkaç i. Onlar da 
tanrı gibi varlıklardı. Peki ya ötekiler? 


kalan zayıf insanlar güçlülerin dayanabildikleri 
dayanamadılarsa, suç onlarda mı? Gücü olmayan bir ruh, bu 
korkunç yeteneklerden yoksunsa, suçlu mudur? Yoksa Sen 
gerçekte yeryüzüne yalnız seçkin inanlar için ve yalnız o 
seçkin insanlara görünmek için indin? Eğer öyleyse, işin 
içinde bir sır var demektir. insanlar bu sırrı kavrayamazlar. 
Madem ortada bir sır var biz bu sırrı öğretmek hakkına 
sahibiz. İnsanlara asıl önemli olanın hiçbir etki altında 
kalmıyarak yürekten gelen bir inançla özgürlük içinde karar 
verme 
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lerinin ya da başka insanlara sevgi duymalarının değil, sırrın 
kendisinin önemli olduğunu, bu sırra körü körüne hattâ 
vicdanlarına aykırı olsa bile boyun eğmeleri gerektiğini 
öğretmek bizim hakkımızdır. Biz de bunu yaptık işte. Senin 
yaptığın kahramanlığı anlatırken onu düzelttik ve bu 
kahramanlığı mucize, sır ve otorite temel eri üzerine 
oturttuk. O zaman insanlar biri gelip gene onları bir sürü gibi 
gütmeye başladı ve sonunda onlara bu kadar çile çektiren o 
vicdanlarındaki korkunç yetenek kalktı diye sevindiler. 
Onlara bunun böyle olduğunu öğretmek ve böyle yapmakla 
haklı mıydık, söyle? 


İnsanın güçsüzlüğünü bu kadar olgunlukla kabul eden, 
sevgiyle onun taşıdığı yükü hafifleten ve o güçsüz varlığın 
bizim iznimizle de olsa günah işlemesini hoş gören bizler, 
insanı sevmiyor muyduk acaba? Şimdi neden gelip bize 
engel oluyorsun? Neden hiç konuşmadan o sevgi dolu 
gözlerinle içimi okuyormuş gibi bakıyorsun? Kız bana! 
Sevgim istemiyorum senin! Çünkü ben de seni sevmiyorum. 
Hem zaten Senden saklıyacak bir şeyim var mı? Sen zaten 
herşeyi biliyorsun. 


Bunu gözlerinden okuyorum. Ben mi sırrımızı Senden 
saklıyacağım? Belki de sen zaten onu benim ağzımdan 
işitmek istiyorsun. Öyleyse dinle: Biz sana bağlı değiliz, ona 
bağlıyız. İşte bizim sırrımız bu. Çoktandır artık seninle 
değiliz. Sekiz yüz yıldır artık onunlayız Sen onun sana 
sunduğu son hediyeyi reddettin; bizler işte o reddettiğin 
şeyi sekiz yüz yıl önce ondan aldık. O 


sana dünyanın bütün kral ıklarını göstermişti, sen reddettin! 
Biz ondan Roma'yı ve Sezar'ın kılıcını alarak kendimizi 
dünyanın kral arı olarak ilân ettik. İsimizi bugüne dek daha 
tam olarak sona erdiremediğimiz halde, bizden başka kral 
olamıyacağım bildirdik. Ama bunun suçu kimdedir? 


Gerçi, doğrusu, yaptığımız iş daha başlangıcındadır. Ama 
başlamıştır bir kez. Daha bitmesine çok uzun 


bir süre vardır ve dünya daha çok çile çekecektir. Ama 
eninde sonunda amacımıza varacağız ve birer Sezar 
olacağız. O zaman işte bütün dünyadaki insanların 
mutluluğunu düşüneceğiz. Söz gelmişken söyliyeyim, sen de 
daha o zaman Sezar'ın kılıcını alabilirdin. Neden o son 
sunulan hediyeyi reddettin? Eğer o kudretli ruhun üçüncü 
öğüdünü kabul etmiş olsaydın, insanın dünyada aradığı 
herşeyi gerçekleştirmiş olurdun: Böylece insanlar kime 
tapacaklarını, vicdanlarını kimin eline bırakacaklarını ve 
nasıl olup da sonunda hep birlikte hiçbir tartışmanın 
olamıyacağı, herkesin birbirine uyacağı bir karınca yuvası 
haline gelebileceklerini bilirlerdi. Çünkü insanların üçüncü 
ve son çilesi bütün dünyadaki insanları birleştirmek 
ihtiyacıdır, insanlık daima tüm olarak bütün dünyada tek bir 
düzen içinde yaşamak amacını gütmüştür. Büyük tarihleri 
olan bir çok büyük mil etler yaşamıştır. Ama bunların 
arasında hangileri daha çok yükselmişse. o mil etler daha 
mutsuz olmuşlardır, çünkü onlar dünyadaki bütün insanların 
birleşmeleri ihtiyacını 


öbürlerinden daha kuvvetli olarak duymuşlardır. Büyük 
fatihler, Timur'lar, Cengiz Han'lar bütün dünyayı fethetmek 
amacıyla yeryüzünden birer fırtına gibi geçip gittiler. Onlar 
bile gerçi bilinçsiz olarak, ama bütün dünyadaki insanların 
birleşmeleri, tek birtüm haline gelmeleri için duyulan o en 
büyük ihtiyacı açığa vurmuşlardır. 


Eğer sen dünyayı ve Sezar'ın tacını kabul etseydin, bütün 
dünyada bir kral ık kurmuş, bütün dünyadaki insanlara 
huzuru sağlamış olurdun. Çünkü insanları, onların 
vicdanlarına hâkim olan, onların ekmeğini el erinde 
tutanlardan başka kim idare edebilir? Biz Sezar'ın kılıcını 
aldık, onu aldıktan sonra da tabii Seni reddederek Onun 


arkasından gittik. Gerçi özgür akıl daha yüzyıl ar boyu 
şerefsizce işler yapacak, insanlar daha yüzyıl ar boyu 
bilimleriyle uğraşıp didinecekler ve birbirlerini yiyeceklerdir. 
Çünkü o kendi Babil90 
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Kulelerini yükseltmeğe bizim yardımımız olmadan 
başladıklarından ötürü, sonunda muhakkak birbirlerini yi ' 
yeceklerdir. 


İşte, ozaman canavar yerlerde sürüne sürüne ayaklarımızın 
dibine kadar gelecek, ayaklarımızı 


yalıyacak ve onları gözlerinden fışkıran kanlı gözyaşlarıyla 
ıslatacak. Biz de canavarın üzerine oturup kâseyi elimize 
alacağız. Bu kâsenin üzerinde şöyle bir yazı olacak: 'Sır! İşte 
insanlar için ancak o zaman bir huzur ve mutluluk çağı 
gelecektir. Sen insanların arasından seçtiklerinle 
öğünüyorsun, ama Senin elinde yalnız seçilmiş insanlar var. 
Oysa biz, herkesi huzura kavuşturacağız. Hem yalnız bunlar 
mı olacak? O seçilen, o kuvvetli insanlardan kimbilir kaç 


tanesi, gerçekten başkalarının arasında seçilmiş varlıklar 
olabilecek kişilerden kimbilir kaç tanesi, sonunda Seni 
bekliye bekliye yoruldular ve yüreklerindeki o ateşle 
ruhlarındaki gücü götürüp başka bir kıyıya bıraktılar. 
Kimbilir kaç tanesi daha aynı Şeyi yapacak, sonunda da 
özgürlük sancaklarını senin üzerine dikeceklerdir. 


Ama o sancağı Sen ortaya koydun. Bizim idaremiz altında 
ise insanlar mutlu olacak ve artık senin onlara bağışladığın o 
özgürlükte olduğu gibi her yerde ayaklanarak birbirlerini 
yok etmiyeceklerdir. 


Evet, biz ancak bizim uğrumuza özgürlüklerini reddettikleri 
ve bize boyun eğdikleri vakit gerçekten özgür olacaklarına 


onları inandıracağız. Böyle yaparsak haklı mı olacağız, yoksa 
onlara yalan mı 


söylemiş olacağız? Kendileri de haklı olduğumuzu 
anlıyacaklardır; çünkü Senin onlara verdiğin özgürlük 
uğruna birer köle gibi ne korkunç acılar çektiklerini, bu 
özgürlüğün onları ne kadar büyük bir karışıklığa 
götürdüğünü hatırlayacaklardır. 


Özgürlük daha doğrusu hiçbir etki altında olma. yan, özgür 
bir akıl ve bilim insanları öyle geçilmez yol ara götürecek, 
onları öyle mucizeler ve öyle çözülmesi ıkânsız sırlar 
karşısına getirecektir ki, aralarından en oyun eğmez, en 
atılgan olanları kendi kendilerini mahvedeceklerdir. Öbürleri 
gene boyun eğmeyen, ama güçleri yetmeyenler ise 
birbirlerini yok edeceklerdir. Yalnız geriye kalan üçüncü 
gurupta olanlar, zayıf ve mutsuz alanlar, sürüne sürüne 
ayaklarımızın dibine gelecekler, )ize: Evet, siz 
haklıymışsınız, yalnız siz Onun sırını biliyormuşsunuz. İşte 
size dönüyoruz, bizi kendinizden kurtarın diye bağırarak 
yalvaracaklar. 


Bizden ekmek aldıkları vakit, tabil açıkça görecekler ki, biz 
onların kendi el eriyle meydana getirdikleri ekmeği el 
erinden alıyor ve gene onlara dağıtıyoruz. Ortada bir mucize 
olmadığını, bizim taşları ekmek haline getirmediğimizi 
göreceklerdir. Ama gerçekten ekmeğin kendisinden çok, onu 
bizim elimizden aldıklarına sevineceklerdir. Çünkü şunu çok 
iyi hatırlayacaklardır ki, eskiden yanlarında biz yekken, 
onların kendi el eriyle yaptıkları o ekmekler sadece birer 
taştı. 


Oysa tekrar bize döndükleri vakit, aynı taşlar el erinde 
ekmek haline gelmişlerdir. Böylece insanlar ilk ve son defa 
boyun eğmenin, başkasının idaresi altına girmenin ne kadar 


değerli olduğunu iyice anlayacaklardır! Bunu anlamadıkça 
mutsuz olacaklardır. 


Şimdi söyle, onların bunu anlamamalarına en çok kim 
yardım edecektir? Sürüyü parçalayan ve bilinmeyen vol ara 
dökülmesine yol açan kimdir? Âmâ sürü yeniden bir araya 
gelecek, yeniden boyun eğecek ve artık bir daha baş 
kaldıramıyacaktır. İşte o zaman biz insanlara gürültüsüz, 
patırdısız, bir mutluluk, gücü olmayan zayıf insanlara uygun, 
gösterişsiz bir mutluluk vereceğiz. 


Evet, biz eninde sonunda onlara gururlanmamayı 
öğreteceğiz. Çünkü sen onları yükselttin, böylece onlara 
gururlanmayı öğrettin. Biz ise onlara zayıf olduklarını, zaval | 
birer çocuktan başka bir şey olmadıklarını, ama çocuklara 
özgü mutluluğun her mutluluktan daha tatlı olduğunu 
öğreteceğiz. Onlar da ürkek birer varlık92 


haline gelecekler, gözlerini bize doğru çevirecekler ve tıpkı 
analarına sokulan yavru kuşlar gibi korku içinde bize 
yapışacaklar. Bize bakıp şaşacaklar, korku içinde 
kalacaklardır. Ama bizim bu kadar güçlü, bu kadar akıl ı 
olmamızdan ötürü ve böyle yüzbinlerce isyancıdan meydana 
gelen koca bir sürüyü uslandırabildiğimiz için gurur 
duyacaklardır. Öfkemiz karşısında güçlerini yitirmiş 


olarak tiril tiril titreyeceklerdir. Zihinleri korkudan fazla 
işleyemez hale gelecektir. Gözleri ikide bir tıpkı çocuklarda 
ve kadınlarda olduğu gibi dolacaktır. Ama aynı kolaylıkla 
birden bir tek işaretimiz üzerine neşeye, kahkahalara, 
bulutsuz bir sevince kavuşacak ve mutlu çocuk şarkılarını 


söyliyeceklerdir. 


Evet, onları çalıştıracağız, ama işten geriye kalan boş 
saatlerde yaşantılarını bir çocuk oyunu gibi, çocuklara özgü 
şarkılarla, korolarla, saf çocuk danslarıyla dolduracağız. Ha... 


onların günah işlemelerine de izin vereceğiz. Onlar zayıf ve 
güçsüzdürler. Bizleri de günah işlemelerine izin verdiğimiz 
için çocuklar gibi seveceklerdir. Biz kendilerine her günahın 
bağışlanacağını 


söyliyeceğiz; yeter ki, o günah bizim iznimizle işlenmiş 
olsun. Günah işlemelerine izin vereceğiz, çünkü onları 
seviyoruz. Bu günahların cezalandırılması işini ise, artık ne 
yapalım, üzerimize alırız. 


Biz bu cezalandırma işini üzerimize alınca, onlar bize 
kendilerine iyilik etmiş, onların işledikleri günahların 
cezalarını kendi omuzlarına yüklenmiş insanlar olarak bize 
tapacaklar. Böyle olunca da artık bizden, sakladıkları hiçbir 
sırları olmayacak. Eşleriyle ya da sevgilileriyle yaşayıp 
yaşamamaları, çocuk sahibi olup olmamaları bizim iznimize 
bağlı olacak; bunları onlara bizler izin verecek, ya da yasak 
edeceğiz. Bunu da onların ne kadar söz dinler olduklarına 
bakarak karar vereceğiz. Onlar ise bize neşe ve sevinçle 
boyun eğecekler. 


Vicdanlarında kendilerine en çok acı veren bütün sırlarını 
gelip bizlere açıklayacaklar, biz de herşeyi bir 
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çözüme bağlıyacağız. Onlar bizim verdiğimiz kararlara 
sevinçle inanacaklardır. Çünkü böyle yapınca, bu, onları 
simdi özgür birer varlık olarak kendi kişiliklerini ilgilendiren 
sorunları çözmek için çektikleri o korkunç çilelerden, 
sıkıntılardan kurtaracak. Böylece kendilerini idare eden 
birkaç 


yüz bin varlık bir tarafa, bütün o diğer milyonlarca varlık 
mutlu olacaklardır. Çünkü yalnız bizler, sırrı koruyan bizler, 
mutsuz olacağız. 


Dünyada yüz milyonlarca mutlu küçük çocukla, iyilik ve 
kötülük bilincinin lanetini omuzlarına yüklenmiş yüz bin 
kadar çile çeken insan olacaktır. Mutlu olanlar sessizce 
öleceklerdir. Sessizce senin adını anarak gözlerini hayata 
kapıyacak ve mezarın öbür taralında yalnız ölümle 
karşılaşacaklardır. Ama biz sırrı açıklamıyacağız ve onların 
mutluluğu için kendilerini gökyüzündeki sonsuzluğa dek 
sürecek olan mutlulukla avutacağız. Çünkü öbür dünyada 
öyle bir şey olsa bile, | herhalde onlar gibi varlıklar için 
değildir. Diyorlar ki, (Peygamberler de bunun öyle olacagını 
söylemişlerdir) Sen gene dünyamıza gelecek ve gene 
herşeyi yeneceksin. Seçtiklerinle birlikte, gururlu ve güçlü 
olanlarla birlikte gelecekmişsin. Ama bizler onlaljrın yalnız 
kendilerini kurtardıklarını, bizim ise herkesi kurtardığımızı 
söyliyeceğiz. Diyorlar ki, canavarın üzerinde oturan ve 
elinde Sırrı tutan fahişe utandırılacak, güçten yoksun 
yaratıklar, yeniden ayaklanarak onun örtüsünü paramparça 
edecek ve o.pis vücudunu çırılçıplak bırakacaklardır. Ama o 
zaman ben kalkıp Sana milyonlarca mutlu çocuğu, günah 
nedir bilmeyen milyonlarca mutlu çocuğu göstereceğim. Ve 
bizler, onların günahlarını kendi mutlulukları için üzerimize 
almış olan bizler, senin önünde ayağa kalkıp: "Eğer bunu 
yapabilirsen, buna cesaret edersen, bizi mahküm et. 


diyeceğiz. 


Şunu bil ki, senden korkmuyorum. Şunu bil ki, ben de çölde 
bulundum, ben de böceklerle, bitki kökleriyle beslendim, 
ben de insanlara bağışladığın özgürlü94 


ğü göklere çıkardım. Ben de Senin seçtiklerini, güçlü ve 
kudretli olanların arasına sayıyı 


tamamlamak isteğiyle katılmaya hazırlanıyordum. Ama 
gözlerim açıldı ve o zaman artık çılgınlığa hizmet etmek 
istemedim. Geri döndüm ve Senin kahramanca yaptığın işi 


düzelten lerin arasına katıldım. Gururluların yanından 
ayrılıp, boyun eğenlerin yanına, onların mutluluğu için 
döndüm. 


Sana söylediklerim hep olacak ve saltanatımız kurulacaktır. 
Sana tekrar söylüyorum, yarından tezi yok, bu söz dinleyen 
sürü, benim bir işaretim üzerine, sıcak kömürleri, senin 
altında yanan ateşe, bizlere engel olmaya geldiğin için, Seni 
üzerinde yakacağım ateşe atmak için ileriye atılacak. Çünkü 
bizim yakacağımız ateşte yanmayı hak etmiş olan biri varsa, 
o da sensin. Yarın Seni yakacağım, Dixi. 


İvan sustu. Konuşurken gittikçe heyecanlanmış ve ateşli 
ateşli konuşmuştu. Sözlerini bitirince de birden gülümsedi. 
Onu hep susarak dinlemiş olan ve sonunda büyük bir 
heyecana kapılarak bir kaç kez ağabeyinin sözlerini 
kesmeye kalkışan, ama bel i ki kendini güç belâ tutmuş olan 
Alyoşa. 


birden yerinden fırlar gibi konuşmaya başladı. Kızararak: 


— Ama., bu saçma bir şey! diye bağırdı. Şi rin İsa' ya bir 
övgüdür. Bir kötüleme değil... senin istediğin gibi. Hem 
özgürlük için söylediklerine kim inanır? Bakalım o özgürlüğü 
o şekilde mi anlamalı? Senin anlattığın gibi mi? 
Ortodoksluktaki anlayış öyle mi? Bu söylediklerin Roma'nın 
tezidir. Üstelik Roma tezinin tümü de değil. Yalandır o sözler. 
Ele aldıkların katolikliğin en kötü 


tipleri, engizitörler. Cizvitler! Zaten senin o engizitör gibi 
fantastik bir tipin var olması imkânsız bir şeydir. Neymiş o 
insanlara ait olup da onun kendi omuzlarına aldığı günâhlar? 
Kimmiş o sırları 


içlerinde taşıyanlar, kimmiş o insanların mutluluğu için 
bilmem hangi laneti üzerlerine çekmiş 


olanlar? Ne zaman görülmüştür öyle varlıklar? 
| 
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Biz o cizvitlerin ne olduklarını biliriz. Onlar için kötü 
söylerler. Ama gene de bakalım onlar senin anlattığın gibi 
mi? Hiç de öyle değildirler, hiç de öyle değildirler. Onlar 
yalnız Roma'nın ilerde bütün dünyaya hâkim olmak için 
hazırladığı bir ordudan başka bir şey değildirler. Başlarında 
da imparatorları... Yani Roma'nın başpapazı var... işte onların 
ideali budur, ama hiç bir sırları ve öyle yüce bir hüzünleri 
filân yoktur... İstedikleri basit bir şey: Sadece iktidarı, 
dünyanın adi nimetlerini ve başkalarını kendilerine köle 
etmeyi istiyorlar... İlerde kölelik kanununun yeniden 
kurulmasını 


istiyorlar, kendileri de o köleleri çalıştıran birer çiftlik sahibi 
olacaklar... İşte onların ileri sürdükleri, istedikleri hep bu. 
Onlar belki de Tanrıya bile inanmıyorlar. Senin başkaları için 
acı çeken o engizitörün, sadece hayalinin yarattığı bir tip... 
İvan güldü. 


— Canım, dur dur! Ne kadar da heyecanlandın. Demek hayal 
diyorsun öyle mi? Varsın öyle olsun! . Tabii hayal olacak. 
Yalnız, izin ver, sana bir şey söyliyeyim. Sen gerçekten son 
çağlardaki katolik akımının sadece iktidar hırsından, sadece 
dünyanın kirli nimetlerini elde etmek isteğinden başka bir 
şey olmadığına mı inanıyorsun? Yoksa sana bunları peder 
Paisiy mi öğretti? 


Alyoşa, birden kendini topladı: 
— Hayır, hayır, aksine, hatta birgün' peder Paisiy senin 


sözlerine benzeyen birşeyler söylemişti... Ama tabil hiç de 
öyle değil. 


— Gerçi bunu söylerken hiç de öyle değil dedin ama, gene 
de buna rağmen arada bir benzeyiş 


görmen Çok önemli. Asıl ben sana söylemek isterim. Neden 
seoin cizvitlerle engizitörler yalnız dünyanın âdi nimetleri 
için birleşsinler? Neden' aralarında üstün bir acıyla Çırpınan 
ve insanlığı 


seven bir çilekeş olmasın? Bak, diyelim ki yalnız o kirli 
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sında bir tek, benim ihtiyar engizitörüm gibi, kendisi çölde 
bitki kökleri ile beslenerek yaşamış ve nefsini yenmek, 
kendisini özgür ve mükemmel bir insan haline getirmek için 
cinnet getirircesine çırpınmış, aynı zamanda bütün ömrü 
boyunca insanları sevmiş biri olmuştur ve kendisi nefsine 
tam olarak söz geçirmenin manevi mutluluğunun pek büyük 
bir şey olmadığını, Tanrı'nın yarattığı diğer milyonlarca 
varlığın sadece alay olsun diye yaratılmış olduklarını, 
bunların hiçbir zaman kendi özgürlüklerini 
kulalanamıyacaklarını, bu zaval ı isyancılardan hiçbir zaman 
kuleyi tamamlayacak devlerin çıkamıyacağını, o sonsuz 
büyük düzeni yaratmayı düşünen yüce İdealistin onu böyle 
kaz gibi, varlıklar için hazırlamadığım kavrayınca, o manevi 
mutluluğun pek bir şey olmadığını anlasın. Bunu anlayınca 
da geri dönüp... akıl ı insanlara katılsın. Böyle bir şey sence 
imkânsız mı yani? 


Alyoşa neredeyse kendinden geçmiş gibi: 


— Kime katılmış, hangi akıl ı insanlara katılmış? diye bağırdı. 
Onlarda akıl diye birşey yok! Hiçbir sırları gizlileri de yok 
onların. Onlarda olan tek şey Al ahsızlıktır. Bütün sırları işte 
bu. Senin engizitör Tanrıya inanmıyor. Onun bütün sırrı 
budur! 


— öyle de olsa ne çıkar! Sonunda işte sen de bunu anladın 
artık. Gerçekten de dediğin gibidir, gerceKten de bütün 
sırları budur. Ama bu onun gibi bir insan için bile, bütün 
ömrünü çölde bir aşamada bulunmak için mahvetmiş, 
öyleyken insan sevgisi denilen hastalıktan kurtulmamış bir 
kişi için dert değil mi? O ihtiyar ömrünün sonuna doğru 
kesin olarak şunu anlıyor ki ancak o korkunç yüce ruhun 
öğütleri güçleri yetersiz ıs yancıların, deneme olarak eksik 
yaratılmış 


varlıkların alay olsun diye yaratılmış olanların kaderini biraz 
ol sun dayanabilecek bir şekilde düzenleyebilir. İşte bu ka 
niya varınca görüyor ki. o akıl ı ruhun, o korkunç ölüm ve 
yok etme ruhunun gösterdiği yoldan yürümek gerek kiyor. 
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sanları da, artık bilinçli olarak ölüme ve yok edilişe 
götürmek, bu arada da onları oraya götürürken bütün yol 
boyunca nereye götürüldüklerini anlamasınlar ve bu zaval ı 
kör varlıklar kendilerini yol boyunca olsun mutlu saysınlar 
diye onları aldatmak gerekiyor. 


.Hem de şu noktaya dikkat et. Bu aldatış, O nün ihtiyar 
adamın tüm ömrü boyunca bu kadar ateşli bir şekilde 
idealine inanmış olduğu Varlığın adına yapılacaktır! Bu bir 
mutsuzluk değil midir? O, yalnız kirli nimetlere kavuşmak 
için iktidara susamış olanların ordusu başına böyle bir tek 
kişinin gelmesi bile, bir trajedinin meydana gelmesine 
değmez mi? Yalnız bu kadar da değil : Böyle başa geçmiş bir 
tek kişinin olması, sonunda tüm Roma dâvasının, tüm 
orduları ve cizvitleriyle birlikte tüm Roma ekolünün 
yöneleceği yüce bir ideal için yeterlidir. Sana açıkça şunu 
söylüyorum ki, akımın başında bulunanlar arasında daima 
hiçbir vakit ahlâk bakımından düşmemiş bir adamın 
bulunduğuna kesin olarak inanmışımdır. Kimbilir belki de 


Roma'daki ilk papazlar arasında da böyle başkalarından 
apayrı insanlar olmuştur. 


"Kimbilir belki de bu kadar inatla, bu kadar kendine özgü bir 
sevgiyle insanlığı seven o Al ahin belâsı ihtiyar da böyle 
sürüden ayrı, toplumda tek olan birçok ihtiyarlar arasından 
çıkmıştır. Böyle prensip sahibi bir ihtiyarın varlığı hiç de 
tesadüf değildir. Aksine önceden bir sözleşmenin gizli bir 
antlaşma sonucu olarak, çoktandır meydana getirilmiş ve 
sırrın, korunması. < sırrın gücü 


yetmeyen mutsuz insanlardan saklanması için meydana 
getirilmiş bir kuralın sonucu olarak, insanlar mutlu olsun 
diye kabul edilmiştir. 


"Bu tiplerin varlığına kesin olarak inanıyorum. Zaolması 
gerekir. Bana öyle geliyor ki, masonlar en 


bana öyle geliyor ki, masonlar da buna benzeyen bir sır 
vardır, yani masonluğun temelinde de aynı sır gizlidir. 
Katolikler onun için ma 
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sonlardan bu kadar nefret ediyorlar. Onları kendilerine rakip 
olarak görüyorlar. Onların gözünde, masonlar ide. alin 
birliğini parçalayan insanlardır. Oysa sürünün tek bir bütün, 
sürünün başında da tek bir çoban olması gerekir... Bununla 
birlikte düşüncemi savunurken sanki bir şeyler uyduruyor ve 
senin eleştirmene dayanamıyor gibiyim. Onun için bu 
konuda konuşmayı yeterli buluyorum. 


Alyoşa elinde olmayarak: 


— Belki sen de masonsun! diye bağırdı. Sonra da derin bir 
üzüntüyle: 


— Sen Tanrıya inanmıyorsun! diye sözünü tamamladı. 


Ağabeyinin kendisine alaylı alaylı baktığını zannediyordu. 
Gözlerini yere indirerek: 


— Peki şiirin nasıl sona eriyor? diye sordu. Yoksa sonu bu 
mu? 


— Onu şöyle bitirmek istiyordum: Engizitör susuyor ve 
Tutuklusu kendisine karşılık versin diye bekliyor. O nün 
susması, engizitöre ağır geliyor. Bütün bu süre içinde, 
Tutuklu'nun, içinden geçenleri okur gibi, hiç konuşmadan, 
gözlerinin tâ içine baktığını farketmiştir. Bel i ki tutuklu, 
bunlara karşılık vermeyi hiç istememektedir. Oysa ihtiyar 
"öbürünün kendisine bir şeyler söylemesini, hatta acı, hatta 
korkunç da olsa, bir şeyler söylemesini istiyor. Ama 'O 
birden, hiç bir şey söylemeden ihtiyara yaklaşıyor ve 
yavaşça onu, o doksan yaşındaki ihtiyarı soluk 
dudaklarından öpüyor. 


İşte verdiği karşılık bundan başka bir şey değil d ir! İhtiyar 
irkiliyor. Dudaklarının uçlarında titreyen bir şey vardır; o 
zaman kapıya doğru gidiyor, onu açıp Tutukluya şöyle diyor: 
Git ve artık bir daha gelme;bir daha ayak basma buralara... 


hiç bir zaman, hiç bir zaman gelme artık!" Sonra onu 
salıveriyor. Tutuklu d çıkıp gidiyor. 
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— Peki ya ihtiyar? 


— ihtiyarın dudakları hâlâ o öpüşten yanar, ama ihtiyar gene 
kendi düşüncesine bağlı kalır. 


Alyoşa üzülerek sordu: 


— Sen de mi onunla birliksin? Sen de mi? İvan güldü: 


— Canım, bu saçma bir şey Alyoşa! Bu, sadece ömründe iki 
şiir olsun yazmamış, aklı başında olmayan bir üniversite 
öğrencisinin, saçma şiirinden başka şey değil ki! Neden 
bunu o kadar ciddiye alıyorsun? Yoksa benim hemen oraya, 
cizvitlerin yanına gidip Onun yaptığı 


kahramanlığı düzelten insanlara katılacağımı mı sanıyorsun? 
Aman canım, bana ne? Ben sana zaten söylemiştim: Benim 
tek istediğim şey, otuz yaşına kadar dayanabilmek, ondan 
sonra... 


haydi, vur kadehi yere. 
Alyoşa üzüntüyle: 


— Peki ya o yapışkan yaprakcıklar, ya o değerli mezarlar, ya 
mavi gökyüzü, ya sevdiğin kadın? 


Onlar olmadan nasıl yasıyacaksın? Onları nasıl seveceksin? 
Yüreğinde ve aklında böyle bir cehennem varken, yasayabilir 
misin sen? Hayır, ne dersen de, sen gerçekten onlara 
katılmağa gidiyorsun... Onlara katılmazsan, Dayanamaz, 
kendini öldürürsün! 


İvan soğuk bir gülümseyişle: 
—e Öyle bir güç var ki. herseye dayanabilir! dedi. 
— Neymiş o güç? 


— Karamazov'ların içlerinde taşıdıkları güç... Kara 
mazov'ların alçalma gücü. 


— Yani ahlâksızlık içine gömülmek, ruhu mahvetmek demek 
istiyorsun, öyle değil mi? 


— Belki de öyle... Belki de ancak otuz yaşma ka 


dar bunlardan kaçınabileceğim, kimbilir? Ondan son 
rada 


Nasıl kaçınacaksın? Ne yaparak kaçınacaksın? bu 
düşünceler varken buna imkân yok. 
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— Sana söylediğim gibi, gene Karamazov'lara özgü bir 
şekilde. 


— Yani "Herşeye izin var diyeceksin öyle mi? Herşeyin hoş 
görüleceğini ileri süreceksin, öyle değil mi? 


İvan kaşlarını çattı sonra birden garip bir şekilde sarardı. 
Dudaklarında çarpık bir gülümseyişle: 


— Ya! Demek dün Miusov'u bu kadar gücendiren sözü gene 
ileri sürüyorsun... Dimitriy ağabeyimin de bu kadar saf bir 
çıkış yaparak tekrar ettiği o sözü bu kez sen söylüyorsun. 
Eh, varsın öyle olsun, madem bu söz bir kez ağzımdan çıktı: 
Herşeye izin var, diyelim. Ben onu söylediğimi inkâr 
etmiyorum. Hem Mitenka'nın o sözü tekrarlayışı da kötü 
olmadı. 


Alyoşa hiç konuşmadan yüzüne bakıyordu, İvan birdenbire 
duygulanarak: 


— Ben buradan giderken, dünyada hiç olmazsa, bana bağlı 
bir kardeşim var sanıyordum, dedi. 


Oysa şimdi görüyorum ki, senin yüreğinde de bana yer yok, 
benim dünyayı terketmiş sevgili dostum. Ben Herşeye izin 
var formülünden caymıyacağım, bu formülü inkâr 


etmiyeceğim. Ne olacak? Bu yüzden beni red mi edeceksin 
yani? Öyle mi? Ha? 


Alyoşa yerinden kalktı, ona yaklaştı ve hiçbir şey 
söylemeden ağabeyini dudaklarından öptü. 


İvan, birden garip bir heyecana kapıldı: 


— Bu edebi bir hırsızlıktır! diye bağırdı. Sen bunu benim 
şiirimden çaldın. Her neyse, teşekkür ederim. Kalk Alyoşa, 
ben de artık gitmeliyim, sen de gitmelisin! 


Dışarı çıkıp, meyhanenin kapısı önünde durdular. İvan kararlı 
bir sesle: 


— Bak sana bir şey söyliyeyim, Alyoşa, dedi. Eğer ömrüm o 
yapışkan yaprakçıkları 


sevmeğe gerçekten yetecekse. onları sadece seni anarak 
seveceğini. Senin buralarda bir yerde olduğunu bilmek bana 


ye 


ter. Buna bilirsem, henüz hayattan ayrılmak isteğini 
duymam. Nasıl? Yetti mi bu sana? İstersen bunu bir ilânı aşk 
olarak say. Şimdi ise sen sağa, ben sola... Bütün bunlardan 
söz etmiyelim artık, işitiyor musun? Yetişir. Yâni eğer yarın 
gitmezsem (ki herhalde gideceğim) ve birbirimize, herhangi 
bir nedenle yeniden rastlarsak artık bana bütün bu 
konulardan hiç söz etmiyeceksin. 


Bunu senden ısrarla rica ediyorum. Sonra birden sinirli sinirli 
devam etti: — Dimitriy ağabeyim için de bana artık bir şey 
söyleme. Özel ikle bunu senden çok rica ediyorum. Hatta 
benimle artık hiç konuşma... Zaten artık aramızda 
konuşabileceğimiz bütün konular bitti, herşey konuşuldu, 
öyle değil mi? Ben de, kendiliğimden sana bir vaadte 
bulunacağım, otuz yaşıma doğru o kadehi yere çalıp 


paramparça etmek istediğim vakit, nerede olursan ol, ne 
olursa olsun, son olarak seninle bir daha konuşmağa 
geleceğim... Amerika'da olsam bile, gene ger leceğim, bunu 
bil! 


Mahsus geleceğim. O zaman seni seyretmek kırabilir ne 
kadar ilgi çekici bir şey olacaktır! 


Kimbilir o zaman nasıl bir insan olacaksın? Görüyorsun ki, 
sana şimdi hemen hemen resmen vaadte bulunmuş 
oluyorum. 


Gerçekten de belki birbirimizle yedi ya da on yıl 
görüşmemek üzere veda ediyoruz. Haydi senin Pater 
Seraphicus'un yanına git. ölüm döşeğindeydi ya! Bir de 
bakarsın, sensiz ölür, o zaman üstelik bir de seni burada 
alıkoydum diye bana kızarsın. Haydi Al ahaısmarladık! Gel 
beni bir kez daha öp bakayım. Hah, şöyle! Haydi şimdi güle, 
güle... 


İvan birden arkasını döndü ve artık ardına bakmadan kendi 
yoluna koyuldu. Onun bu gidişi tıpkı 


bir akşam önce Alyoşa'nın Dimitriy ağabeyisinin gidişine 
bene ziyordu. Ama o akşamki gidiş 


bambaşka bir gidişti. Aklına gelen bu benzetiş. Alyoşa'nın 
hüzün ve acı dolu yüreğine saplanan bir ok etkisi yapmıştı. 
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yinin arkasından bakarak olduğu yerde bekledi, ivan' in 
nedense sal ana sal ana yürüdüğünü ve arkadan bakılınca, 
sağ omuzunun sol omuzundan daha kısa göründüğünü 
farketti. Oysa o zamana kadar buna hiç dikkat etmemişti. 


Sonra birden o da arkasını döndü, neredeyse koşarak 
manastıra gitti. Artık hava kararıyordu ve Alyoşa içinde 


korkuya benzeyen bir his duyuyordu; içinde gittikçe 
şiddetlenen yepyeni bir duygu vardı. Zihninde düğümlenen 
yeni bir soruya karşılık arıyor, ama bulamıyordu. Yeniden, 
tıpkı bir akşam önce olduğu gibi rüzgâr çıktı. Alyoşa 
manastırın korusuna girdiği vakit asırlık çamlar, insana 
korku veren bir şekilde uğuldamağa başlamışlardı. Alyoşa 
koşarcasına yürüyordu. 


Aklından: Pater Seraphicus... bu adı da nereden buldu? diye 
bir düşünce geçti. Nereden buldu bunu? İvan! Zaval ı İvan! 
Kimbilir artık bir daha seni ne zaman göreceğim? Hah, işte 
hücrelerin bulunduğu yere geldim. Al ahım! Evet, o 
gerçekten Pater Seraphicus'tur. Beni o kurtaracaktır... 


beni daima o kurtaracak, sonsuzluğa dek beni koruyacaktır!" 


Alyoşa sonradan, yaşantısı boyunca, kaç kez derin bir 
şaşkınlıkla, o gün ivan'dan ayrıldıktan sonra, daha o sabah 
muhakkak bulmayı, hatta bulmadan hiçbir yere gitmemeğe 
kararlaştırdığı 


ağabeyi Dimitriy'i nasıl olup da büsbütün aklından 
çıkardığını, düşündü. Oysa onu bulmak için o gece 
manastıra dönmemesi gerekse, buna bile razıydı. 


VI 
HENÜZ DAHA ÇOK BELİRLİ DEĞİL 


İvan Fiyodorovdç ise, Alyoşa ile vedalaştıktan sonra eve 
daha doğrusu Fiyodor Pavloviç'in evine gitti' 
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ne gariptir, bütün varlığını birden dayanılmaz bir hüzün 
sarmıştı. İşin en önemli tarafı bu hüzün Ivan eve yaklaştıkça 
her adımda artıyordu. Bu duyguda garip olan bir şey varsa, o 


da şuydu: İvan Fiyodoroviç, neden ileri geldiğini bir türlü 
bilemiyordu. 


Eskiden de sık sık hüzünlendiği oluyordu. Sonra böyle bir 
hüznü hemen ertesi günü, kendisini buraya sürüklemiş olan 
herşeyle bağlarını kopararak sert bir dönüş yapmağa 
hazırlandığı bir sırada, gene eskisi gibi yapayalnız olarak, 
birçok umutlarla ama gene de neye umut bağladığını 


kendisi de kestiremiyerek, hayattan birçok şeyler beklediği 
halde, beklediklerinin de istediklerinin ne olduğunu kesin 
olarak bilmeden yeni, üstelik hiç bilmediği bir yola 
koyulduğu bir anda duymasında şaşılacak bir şey yoktu. 
Bununla birlikte, gerçekten bilinmeyen o yeni yaşantının 
endişesini duyarken hissediyordu ki, onu asıl üzen bu 
değildi. Yoksa baba ocağından nefret mi ediyorum, diye 
düşündü. Bana öyle geliyor ki, bugün son defa olarak 
geçeceğim o pis eşiğe bir daha ayak basmayacağımı 
bildiğim halde, gene de içimde tiksinti duyuyorum... 


Hayır, içindeki o hüzün, bundan doğmuyordu. Yoksa Alyoşa 
ile vedalaştığı ve onunla yaptığı 


konuşma mı onu böyle üzüyordu? O kadar yıl başkaları ile 
hiç kokuşmadan hep sustum, alçak gönül ülük gösterip bir 
şey söylemedim. Sonra birden bunca saçma sözler . diye 
düşündü. 


Gerçekten bu, genç, tecrübesiz bir adam gibi 
davrandığından ötürü saf bir pişmanlık ya da gururu 
yaralandığı için duyduğu bir can sıkıntısı da olabilirdi. Çünkü 
istediklerini gerektiği gibi soyleyememişti. Hem de bunu, 
muhakkak, içinden bazı büyük hesaplar yaparak düşündüğü 


Alyoşa'nın karşısında yapmıştı. Böyle bir duyguyu, yani 
böyle bir pişman'** duyması da tabii bir şeydi. Ama gene de 
bu asıl değildi. Bütün bunların duyduğu o hisle ilgi104 


sı yoktu. Herşeyden tiksinecek kadar sıkıntı duyuyorum, 
ama ne istediğimi belirtecek gücüm yok. 


Yoksa bunlar: hiç düşünmemeli mi? 


İvan Fiyodoroviç, bunları düşünmemeyi de denedi. Ama bu 
bile içini ferahlatmadı. İşin en önemlisi bu sıkıntıda can 
sıkan, sinir bozan bir şey vardı. Çünkü tamamen dıştan 
gelen bir etkiyle oluyordu. Tıpkı insan bir işle uğraştığı ya da 
heyecanla konuştuğu vakit farketmediği, ama göz önünde 
durduğu için sinirlendiren, hatta neredeyse usanç vermeğe 
başlayan bir şey gibi... Bu sinirlilik insan en sonunda o ise 
yaramayan eşyayı kaldırmayı akıl edinceye kadar devam 
edip gider. Hem de o eşya çoğu zaman önemsizdir, 
gülünçtür. Örneğin, yerine konulmadan unutulmuş 


bir şey, yere düşmüş bir mendil, dolapta yerine konulmamış 
bir kitap ya da buna benzer bir şey olabilir. İvan Fiyodoroviç 
sonunda çok kötü bir ruh hali içinde, sinirli sinirli babasının 
evine yaklaştı 


ve birden bahçe kapısına on beş adım kala, evin dış kapışma 
bakınca birden ona bu kadar sıkıntı 


veren, onu bu kadar sinirlendiren şeyin ne olduğunu anladı. 


Kapının önündeki bankta uşak Smerdyakov oturuyor, 
akşamın serinliğinden yararlanıyordu. İvan Fiyodoroviç de 
gözü ona ilişir ilişmez ruhunun üzerine çökmüş olan ağırlığın 
işte bu uşak Smerdyakov olduğunu, işte, asıl bu adamın 
varlığını hazmedemediğini anladı. Herşey birden aydınlandı, 
apaçık oldu. Daha önce, Alyoşa, Smerdyakov'la nasıl 
karşılaştığını anlatırken, İvan'ın yüreğine birden uğursuz ve 
tiksindirici bir duygu saplanıvermiş ve içinde hemen ona 
karşı büyük bir öfke uyandırmıştı. 


Sonradan konuşma arasında Smerdyakov'u bir süre için 
unutmuştu. Ama o, gene de ruhunun bir köşesinde 
duruyordu.. Bu yüzden İvan Fiyodoroviç Alyoşa'ya veda edip 
de tek başına eve dönmek için yola koyul 
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düğü vakit, o unuttuğu tatsız duygu içinde tekrar uyanmıştı. 
Dayanılmaz bir öfke ile: Canım o alçak herif, gerçekten bu 
kadar huzurumu bozabilir mi?" diye düşündü. 


Gariptir, ivan Fiyodoroviç gerçekten son zamanlarda o 
adamdan nefret etmeğe başlamıştı. 


Özel ikle son günlerde duymağa başlamıştı bu nefreti, 
içinde. o yaratığa karşı gittikçe artan bir tiksinti 
farkediyordu. Belki de bu nefretin bu derece artmasının 
nedeni başlangıçta, yani İvan Fiyodoroviç bize geldiği vakit 
durumun bambaşka olmasıydı. O zamanlar İvan Fiyodoroviç, 
Smerdyakov'a karşı birden olağanüstü bir ilgi göstermiş, 
hattâ onu orijinal bir tip olarak görmüştü. 


Onu yanına gelip sohbet etmeğe alıştıran gene kendisiydi. 
Bununla birlikte, Smerdyakov'un garip mantıksızlığına, daha 
doğrusu zihni bakımdan böyle dengesizlik içinde 
bulunmasına hayret etmiş, olaylara seyirci kalan bu adama 
hiç ara vermeden, huzursuzluk veren şeyin ne olduğunu bir 
türlü 


kavrayamamıştı. 


Felsefe sorunlarından hatta dünyanın yaratıldığı ilk gün, 
ortalığın nasıl olup da aydınlık olduğundan, güneşin, ayın ve 
yıldızların ancak dördüncü günü yaratılmış olmalarına 
bakılırsa, evrenin o ilk günlerde karanlık olması 
gerektiğinden, öyleyken aksine aydınlık olmasının nasıl 
anlaşılabileceğinden söz etmişlerdi. Ama İvan Fiyodoroviç 


işin hiç de güneşte, ayda ve yıldızlarda olmadığını kısa bir 
süre içinde anlamıştı. Smerdyakov için güneş, ay ve yıldızlar 
gerçi meraklı 


konulardı ama bunların sadece üçüncü derecede bir önemi 
vardı, o bambaşka bir şeyin peşindeydi. 


Hangi şekilde olursa olsun, yavaş yavaş ortaya müthiş bir 
gurur, üstelik yaralanmış bir gurur çıkıyordu. Bu, İvan 
Fiyodoroviç'in hiç hoşuna gitmemişti. Smerdyakov'a karşı 
duyduğu nefret işte buradan başlamıştı. Sonradan evde 
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ka ortaya çıkmış, Dimitriy ağabeyi ile afalarında meseleler 
olmuş, uğraşma, didinme başlamıştı. 


Gerçi bunlardan da Smerdyakov'la söz etmişlerdi ama, 
Smerdyakov her zaman bunlardan heyecanla söz ettiği 
halde, gene de bu gibi konularda ne istediğini anlamağa 
imkân yoktu. Elinde olmayarak yüzeye gene de belirsiz 
olarak çıkan bazı isteklerinin mantıksızlığına, karışıklığına 
ancak hayret edilebilirdi. " 


Smerdyakov hep herşeyi soruşturuyor, durup durup dolaylı 
olarak bazı sorular soruyordu. Bel iydi ki, bunları önceden 
düşünmüştü. Ama bunları niçin sorduğunu açıklamıyor ve 
hep kendi sorduğu sorulardan ortaya çıkan tartışmaların en 
ateşli anlarında birderı susuyor ya da bambaşka bir konuya 
geçiyordu. Ama sonunda ivan Fiyodoroviç'i en çok 
sinirlendiren, içinde böyle bir tiksinti uyandıran şey, 
Smerdyakov'un ona karşı gösterdiği ve gittikçe arttırdığı 
bambaşka, iğrenç bir lâubalilikti. 


Gerçi nezaketsizlik göstermiyordu, aksine, her zaman büyük 
bir saygı ile konuşuyordu, ama eninde sonunda iş öyle bir 
hal almıştı ki, Smerdyakov'un kendisini, nedense İvan 
Fiyodoroviç'le aynı düşüncede olan bir insan saydığı bel i 


oluyordu. Her zaman, sanki artık ikisinin arasında önceden 
kararlaştırılmış, bir vakitler birlikte ortaya attıkları, gizli ve 
yalnız ikisinin bildiği ama etraflarında kaynaşıp duran basit 
insanların kavramak yeteneğine sahip olamadıkları bir şey 
varmış gibi konuşuyordu, öyleyken İvan Fiyodoroviç gene de 
uzun bir süre, içinde gittikçe artan bu tiksintinin gerçek 
nedenini bir türlü anlayamadı. Bu duygunun ne olduğunu, 
ancak son zamanlarda, daha doğrusu son günlerde tahmin 
etmeğe başlamıştı. 


Şimdi de bahçe kapısından bir tiksinti ve sinirlerini bozan bir 
duygu ile, Smerdyakov'a hiç 


bakmadan, onunla hiç konuşmadan geçmek istiyordu. Ama 
107 


Smerdyakov banktan kalktı. İvan Fiyodoroviç onun bu 
kalkışından bile Smerdyakov'un kendisi ile özel bir konuşma 
yapmak istediğini anladı. Ona baktı ve durakladı. Bir an 
önce düşündüğü gibi onun önünden geçip gitmediği ve 
böyle birden durakladığı için de kendi kendine müthiş 
öfkelendi. 


Smerdyakov'un içkiden kırışmış yüzüne, dikkatlice taranmış 
favorilerine, alnının üzerinde kabartılmış bir tutam saçına 
öfke ile. nefretle bakıyordu. Smerdyakov'un sol gözü hafifçe 
kısılıyor, iki de bir kırpışıyor, sanki hafif bir alayla: Nereye 
gidiyorsun? Buradan böyle geçemezsin. 


Görüyorsun ki, bizim gibi zeki iki insanın konuşacakları bazı 
şeyler var diyordu. 


İvan Fiyodoroviç, tepeden tırnağa titredi. Az kalsın: e Def ol 
buradan alçak! Ben senin dengin miyim? Budala! diye 
bağıracaktı. Ama derin bir şaşkınlıkla dudaklarından 


bambaşka sözlerin döküldüğünü farketti. Kendi de bunu hiç 
beklemediği halde, uysal bir tavırla ve yavaşça: 


— Ne oldu? Babam uyuyor mu, yoksa uyandı mı? diye sordu. 


Sonra gene bunu yapacağını hiç ummadığı halde, banka 
oturdu. Bir an korkuya benziyen bir his duydu. Bunu 
sonradan hatırlayacaktı. 


Smerdyakov karşısında, el erini arkasında kenetlemiş olarak 
duruyor, ona kendine güvenen hatta hemen hemen sert bir 
tavırla bakıyordu. Acele etmeden: 


— Daha yatıyorlar, efendim, dedi. 


Bunu söylerken sanki: önce sen benimle konuşmağa 
başladın, önce ben konuşmadım diyor gibiydi. 


an sustuktan sonra, garip bir hareketle, poz verir gibi 
gözlerini yere indirdi, sağ ayağını ileri doğru attı, rugan 
potinin ucu ile yerde bir şeyler çizerek: 

— Size hayret ediyorum, beyefendi! dedir 

108 

KARAMAZOV KARDEŞLER 

ivan Piyodoroviç soğuk bir tavırla, kesik kesik konuşarak: 


— Neden hayret ediyormuşsun bana? diye sordu. 


Tiksintisini bel i etmemek için elinden geldiği kadar 
kendisini tutmağa çalışıyordu. Ama birden büyük bir öfke ile 
içinde büyük bir merakın uyandığını ve bu merakını 
gidermeden dünyada oradan ayrılamayacağını hissetti. 
Smerdyakov, o küçük gözlerini ona doğru kaldırarak, laubali 
bir tavırla gülümsedi. 


— Neden Çermaşnaya'ya gitmiyorsunuz sanki? 


Kırptığı sol gözü ise: Neden gülümsediğime gelince eğer akıl 
ı bir adamsan bunu kendin de anlarsın der gibiydi. 


İvan Fiyodoroviç şaşırdı: 
— Ne diye Çermaşnaya'ya gidecekmişim? 


Smerdyakov gene bir an sustu. Sonra acele etmeden, sanki 
verdiği karşılığı kendisi de beğenmiyormuş ve Üçüncü 
derecede önemli bir neden ileri sürerek işin içinden 
kurtulmağa çalışıyorum, lâf olsun diye söylüyorum bunu der 
gibi: 


— Fiyodor Pavloviç'in kendileri bile oraya gidesiniz diye size 
ne kadar yalvardılar! dedi. 


İvan Fiyodoroviç. sonunda dayanamayarak, uysal ıktan 
vazgeçip, kaba bir tavırla: 


— E... e... e, Al ah belânı versin kerata! Açıkça konuşsana, ne 
demek istiyorsun? diye bağırdı. 


Smerdyakov hemen sağ ayağını sol ayağına bitiştirdi, 
vücudunu doğrulttu, dimdik durdu. Ama gene gözlerinde 
aynı sakin bakış, dudaklarında da aynı anlamlı, hafif 
gülümseyiş vardı. 


— önemli bir şey yok, efendim... lâf olsun diye söyledim 
işte... 


Gene bir sessizlik oldu. İkisi de hemen hemen bir dakika 
kadar sustular. Ivan Fiyodoroviç 


biliyordu ki, o anda kalkıp öfkelenmesi gerekiyordu. 
Smerdyakov da karsısında sanki: Bakayım öfkelenecek 


misin? 
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lenmiyecek misin? der gibi bekliyordu. Daha doğrusu İvan 
Fiyodoroviç'e öyle geliyordu. Sonunda, ayağa kalkmağa 
hazırlanıyormuş gibi olduğu yerde hafifçe sal andı. 
Smerdyakov, bu hareketini tam anında yakalayarak birden 
kesin bir tavırla, sözlerin üzerinde dura dura: 


— Durumum çok kötü İvan Fiyodoroviç, çok kötü efendim, bu 
durumdan kendimi nasıl kurtaracağımı bilemiyorum, dedi. 


Son sözünü söylerken içini çekmişti, İvan Fiyodoroviç 
doğrulmuşken gene oturdu. Smerdyakov devam etti: 


— İkisi de akıl arını kaçırmışlar, ikisi de tam anlamıyla birer 
çocuk gibi davranıyorlar. Yani peder beyinizle, ağabeyiniz 
Dimitriy Fiyodoroviç'ten söz ediyorum efendim. Bakın, simdi 
Fiyodor Pavlcviç uyanır uyanmaz, hemen her dakika beni 
sıkıştırıp duracaklar, "Gelmedi ha? Niçin gelmedi? diye 
sorup duracaklar, böylece gece yarısına kadar, hatta gece 
yarısı geçtikten çok daha sonraya kadar bana hiç rahat 
vermiyecekier. Eğer Ağrafena Aleksandrovna gelmezse 
(çünkü, öyle sanıyorum ki, buraya hiç de gelmeğe niyetli 
değil er) o zaman yarın sabah gene üzerime atılacaklar: 
Neden gelmedi? Niçin gelmedi? Ne zaman gelecek: 
diyecekler... 


"Sanki bu bakımdan beyefendinin karşısında suçlu olan 
benmisim gibi. Diğer taraftan, gene buna benzer bir şey 
oluyor: Hava karardı mı, hatta hava kararmadan çok daha 
önce ağabeyiniz, elinde tüfekle geliyorlar, uzaktan değil, 
komşu olan bir yerden. Üzerime varıp: Bak, alçak herif, sana 
söylüyorum bulaşıkçı, eğer onun geldiğini gözden kaçırır ve 
gelmiş olduğunu bana haber vermezsen, önce seni 
gebertirim! diyor. Gece geçti mi, ertesi günü Dimitriy 


Piyodorcviç de babanız Fiyodor Pavloviç gibi Neden 
gelmedi? Çabuk gelecek mi? diye canımı çıkarıyorlar. Sanki 
Ağabeyinizin Karşısında da, hanımefendileri gelmediler diye 
ben suç110 
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lu imişim gibi! İkisi de hergün gittikçe daha çok kızıyorlar, 
her gün her saat artıyor kızgınlıkları... O 


kadar ki, bazan korkudan kendi hayatıma son vereyim diye 
düşünüyorum, efendim. Ben onlara hiç güvenemiyorum 
beyefendi. 


İvan Fiyodoroviç sinirli sinirli: 


— Peki neden bu işe karıştın? Neden herşeyi Dimitriy 
Piyodoroviç'e bildirmeğe başladın? diye sordu. 


— Nasıl karışmayayım, efendim? Zaten herşeyi olduğu gibi 
öğrenmek isterseniz şunu söyliyeyim ki, ben bu işe hiç 
karışmamıştım. Ben daha başlangıçta hep susuyordum. 
Onlara karşı gelmeğe cesaretim bile yoktu. Onlar beni 
kendilerine bu işte hizmet edecek adam saydılar, kendilerine 
gözcü olmamı istediler. O zamandanberi de tek söyledikleri 
söz: Onu gözden kaçırırsan, gebertirim seni herif! oldu, 
bundan başka bir şey bilmiyorlar! Böyle giderse, yarın 
galiba, uzun bir krize tutulacağım, bana öyle geliyor! 


— Neymiş o uzun kriz? 


— Uzun bir kriz iste efendim, çok çok uzun bir kriz işte. 
Bazen birkaç saat, bazen de bir gün, iki gün sürer. Bir 
defasında tam üç gün sürmüştü! O zaman tavan arasından 
aşağı düşmüştüm. Bir ara geçer gibi oluyor, sonra yeniden 
başlıyordu: Tam üç gün aklımı basıma toplayamadım. 


Fiyodor Pavlovic, o zaman, buranın doktoru Hertzenstube'yi 
cağırtmıstı. O da sakaklarıma buz koydu, bir de başka ilâç 
verdi... Az kalsın ölecektim. 


ivan Fiyodoroviç öfke ile karışık bambaşka bir merakla: 


— Nasıl olur? Bir sara krizinin insana falan gün ya da falan 
saatte geleceğini önceden bilmeğe irnkân yokmuş, diyorlar. 
Sen nasıl yarın sara krizi geçireceğini söyleyebilirsin? 


— Orası doğru, önceden bilmeğe imkân yoktur, efendim. 
— Hem sen o gün tavan arasından aşağı düşmüşsün. 


— Ben tavan arasına hergün çıkıyorum, efendim, Yarın da 
düşebilirim tavan arasından. Tavan arasından aşağı 
düşmesem bile, bodruma düşebilirim: Çünkü bodruma da 
her gün, kendi ihtiyacım için iniyorum, efendim. 


İvan Fiyodoroviç ona uzun uzun baktı: Sonra garip, tehdit 
edici bir tavırla, yavaşça: 


— Sen bir şeyler geveliyorsun ama, ne demek istediğini pek 
anlayamıyorum, dedi. Yarın sara krizine tutulmuşsun gibi rol 
mu yapmak istiyorsun? Yani üç gün için sanki seni sara 
tutmuş gibi davranacaksın? Ha? 


Gene sağ ayağının ucu ile yerde bir şeyler çizerek oyalanan 
Smerdyakov o ayağını yerine koydu. 


Ama bu sefer sol ayağını ileri sürdü ve başını kaldırdı, alaylı 
alaylı gülerek: 


— O işi yapabilsem bile efendim, yani saraya tutulmuşum 
gibi rol yapsam bile (ki bu tecrübeli bir insan için hiç de zor 
bir şey değildir) canımı kurtarmak için böyle bir çareye baş 
vurmakta haklı 


olurum. Çünkü hastalanıp yatağa düşersem, o sırada peder 
beyinizin yanma Agrafena Aleksandrovna gelse bile, 
ağabeyiniz Dimitriy Fiyodoroviç. benim gibi hasta olan bir 
insana Neden bu işi bana bildirmedin? diye soramazlar. Artık 
öyle bir şey yapmaktan utanırlar. 


İvan Fiyodoroviç, yüzü öfkeden bir yana eğilmiş olarak 
birden: 


—E,eAlah kahretsin seni! diye bağırdı. Neden sana bir şey 
olur diye bu kadar korkuyorsun sanki? Dimitriy ağabeyimin o 
tehditleri sadece öfkeden söylenmiş Çilgmca sözler! Başka 
bir şey değil. Seni öldürmez o! Onun öldüreceği adam sen 
değilsin! 


— öldürür, öldürür! Hem de sinek gibi. Herkesten önce beni 
öldürür. Benim en çok korktuğum şey başka:112 
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Kendileri bey babalarına bir şey yapacak olurlarsa, bu işte 
beni de suç ortağı olarak sayarlar diye korkuyorum 


 jCanim, ne diye seni suç ortağı saysınlar? 


Evet, suç ortağı sayabilirler, çünkü ben kararlaştırdığımız 
gizli işaretleri ağabeyinize de bildirmiş olacağım. 


Hangi işaretleri? Kime bildireceksin o işaretleri? Daha açik 
konuşsana, Al ahm belâsı! 


Smerdyakov ukalâ bir tavırla sözü uzatıp duruyordu: 
_ Şunu artık açıklamalıyım ki, Fiyodor Pavloviç 


ile ikimizin arasında bir sır var. Bildiğiniz gibi (ama bundan 
haberiniz var mı, bilmiyorum) beyefendi artık birkaç 


gündenberi gece oldu mu, hatta karanlık bastı mı hemen 
odalarına kapanıp kapıyı içerden kilitliyorlar Siz şimdi artık 
her akşam erkenden yukarıya, odanıza gidiyor, sonra da bir 
daha aşağıya hiç inmiyorsunuz Bu yüzden, beybabanızın 
şimdi artık kendi odasının kapısını 


nasıl titizlik göstererek içerden kilitlediğini bilmiyorsunuz. 
Beybabanız o kadar titizlik gösteriyor ki Grigoriy Vasilyeviç 
gelse bile, ancak sesinden gelenin o olduğunu anlayınca 
kapıyı açıyorlar. 


Ama, artık Grigoriy Vasilyeviç gelmiyor, efendim. Çünkü 
beybabanıza odalarında yalnız ben hizmet ediyorum 
Agrafena Aleksandrovna ile aralarında o iş başladıktan 
sonra, bunun böyle olmasını kendileri istediler Şimdi gece 
olunca, emirlerine uyarak çıkıp müştemilâta gidiyorum; hem 
de gece yarısı oluncaya kadar uyumamak, nöbet tutmak, 
arada bir kalkıp avluyu dolaşmak ve Agrafena 
Aleksandrovna'nın geleceği anı beklemek şartı ile! Çünkü 
kendileri onu birkaç 


gündür deli gibi bekliyorlar. 


Yürüttükleri düşünce şu: Agrafene Aleksandrovna, ondan 
yani Dimitriy Fiyodoroviç'ten korkuyor, (kendileri 
ağabeyinize Mitka diyorlar). Onun için, ancak geç vakit arka 
yol ardan geçerek bana gelecektir. di 


yorlar. Bana da: Sen de onu gece yarısına kadar, hatta daha 
da geç vakitlere kadar bekliyeceksin dediler. Eğer Agrafena 
Aleksandrovna gelirse, bir koşu kapıya gel, iki kez kapıya ya 
da pencerenin camına vur. Önce iki kez hafifçe vurursun. 
Bak söyle: bir, iki! Ondan sonra da arka arkaya hızlı hızlı üç 
kez vurursun: tak, tak, tak! İşte o zaman ben de onun gelmiş 
olduğunu anlar, yavaşça sana kapıyı açarım. 


(Bir de, olağanüstü bir şey olursa, diye bana başka bir işaret 
daha vermemi söylediler, önce iki kez hızlı hızlı 
vuracakmışım: Tak, tak! Biraz bekliyecekmişim, ondan sonra 
bir kez daha kuvvetlice vuracakmışım. İşte, o zaman babanız 
olağanüstü bir şey olduğunu, kendilerini muhakkak görmem 
gerektiğini anlıyacak, bana kapıyı açacaklarmış. Ben de içeri 
girip olup bitenleri söyliyecekmişim. Agrafena 
Aleksandrovna belki kendisi gelmez de, herhangi bir haber 
gönderir diye, bütün bunları bana bir bir tembih etti. 
Bundan başka, Dimitriy Piyodoroviç de gelebilirler. 


Öyle bir şey olursa, bunu da hemen haber verecekmişim, 
onun yakında bir yerde bulunduğunu bildirecekmişim... 


Beybabanız Dimitriy Fiyodoroviç'ten çok korkuyorlar. 
Agrafena Aleksandrovna geldikten, kendileri de onunla 
odaya kapandıktan sonra Dimitriy Fiyodoroviç yakınlarda bir 
yerde görünürse, hemen ne yapıp yapıp bunu kendisine 
pencereye üç defa vurarak bildirecekmişim. Şöyle ki, birinci 
işaret beş vuruşlu olacak ve bu beş vuruş Agrafena 
Aleksandrovna geldi anlamına gelecekmiş. İkinci işaret ise 
yalnız üç vuruşlu olacakmış. Onun da anlamı şu olacakmış: 
Sizi hemen görmem gerekiyor. Bunları kendisi birkaç kez 
önümde tekrarlayarak öğretti. Hepsini iyice, bir, bir gösterdi. 


Tüm dünyada bu işaretleri bir kendileri bir de ben biliyoruz, 
Onun için böyle bir işaret verilince, artık hiç şüphe et 
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meden ve hiç seslenmeden (kendileri gece seslenmekten 
çok korkuyorlar) kapıyı açacaklarmış. 


İşte şimdi, bu işaretleri Dimitriy Fiyodoroviç de öğrenmiş 
bulunuyor, 


— Nereden öğrenmiş? Sen mi söyledin yoksa? Ne cesaretle 
bildirdin ona bunları? 


— Korkudan bildirdim, efendim. Zaten durum öyle olunca 
bunları ondan gizleyebilir miydim? 


Dimitriy Fiyodoroviç her gün: 'Sen beni aldatıyorsun! Sen 
benden bir şeyler saklıyorsun! 


Ayaklarını kırarım senin! diye üstüme varıyordu. İşte o 
zaman ben de, hiç olmazsa kendilerine nasıl köle gibi bağlı 
olduğumu görsünler, kendilerini aldatmadığıma, herşeyi 
kendilerine bildirdiğime kesin olarak inansınlar, diye bunları 
açıkladım. 


— Bu işaretlerden yararlanarak içeriye girmek isteyeceğini 
düşünüyorsan, o da gerçekten böyle bir şey yaparsa, sakın 
onu içeri bırakma. 


— Kendim de o sırada kriz geçiriyorsam, yatağa düşmüşsem 
ona nasıl engel olabilirim? Hem zaten öyle bir şeye 

cesaretim olsa bile, ağabeyinizde o atılganlık varken ve ben 
onun bu atılganlığını bildiğim halde, bunu yapabilir miyim? 


— E... e... Al ah kahretsin seni. Nasıl oluyor da il e sara krizi 
geçireceğine bu kadar kesin inanabiliyor” sun? Benimle 
alay mı ediyorsun yoksa? 


— Al ah göstermesin, sizinle alay etmek cesaretini 
gösterebilir miyim? Bende bu korku varken gülebilir miyim 
ben? Gerçekten hissediyorum ki, sara krizi geçireceğim. 
İçimde öyle bir seziş var işte. Hiç bir şey olmasa, korkudan 
başıma gelecek bu kriz! 


— Hay Al ah! Eh, ne yapalım, sen yatağa düşersen, Grigoriy 
bekçilik eder. Onceden Grigoriy'e haber verirsin. Artık o tas 
çatlasa Dimitriy'i içeri bırakmaz. 


— Beyefendinin haberi olmadan, o işaretleri Grigoriy 
Vasilyeviç'e acıklayamam. Grigoriy Vasilyeviç'in 
ağabeyinizin gelişini işitmesine ve onu içeriye 
bırakmamasına gelince, şunu haber vereyim ki, kendisi 


dündenberi hasta, Marfa İgnatyevna onu yarın tedavi 
etmeğe çalışacakmış. Dün öyle kararlaştırdılar. Marfa 
İgnatyevna'nın.uygulayacağı tedavi oldukça ilgi çekici bir 
şey: Kendisi bir su biliyormuş, bunu hep evinde 
bulundururmuş, çok keskin bir şeydir. Bilmem hangi ottan 
yapılıyor. 


Bunun sırrını yalnız kendisi biliyormuş. 


"Bu gizli ilâçla Grigoriy Vasilyeviç'i yılda üç kez bütün beli 
uyuştuğu vakit tedavi ederler. Grigoriy Vasilyeviç sanki 
kendisine inme inmiş gibi olur, hem de yılda üç defa 
efendim. O zaman bir havlu alıyorlar, onu bu karışımın içine 
sokup Islatıyorlar, sonra da Marfa İgnatyevna bu havlu ile 
bütün sırtını hemen hemen yarım saat kadar, havlu 
neredeyse kuruyuncaya kadar ovuyor. Sırtı 


kıpkırmızı oluyor, hatta şişiyor. Sonra şişenin içine kalanı bir 
dua okuyarak Grigoriy'e içiriyorlar. 


Ama hepsini değil, çünkü bazen Marfa İgnatyevna 
şişedekinden biraz da kendisi için bırakıyor ve ondan içiyor. 
Sonra da efendime söyliyeyim, Marfa İgnatyevna içkiye 
alışık olmadığından ikisi de hemen sızıyor, uzun süre derin 
bir uykuya dalıyorlar. Sonradan, Grigoriy Vasilyeviç uyandığı 
vakit çoğu zaman dipdiri oluyor. Marfa İgnatyevna ise 
uyandı mı. daima başı ağrıyor. İşte, Marfa İgnatyevna yarın 
bu niyetlerini gerçekleştirirlerse, o zaman artık Grigoriy 
Vasilyeviç bir Şey işitirler mi, Dimitriy Fiyodoroviç'in içeriye 
girmesine engel olabilirler mi? Hiç tahmin etmiyorum! Derin 
uykuda olacaklar. 


İvan Fiyodoroviç : 


— Bu ne saçma şey! diye bağırdı. Sanki herşey mahsus hep 
de aynı anda olacakmış gibi konuşuyorsun. Sen sara krizine 
tutulacaksın, Marfa Ignatyevna kendinden geçecek! Yoksa? 


bunların böyle hep aynı anda olmasını sen mi sacmalamak 
istiyorsun? 


Bunu birden tehdit edici bir tavırla kaşlarını çatarak 
söylemişti.116 
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— Ben bunları nasıl mahsus yapabilirim? Hem ne diye böyle 
bir yöne sürükleyeyim işleri? 


Madem ki, her $ey yalnız Dimitriy Fiyodoroviç'e, yalnız onun 
düşüncelerine bağlı... Eğer kendileri kötülük etmek 
isterlerse, bunu muhakkak yapacaklardır. Eğer öyle bir şey 
yapmak istemiyorlarsa, kendilerini ben mahsus getirip 
babalarının evine sokacak değilim ya! 


İvan Fiyodoroviç, öfkeden sapsarı oldu: 


— Eğer dediğin gibi, Agrafena Aleksandrovna hiç 
gelmiyecekse, o zaman Dimitriy ne diye babamın evine, 
hem de böyle gizlice gelsin? dedi. Sen kendin bile burada 
oturduğun sürece, hep ihtiyarın sadece hayal içinde 
yaşadığını, o yaratığın evine hiç bir zaman gelmiyeceğini 
söyledin. 


Eğer o kadın gelmiyecekse, Dimitriy neden ihtiyarın evine 
zorla girsin? Söyle! Ne düşünüyorsun? Bunu öğrenmek 
istiyorum! 


— Dimitriy ağabeyinizin buraya neden geleceğini siz daha 
iyi bilirsiniz. Benim düşündüklerimin ne önemi var? Belki 
sadece öfkeli oldukları için ya da bir şeyden kuşkulandıkları 
için geleceklerdir. Çünkü ben hastalanırsam, içlerine kuşku 
düşebilir, o zaman acaba o kadın herhangi bir şekilde, 
kendilerinden gizli olarak buraya geldi mi, diye dün 
yaptıkları gibi onları 


aramağa kalkışabilirler. Ağabeyiniz de çek iyi biliyorlar ki, 
Fiyodor Pavloviç'in odasında içinde üç 


bin ruble bulunan üzerine de üç damga vurulmuş, 
kurdeleyle bağlanmış üstüne de beyefendinin kendi eli ile 
Meleğim, Gruşenka'ya! Eğer gelmek isterse diye yazılı 
büyük bir zarf hazır duruyor. 


Beyefendi o zarfı hazırladıktan üç gün sonra 'Meleğim 
sözüne bir de ve civcivime sözünü 


eklediler. İste Dimitriy Fiyodoroviç herşeyi bildiği için, 
insanın içine kuşku düşüyor İvan Fiyodoroviç neredeyse 
kendinden geçmiş gibi: — Saçma! diye bağırdı. Dimitriy 
hırsızlık etmez! Hırsızlık ederken babamı da öldürmeyi 
aklından geçirmez! Dimitriy Gruşenka için, çıldıran bir 
budala 


davranarak babamı dahi dün öldürebilirdi, ama hiçbir zaman 
hırsızlık etmez! 


— Oysa kendilerinin, tam bu sırada paraya ihtiyaçları var. 
Evet, Dimitriy Fiyodoroviç, şu anda artık para sıkıntısının son 
raddesine gelmişler. Paraya ne kadar ihtiyaçları olduğunu 
bilmezsiniz... 


Smerdyakov bunu olağanüstü denecek kadar sakin bir 
tavırla hem desözlerin üzerinde dura dura söylemişti. Devam 
etti: 


— O üç bin rubleyi kendilerine ait bir para sayıyorlar. 
Kendileri bana öyle söylediler: Babamın bana daha tam üç 
bin ruble borcu var' dediler. Sonra bütün bunlardan başka 
gerçekler üzerinde de durmak gerekiyor. İvan Fiyodoroviç;: 
Bir kez şunu kabul edin ki, eğer Agrafena Aleksandrovna 
isterse, ne yapar yapar beyefendiyi, Fiyodor Pavlcviç'i 
kendisi ile evlenmeğe zorlar. Bunu sağlamak için neler 
isterler, kim bilir? Belki ben yalnız lâf olsun diye Agrafena 
Aleksandrovna'nın babanıza gelmek istemiyeceğini 
söyledim. Belki de o hanım bundan çok daha fazla şeyler de 
isteyecekler, örneğin belki de buranın hanımefendisi olmak 
isteğine kapılacaklar. 


Biliyorum H, o hanımı dostu Samsonov var ya, her zaman 
yaptkları gibi dosdoğru konuşarak, kendilerine bu işin hiç de 
fena olmadığını söylemişler, üstelik öyle yapmalarını gülerek 
öğütlemişlerdir. Zaten o hanımın kendileri de Uç de budala 
değildirler. Dimitriy Fiyodoroviç gibi beş parası olmayan bir 
adamla evlenmek, o hanıma göre bir şey değil. 


İşte şimdi öyle bir şey olursa, siz de kabul edin ki İvan 
Fiyodoroviç, artk ne Dimitriy Fjyodoroviç'e ne size vene de 
kaldeşini2 Aleksey Fiyodoroviç'e babanızın ölümünden 
sonra Mİ tek kuruş kalır. 


Çünkü Agrafena Aleksandrovna beyefendi ile onun elinde ne 
varsa hepsini kendi adına yazdırmak, ne kadar nakit para 
varsa hepsini kendi heaplarına geçirmek için evlenecektir. 
Oysa baba nız şimdi, daha bütün bunlar olmadan118 
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ölecek olursa, herbirinize, hatta beyefendinin bu kadar 
nefret ettikleri Dimitriy Fiyodoroviç'e bile kırkar bin ruble 
kalacaktır. Çünkü beyefendi daha vasiyetnamesini 
yazmamıştır. Bütün bunları 


Dimitriy Fiyodoroviç bilir... e 


İvan Fiyodoroviç'in yüzü garip bir şekilde titredi ve sanki 
ezilir gibi oldu. Birden kızardı, Smerdyakov'un sözünü 
keserek: 


— Peki, bütün bunlar doğru ise, bana ne diye 
Çermaşnaya'ya gitmemi öğüt veriyorsun? Bana bunu 
söylemekle ne demek istiyorsun yani? Ben gidersem, demek 
burada bütün o dediklerin olacak. 


İvan Fiyodoroviç, güçlükle nefes alarak konuşuyordu. 
Smerdyakov, alçak sesle ve ona bir şeyi iyice anlatmak ister 
gibi: 


— Çok doğru, dedi. 


Bu sözleri söylerken gözlerini İvan Fiyodoroviç'ten 
ayırmıyordu, Ivan Fiyodoroviç kendisini güçlükle tutarak ve 
gözlerinde öfkeli kıvılcımlarla: 


— Ne demek çok doğru? 


Smerdyakov, İvan Fiyodoroviç'in kıvılcımlar saçan gözlerine 
çekinmeden bakarak: 


— Ben bunu size acıdığım için söyledim. Eğer sizin yerinizde 
ben olsaydım, hemen herşeyi burada olduğu gibi bırakır 
giderdim... Böyle bir işin başında kalmaktansa... 


İkisi de sustular, İvan Fiyodoroviç birden banktan kalktı: 


— Bana öyle geliyor ki, sen koca bir budalasın! Aynı 
zamanda da tabii... alçağın, namussuzun birisin! 


Sonra bahçe kapısından içeri girmek istedi, ama birden 
durakladı ve Smerdyakov'a doğru döndü. 


O sırada garip bir şey oldu: İvan Fiyodoroviç birdenbire sanki 
titreme geçiriyormuş gibi dudaklarını ısırdı ve yumruklarını 
sıktı. Biran daha geçseydi, herhalde Smerdyakov'un üzerine 
atılacaktı. Ama öbürü bu du 


rumu aynı anda farketti, irkilerek birden geri çekildi. Bu 
yüzden o an Smerdyakov için kazasız belâsız geçti ve İvan 
Fiyodoroviç, hiç konuşmadan, garip bir şaşkınlık içinde gene 
bahçe kapısına doğru döndü. Sonra birden öfkeyle, sözlerin 
üzerinde dura dura yüksek sesle: 


— Yarın Moskova'ya gidiyorum! diye bağırdı. Haberin olsun. 
Yarın sanalı erkenden gideceğim, o kadar işte! 


Sonradan o anda bunu ne diye Smerdyakov'a söylemek 
ihtiyacını duyduğuna kendisi de hayret edecekti, öbürü 
sanki bunu bekliyormuş gibi: 


— Yapacağınız en iyi şey de bu olur! dedi. Yalnız eğer 
herhangi bir şey olursa, buradan telgraf çekerek .sizi 
Moskova'da rahatsız edebilirler. 


İvan Fiyodoroviç gene durakladı, sonra tekrar hızla 
Smerdyakov'a doğru döndü. Ama öbüründe de bir değişiklik 
olmuştu. Bütün lâubaliliği, kayıtsızlığı bir anda yok 
oluvermişti. Tüm yüzünde büyük bir dikkat, bir bekleyiş 
seziliyordu. Ama bu bekleyişte şimdi artık çekingenlik ve 
yaltaklanma vardı, İvan Fiyodoroviç'e diktiği gözlerinin o 
ısrarlı bakışı sanki: daha başka bir şey söylemiyecek misin? 
Daha başka bir şey katmıyacak mısın sözlerine? diyor 
gibiydi. İvan Fiyodoroviç, nedense birden avazı çıktığı kadar: 


— Burada bir şey olursa, Çermaşnaya'dan da çağırmazlar mı 
sanki? diye bağırdı. 


Smerdyakov sanki ne söyleyeceğini şaşırmış gibi, ama gene 
de İvan Fiyodoroviç'in gözlerinin tâ 


içine bakmaya devam ederek : 


— Çermaşnaya'dan da... rahatsız ederler tabii... diye 
fısıldadı. 


— Yalnız Moskova daha uzaktır. Çermaşnava ise yakındır. 
Oraya gitmem için ısrar ederken sarf edeceğim yol parasına 
mı acınıyorsun, yoksa yol büyük bir120 


kavis yaptığı için yorulacağımdan ötürü mü üzülüyorsun? 


Smerdyakov pis pis gülümsiyerek ve her ihtimale karşı tam 
zamanında geriye doğru çekilmeye hazırlanarak titreye 
titreye, kesik kesik: 


— Çok doğru, efendim, diye mırıldandı. 


Ama İvan Fiyodoroviç birden Smerdyakov'u da şaşırtan bir 
şey yaptı. Gülmeye başladı ve kahkahalarla güle güle hızla 
bahçe kapısından içeri girdi. O sırada yüzüne bakan biri, 
herhalde onun hiç de neşeli olduğu için gülmediğini 
anlıyacaktı. Zaten o sırada içindeki duygulan sorsalardı, 
kendisi de bunu açıklıyacak durumda değildi. Bütün vücudu 
sarsılıyormuş gibi sal ana sal ana yürüyordu. 


VII 
AKILLI BİR İNSANLA SOHBET ETMEK BiLE YARARLI OLABİLİR 


Yürürken de konuşuyordu, içeriye girer girmez, salonda 
Fiyodor Pavloviç'i görünce birden el erini sal ıyarak: Ben 
yukarıda, kendi odama çıkıyorum, size gelmiyorum, sonra 
görüşürüz! diye bağırdı 


ve babasının yüzüne bile bakmamaya çalışarak yanından 
geçip gitti. Belki de ihtiyar o anda gerçekten ona nefret 
edilecek bir insan olarak görünüyordu. Ama böyle açıktan 


açığa bir düşmanlık gösterisi, Fiyodor Pavloviç için bile 
beklenmedik bir şeydi. Oysa ihtiyarın gerçekten ona biran 
önce bir şey haber vermek istediği bel iydi. Onu karşılamak 
için bu yüzden mahsus salona girmişti; İvan Fiyodoroviç'in 
böyle acaip bir şey söylemesi karsısında ise hiç konuşmadan 
durakladı, alaylı bir tavırla sevgili oğlu merdivenden 
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gözden kayboluncaya kadar izledi, ivan Fiyodoroviç'in. 
peşinden giren Smerdyakov'a aceleyle : 


— Ne oluyor buna? diye sordu, öbürü açıkça konuşmaktan 
kaçınarak : 


— Bir şeye kızmışlar efendim, kimbilir neye diye mırıldandı. 


— Ee, Al ah belâsını versin! Kızarsa kızsın! Sen Semaveri 
getir, kendin de bir an önce çek arabanı, haydi çabuk ol. Yeni 
bir şey var mı? 


İşte bu sırada Smerdyakov'un biraz önce İvan Fiyodoroviç'e 
şikâyet ederek anlattığı o sorular başladı. Bunlar hep 
gelmesi beklenen kadınla ilgiliydi. Onun için bunları burada 
tekrar etmeden geçelim. Yarım saat sonra ev kapısı içerden 
kilitlenmişti ve bunamış ihtiyar içerde, her an daha önceden 
kararlaştırılmış o beş vuruşun duyulmasını heyecanla titriye 
titriye bekliyerek, tek başına, odadan odaya dolaşıyor, arada 
bir karanlık pencerelerden dışarı bakıyordu, ama dışarda 
karanlık geceden başka bir şey göremiyordu. 


Artık vakit çok geçti. Oysa İvan Fiyodoroviç hâlâ. uyumuyor, 
düşünüp duruyordu. O gece geç 


vakit, saat ikiye doğru yatağa yattı. Ama biz şimdi burada 
düşüncelerinin nasıl bir akış izlediğini anlatacak değiliz. 
Zaten şimdi onun ruhunda olup bitenleri anlatmanın sırası 
değil. Ruhunda olup bitenleri sırası gelince anlata cağız. 


Zaten ne düşündüğünü anlatmaya kalkışsak bile, bu çok zor 
bir şey olacaktı. Çünkü bunlara düşüncedenilemezdi. Bunlar 
çok belirsiz ve en önemlisi aşırt derecede heyecanla karışık 
şeylerdi. 


Kendisi de ipin ucunu kaçırdığını hissediyordu. 
Düşüncelerinden başka, bir de garip ve hemen hemen hiç 
beklenmedik istekler ona üzüntü veriyordu, örneğin: Artık 
gece yansından sonra birdenbire ne yapıp yapıp il e aşağıya 
inmek, kilitli kapıyı açmak, müştemilâta geçmek ve 
Smerdyakov'a temiz bir dayak atmak için dayanılmaz bir 
istek duyuyordu. Ama kendisine122 
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bunu niçin istediğini sordukları anda, bunu akla uygun 
göstermek için bir tek kesin neden bulamazdı; ancak o 
uşağın kendisine dünyada en ağır hakareti etmiş bir insan 
gibi nefret duyduğu bir varlık haline geldiğini soyliyebilirdi. 
Bundan başka o gece ruhunda birkaç defa hiçbir şeyin 
mantığa uygun gösteremiyeceği ve kendisini, küçük 
düşüren bir korkaklık uyanmıştı. Bu korkaklık yüzünden 
(bunu kendisi hissediyordu) vücudunun bütün gücünü sanki 
birden yitirmiş 


gibiydi. Başı ağrıyor ve dönüyordu. 


içinde birinden intikam almaya hazırlanıyormuş gibi ona 
rahat, huzur vermeyen, üzücü bir şey vardı. Daha önce 
Alyoşa ile yapmış olduğu konuşmaları hatır lıyarak ondan 
bile nefret ediyordu. 


Zaman zaman kendisinden de çok tiksiniyordu. Katerina 
Ivanovna'yı ise aklına bile getirmiyordu. 


Buna da sonradan çok hayret edecekti. Çünkü daha bir gün 
önce sabahleyin, Katerina İvanovna'nın evinde Moskova'ya 
gideceğini söyliyerek meydan okur gibi konuştuğu sırada 
içinden .gelen bir sesin kendisine: Ama saçmalıyorsun, 
gitmiyeceksin, kendini buradan koparman, şimdi meydan 
okur gibi söylediklerini yapman o kadar kolay olmayacak 
diye fısıldadığını çok iyi hatırlıyordu. Aradan uzun bir süre 
geçtikten sonra, bambaşka bir tiksinme ile o gece durup 
dururken birden divandan nasıl kalktığını ve sanki birisinin 
kendisini gözetlemesinden korkuyormuş gibi nasıl yavaşça 
gidip kapılan açtığını, nasıl merdiven başına çıktığını ve alt 
kattaki odalarda Fiyodor Pavloviç'in hareketlerini, odadan 
odaya dolaşmasını 


nasıl dinlediğini hatırlayacaktı. Uzun uzun, neredeyse beş 
dakikaya varan sürelerle, garip bir merak içinde, nefsini 


tutarak ve kalbi hızlı hızlı çarparak aşağıda olup bitenlere 
kulak kabartıyordu. Ama bunu niçin yapıyordu, neden 
dinliyordu? Tabii bunu kendisi de bilmiyordu. 


Sonradan da, bütün ömrü boyunca o geceki bu hareketine 
kendisi alçakça bir davranış de iş, ömrünün sonuna kadar 
ruhunun derinliklerinde sakladığı bu olayı, yaptığı en büyük 
adilik saymıştır. 


Fiyodor Pavloviç'in kendisine karşı ise o anlarda hiç bir 
nefret bileduymuyordu. Yalnız nedense bütün varlığını 
saran derin bir merak içindeydi. Kendi kendine: Acaba şimdi 
aşağıda nasü yürüyor, acaba şimdi kendi dairesinde neler 
yapıyor? diye soruyor, babasının aşağıda karanlık 
pencerelerden nasıl dışarı baktığını, sonra da odanın 
ortasında duraklıyarak nasıl acaba biri kapıyı çalıyor mu? 
diye uzun uzun beklediğini tahmin ediyor, bunları 
hayalinden geçirmeye çalışıyordu. 


İvan Fiyodoroviç bu işler için merdiven başına iki kez kadar 
çıkmıştı. Bütün sesler dindikten ve Fiyodor Pavloviç de artık 
yattıktan sonra saat ikiye doğru İvan Fiyodoroviç kendisini 
müthiş 


yorgun hissettiği için biran önce uyumak düşüncesiyle yattı. 
Gerçekten de birden derin bir uykuya daldı. Uykusunda rüya 
da görmedi. Ama ertesi sabah erkenden, saat yediye doğru 
uyandı. Hava artık ağarmıştı. İvan Fiyodoroviç gözlerini 
açınca hayretle birden içinde garip ve alışmadığı bir enerji 
hissetti, hemen yatağından fırladı, çabucak giyindi, sonra 
bavulunu çekip çıkararak hiç vakit geçirmeden aceleyle 
eşyalarını bavula yerleştirmeye başladı. 


Çamaşırı tam bir gün önce sabahleyin çamaşırcıdan gelmişti. 
Hattâ İvan Fiyodoroviç herşeyin rast gittiğini, hemen gitmesi 


için hiçbir engelin çıkmadığını düşünerek kendi kendine 
alaylı alaylı 


güldü. Gidişi gerçekten ani oluyordu. Gerçi İvan Fiyodoroviç 
bir gün önce (Katerina İvanovna'ya, Alyoşa'ya, sonra da 
Smerdyakov'a) ertesi günü gideceğini söylemişti, ama o 
akŞam yatarken çok iyi hatırlıyordu ki, gitmeyi hiç 
düşünmemişti. Hatta bunu hiç aklına getirmemişti. Oysa, 
sabahleyin uyanır uyanmaz ilk hareketi hemen atıP 
bavulunun içine yerleştirmek olmuştu. Bavulunu124 
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ola, çantasını da hazırladı. Marfa İgnatyevna hergün yaptığı 
gibi: Nerede çay; içeceksiniz? Kendi odanızda mı, yoksa 
aşağıya mı ineceksiniz? diye sormak için geldiği vakit saat 
dokuza geliyordu. 


İvan Fiyodoroviç aşağıya indi. Hemen hemen her halinde, 
sözlerinde, davranışlarında dağınık ve dalgınlığa benzeyen, 
aceleci bir hava vardı ama, kendisi neşeli gibi görünüyordu. 
Nazik bir tavırla babasına .günaydın dedikten ve özel bir ilgi 
göstererek sağlık durumunu sorduktan sonra, babasının 
vereceği karşılığı beklemeden, hemen, bir saat sonra artık 
birdaha gelmemek üzere Moskova'ya gideceğini bildirerek, 
atların hazırlanmasını rica etti. İhtiyar, bu haberi hiçbir 
hayret göstermeden dinledi, çok ayıp bir şekilde oğlunun 
gidişine üzülmeyi unuttu, hatta böyle bir üzüntü 


gösterecek yerde, birden olağan üstü bir şekilde bir şeylerle 
uğraşmağa başladı, e bu arada da asıl kendisini ilgilendiren 
konuyu hatırlamaktan da geri kalmadı. 


— Alı sen yok musun! Ne adamsın sen! Dün söylemedin... 
Herneyse, hepsi bir, şimdi hepsini hal ederiz. Hatırım için bir 
zahmette bulunur musun yavrum, evlâdım. Giderken 


Çermaşnaya'ya uğra. Volovyaya istasyonundan sola döndün 
mü, topu topu on iki verts kadar bir yol yaptın mı? 


iste Çermaşnaya'ya gelmiş olursun. 


— Özür dilerim, ama bunu yapamam: Demir yolu 
istasyonuna kadar seksen verst var! Tren Moskova'dan 
akşam saat yedide kalkıyor. Ancak yetişirim. 


— Olmazsa yarın, o da olmazsa öbür gün gidersin. Ama 
bugün muhakkak Çermaşnaya'ya uğra. Babanın içini rahat 
ettirsen olmaz mı? Eğer burada işler olmasaydı, ben kendim 
çoktandır orayagidip gelirdim. Çünkü orada acele görülmesi 
gereken bir iş var. Hem de çok önemli bir şey. 


Burada ise... şimdi öyle bir zaman ki... anlıyor musun, 
oradaki korum iki yere baki' yor, hem Begiçev'e, hem de 
Diyaçkin'e; hem de boşu boşuna öyle duruyor Tüccarlardan 
baba oğul Maslov'lar 


125 


odun sesimi için. benim o koruya topu topu sekiz bin ruble 
veriyorlar. Oysa elana geçen yıl bir müşteri çıkmıştı, koruyu 
almak için yalvarıp duruyordu. On iki bin ruble veriyordu. 
Ama kendisi buralı değildi. İşin, önemi: tarafı da bu zaten. 
Çünkü buradakilerin elinde şimdi para yok: Burada her 
birinin yüz binlik serveti olan taba oğul Maslov'ların borusu 
ötüyor. Kendileri ne fiyat verirlerse onu kabul etmek 
zorundasın! Üstelik buradakilerden hiç kimse bu konuda 
onlarla boy ölçüşmeye cesaret edemez. Oysa, İlyin 
kilisesinin papazı geçen perşembe günü, beklenmedik bir 
sırada oraya Gortskin'in geldiğini yazdı. O da küçük bir 
tüccardır. Tanrım ben onu. Ama adamın değeri buralılardan 
olmamasında. Kendisi Pogreboy'ludur. Senin anlıyacağın, 
buralı olmadığı için Maslov'lardan korkmaz! Koru için ön bir 
bin ruble veririm diyormuş, işittin mi? Oysa burads yalnız bir 


hafta kadar kalacakmış. Onun için oraya gidip kendisiyle bir 
konuşsan... 


— Siz papaza yazıverin. o da adamla konuşup anlaşsın. 


— O beceremez bunu Burada ince bir nokta var. Bu papaz 
baktığı şeye değer biçmesini bilmiyor. 


Gerçi kendisi altın gibi adamdır. Ona hemen senetsiz 
sepetsiz yirmi bin rubleyi bile emanet edebilirim. Gelgelelim 
o idam hiçbir şeyin değerini bilmiyor. Çocuk gibidir. Kargalar 
bile aldatır onu. Oysa üstelik tahsil görmüştü:, düşün bir 
kez; o Gortskin görünüşte köylünün biri. Hep sırtında mavi 
bir köylü ceketiyle dolaşır. Ama karakter bakımından tam 
anlamında alçağın biridir. 


Zaten derdimiz de budur. Herif hep yalan söyler. İş burada. 
bazen o kadar atıp tutar ki, bunu neden yapıyor diye, şaşar 
kalırsın. Bundan üç yıl önce: karım öldü, ben de başka bir 
kadınla evlendim diye bir yalan attı. Oysa öyle bir şey 
olmamış. Artık anla ne adam, olduğunu. Karısı 


ölmemiş, hâlâ da sağdır. Hem de herif, katüncağza her üç 
günde bir, temiz bir dayak atar. Sim126 


di bizim, şunu öğrenmemiz gerekiyor: Bu adam koruya on 
bir bin ruble vermek istediğini söylerken doğru mu söylüyor, 
yoksa yalan mı? 


— İyi ama ben bir şey yapamam ki! Ben de öyle şeyden 
anlamam. 


— Dur, acele etme, sen bu işi başarırsın. Çünkü ben sana 
herseyi anlatırım), neyi nereden anlıyacağını öğretirim. Yani 
Gortskin'in ne demek istediğini anlaman için. Ben çoktandır 
onunla iş 


yaparım. Bak, sana birşey söyliyeyim, onunla konuşurken 
sakalına bakmalı, kızıl bir sakalı vardır. 


Pis, incecik bir şeydir. Eğer sakalı titriyorsa, kendisi de 
konuşurken öfkelenip duruyorsa, demek ki iş iyi. Demek 
doğru söylüyor, yapacağını söylediği şeyi de gerçekten 
istiyor. Yok eğer sakalını sol eliyle okşayıp duruyor, kendisi 
de alaylı alaylı gülüyorsa, o zaman, eyvah! İş berbat oldu, 
sana kazık atmak istiyor, sinsi sinsi tertipler hazırlıyor, 
demektir. Sakın gözlerine bakma. Çünkü 


gözlerine bakarak hiçbir şey anyamazsın. Onun gözleri 
karanlık bir su gibidir. Adamı aldatır! Iyisi mi, sen sakalına 
bak. 


Sana ona vermen için pusula yazarım. Kendisine gösterirsin. 
Gerçi soyadı Gortskin'dir, ama aslında o Gortskin değil. 
Liyagaviy'dir. Yalnız sen ona Liyagaviy (*) olduğunu sakın 
söyleme, gücenir. Onunla anlaşır da, işin doğru dürüst 
olduğunu görürsen, hemen buraya birşeyler karalar 
gönderirsin. Yalnız şu dediğimi yazsan yeter: Yalan 
söylemiyor! diye yaz. On bir binde ısrar edersin. Yalnız bin 
ruble kadar düşebilirsin. Daha aşağıya sakın inme. Düşün bir 
kez: Sekiz ve on bir... Üç bin fark var. Böylece insan üç bini 
sokakta bulmuş gibi olur! Müşteri dediğin çabuk mu 
bulunur? Oysa şimdi o kadar çok paraya ihtiyacım var ki!. 
İşin ciddi olduğunu bildirirsin, O zaman ben de bir çırpıda 
gider pazarlığı bitiririm. Artık ne yapıp yapıp bir zaman 
ayırırım. Şimdi ise oraya ne diye gideyim? Ya papaz bunu 


t 
(*) Liyagaviy: Bir cins köpek. 
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uydurduysa? Söyle, gidecek misin, gitmiyecek misin? 


— Ah, hiç vaktim yok, beni bundan kurtarın ne olur? 


— Ne olur! Babana bir yardımda bulun! İnan bu yaptığın 
iyiliği unutmam! Ama ne var ki sizin gibi evlâtlarda yürek 
yok, yürek! Ben bunu bilir, bunu söylerim! Senin için bir 
günün ya da iki günün ne önemi var? Nereye gideceksin 
şimdi? Venediğe mi, yoksa? Merak etme, senin o Venedik iki 
gün içinde yerin dibine batmaz. Alyoşa'yı da gönderirdim 
ama, o bu işlerden ne anlar? Seni göndermek isteyişimin tek 
nedeni akıl ı bir adam olmandır. Ben senin akıl ı olduğunu 
görmüyor muyum? Gerçi kereste tüccarı değilsin ama, 
gördüğün şeyin değerini bilirsin sen. Bu işte de görmesini 
bilmek yeter; adam ciddi mi konuşuyor, yoksa ciddi değil 
mi? Yalnız, bunu iyice anlamalı. Söylüyorum sana; sakalına 
bakarsın. Eğer sakalı titriyorsa demek ki, ciddi konuşuyor. 


ivan Fiyodoroviç öfkeyle alaylı alaylı gülerek: 


— Demek kendi elinizle beni o Al ahın belâsı Çermaşnaya'ya 
itiyorsunuz, öyle mi? diye bağırdı. 


Piyodor Pavloviç oğlunun öfkesini farketmedi, ya da 
görmemezliğe gelmek istedi. Oysa alaylı 


alaylı gülüşünü hemen görmüştü, onun için de vakit 
kaybetmeden : 


— Demek gidiyorsun! Gideceksin, değil mi, dur sana bir 
pusula karalıyayım, demişti. 


— Bilmiyorum, gideyim mi gitmiyeyim mi? Gerçekten 
bilmiyorum gidip gitmiyeceğimi. Yolda karar veririm. 


— Yolda ne karar vereceksin? Hemen burada karar ver. 
Evlâdım, yavrum, ne olursun burada karar ver! Onunla 
anlaşırsan bana iki satırlık bir pusula yaz, pusulayı papaza 
ver, papaz onu hemen bana gönderir. Ondan' sonra artık 


engel olmam sana! Güle güle git Venediğe. Volovo 
istasyonuna kadar papaz arabana kendi atlarının 
koşulmasına izin verir...128 


ihtiyar tam anlamıyla coşkun bir sevinç içindeydi. Hemen 
pusulayı yazdı. Atları getirtmek için adam gönderdiler, 
sofraya konyakla meze geldi. İhtiyar sevindiği vakit, her 
zaman gevezelik ederdi, ama bu sefer kendini tutuyor 
gibiydi, örneğin: Dimitriy Fiyodoroviç'ten bir kez olsun söz 
etmedi.' İvan Fiyodoroviç'ten ayrılacağına da hiç 
üzülmüyordu. Sanki konuşacak şey bulamıyormuş gibiydi. 
İvan Piyodoroviç de bunu çok iyi anladı. Kendi kendine: 
Benden amma da bıkmış diye düşündü, ihtiyar, ancak 
oğlunu kapıya kadar geçirdiği vakit biraz heyecana kapılır 
gibi oldu ve onunla kucaklaşmak için uzandı. Ama İvan 
Fiyodoroviç onunla öpüşmekten kaçınmak istediğini bel i 
ederek aceleyle geri çekilip elini uzattı, ihtiyar hemen 
durumu anladı; bir anda kendini toparladı. Kapıdan: 


— Haydi Tanrı yardımcın olsun, Tanrı yardımcın olsun! diye 
tekrarladı. Ama ömrümüz varsa, bir defa daha geleceksin 
değil mi? Gel; ne zaman gelsen, başımın üstünde yerin var. 
Haydi, İsa yardımcın olsun! 


İvan Fiyodoroviç faytona bindi. Babası son bir kez: 
— Elveda İvan! Beni çok kötüleme! diye bağırdı. 


İvan Fiyodoroviç'i uğurlamak için evdekilerin hepsi dışarı 
çıkmıştı: Smerdyakov da, Marfa da, Grigoriy de oradaydılar. 
İvan Fiyodoroviç herkese onar ruble hediye etti. Artık 
faytona yerleştikten sonra Smerdyakov fırladı, gelip 
arabanın içindeki halıyı düzeltti. İvan Fiyodoroviç'in 
ağzından birden şu sözler döküldü : 


— Görüyorsun ya... Çermeşnaya'ya gidiyorum... dedi. 


Bu sözler bir gün önceki gibi kendiliğinden üstelik, garip, 
sinirli bir gülüşle dudaklarından dökülmüştü. Sonradan bunu 
uzun bir süre hatırlıyacaktı. 


Smerdyakov, İvan Fiyodoroviç'in içini okuyormuş gibi 
gözlerinin içine bakarak kesin bir tavırla: 129 


— Demek ki, zeki bir insanla konuşmak bile yaTarlı oluyor 
diyenler doğru söylemişler, dedi. 


Fayton hareket etti ve uzaklaştı. İçindeki yolcunun ruhunda 
karışık duygular vardı, ama tarlalara, tepelere, ağaçlara, 
üzerinden, bulutsuz göklerin içinde ta yükseklerden geçen 
yabani kaz sürüsüne büyük bir istekle bakıyordu. Birden 
kendini o kadar iyi hisseti ki, arabacıyla sohbet etmeye 
kalkıştı ve köylünün verdiği karşılıkla çok ilgileniyormuş gibi 
davrandı. Ama bir an sonra, adamın söylediği sözlerin bir 
kulağından girip, bir kulağından çıktığını ve gerçekte ne 
dediğini bile anlamadığını farketti. O zaman sustu. Zaten 
ancak sustuğu vakit kendini rahat hissediyordu: Hava temiz, 
taze ve serin, gökyüzü açıktı. 


İvan Fiyodoroviç'in hayalinde Alyoşa ile Katerina İvanovna 
canlandı. Ama bafifçe gülerek, gözlerinin önünde beliren bu 
sevimli hayal ere doğru hafifçe üfledi. O zaman bu hayal er 
hemen dağıldı. İvan Fiyodoroviç: Onlara daha vakit var diye 
düşündü. İstasyona kadar olan mesafeyi çabucak aldılar, 
atlan değiştirdiler ve Volovo'ya doğru dört nal gittiler. İvan 
Fiyodoroviç birden zeki bir insanla konuşmak neden yararlı 
bir şey oluyor? Bununla ne demek istedi acaba? diye 
Düşündü ve bu düşünce sanki bütün varlığını birden 
kavramış gibi oldu. iyi ama ben de ne diye ona 
Çerttıeşnaya'ya gideceğimi söyledim. 


Dört nal Volovo istasyonuna kadar gittiler. İvan Piyodoroviç 
faytondan indi. etrafını arabacılar çevirdi. Çermeşnaya'ya 


kadar on iki verstlik yolu almak için Pazarlığa giriştiler. 
Arabaya dinlenmiş 


atların koşul “ası gerekiyordu. İvan Fiyodoroviç atların 
koşulmasını emretti. Sonra, araba durağındaki hana girecek 
oldu, etrafına bakındı, gözü hana bakan kadına ilişti, sonra 
birden tekrar kapıya çıktı: 
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— istemez! Çermeşnaya'ya gitmjyeceğim! Akşam yedi 
tirenine gecikmez miyim? Evlâtlar ne dersiniz? 


— Tam zamanında yerleştiririz sizi! Atları koşalım mı? 


— Hemen koş atları arabaya! Aranızda yarın kente inecek 
var MI? 


— Olmaz olur mu? İşte, Mitriy inecek. 

— Bana bir yardımda bulunmaz mısın Mitriy? Babam Fiyodor 
Pavloviç Karamazov'a uğra, ona Çermeşnaya'ya gitmediğimi 
söyle. Bunu yapar mısın ha? 


— Neden yapmıyayım? Uğrarız. Zaten Fiyodor Pavloviç'i çok 
eskiden tanınz. 


İvan Fiyodoroviç neşeyle güldü : 


— öyleyse al bakalım bahşişini! Çünkü öyle sanıyorum ki 
babam sana bahşiş vermez... 


Mitriy de güldü: 


— Herhalde vermezler! dedi. Teşekkür ederim Beyefendi. 
Emrinizi muhakkak yerine getiririz. 


İvan Fiyodoroviç akşamın yedisinde vagona girdi ve trenle 
hemen Moskova'ya gitti. Geçmişteki herşey uzaklaşsın 
benden! Elveda artık eski yaşadığım hayata, bir daha 
dönmemek üzere, elveda! Artık geçmişten ne bir haber, ne 
bir ses isterim; yeni bir dünyaya, yeni yerlere, hem de hiç 


arkama bakmadan gideceğim! diye düşünüyordu. Ama içine 
coşkun bir sevinç yerine, birden öylesine karanlık bir hüzün 
çöktü ve kalbinde öyle bir acı uyandı ki, böylesini bütün 
ömründe hiçbir zaman duymamıştı. Bütün gece düşündü 
durdu; tren sanki uçuyordu. İvan Fiyodoroviç, ancak 
Moskova'ya artık girdikleri sırada, gün doğarken, birden 
kendine gelir gibi oldu! 


— Ben alçağın biriyim! diye fısıldadı. 


Fiyodor Pavloviç ise oğlunu uğurladıktan sonra çok memnun 
kalmıştı. Tam iki saat içinde hemen hemen büyük bir 
mutluluk duyarak konyağı yudumlayıp durdu; ama birden 
evde herkes için çok can sıkıcı, tat' 
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sız, aynı zamanda Fiyodor Pavloviç'i büyük bir şaşkınlık 
içinde bırakan bir olay oldu: Smerdyakov bir şey almak için 
bodruma inerken üst basamaktan aşağıya düştü. İyi ki, o 
sırada Marfa İgnatyevna avludaydı ve bunu tam zamanında 
işitmişti. Kadıncağız Smerdyakov'un düştüğünü görmemişti, 
ama çığlığı duymuştu. özel, garip, ama Marfa Ignatyevna'nın 
çoktandır bildiği bir çığlıktı bu. Bir saralının, krize tutulan bir 
saralının çığlığı. Herkesçe saralı olduğu bilinen 
Smerdyakov'un bu krizi, tam merdivenden aşağıya indiği 
zaman mı başlamıştı ve bu yüzden mi elinde olmıyarak 
kendini kaybederek aşağıya düşmüştü, yoksa düştüğü vakit 
geçirdiği sarsıntıdan mı kriz gelmişti? Bunu anlamaya imkân 
yoktu. Yalnız kendisini artık bodrumun dibinde, vücudu 


kıvrılmış, kasılmış bir halde titriye titriye, ağzında 
köpüklerle, çırpınır bir halde bulmuşlardı, önce herhalde 
elinin ya da bacağının kırıldığını ve bir yere çarptığını 
sanmışlardı. Ama Marfa Ignatyevna'nın dediği gibi Tanrı 
korumuştu ve öyle bir şey olmamıştı. Yalnız Smerdyakov'u 
bodrumdan tekrar dışarı çıkarmak zor olmuştu. Neyse ki, 
komşulardan yardım isteyerek bunu güç 


belâ başarmışlardı. 


Bütün bu işler olup biterken Fiyodor Pavloviç'in kendisi de 
orada bulunmuş, yardım etmişti. 


Bel iydi ki, korkmuş, hattâ şaşkınlıktan kendini kaybetmiş 
gibiydi. İstelik hasta bir türlü kendine gelemiyordu. Gerçi 
krizler arada bir kesiliyordu ama, kısa bir süre sonra yenien 
başlıyordu ve herkes Smerdyakov'un geçen yıl tayan 
arasından aşağıya düştüğü vakit olduğu gibi bir urum 
meydana geleceğini söylüyordu. O vakit basına iuz 
konulduğunu hatırladılar. Hemen bunu da bulduir; çünkü 
bodrumda hâlâ buz vardı. Marfa İgnatyevia gereken emirleri 
verdi. Fiyodor Pavloviç de akşama doğru doktor 
Hertzenstube'nin gelmesi için adam gönerdi. Doktor 
Hertzenstube ise çabucak geldi. 


Hastayı dikkatle muayene ettikten sonra (bu bu132 
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tün ilin en dikkatli, en titiz doktoruydu, kendisi de yaşlı ve 
çok saygı değer bir ihtiyarcıktı) krizin çok şiddetli olduğu ve 
durumun belki de çok tehlikeli olacağı sonucuna vardı. 
Sonra da daha herşeyi iyice kavrıyamadığını, ama yarın 
sabah eğer şimdi verdiği ilâçlar fayda etmezse başka bir 
tedbir alınması için karar vereceğini söyledi. Hastayı 
müştemilâta, Grigoriy ile Marfa Ignatyevna'nın oturduklan 
dairenin yanındaki küçük odaya yatırdılar. Ondan sonra da 


Piyodor Pavloviç bütün gün arka arkaya bir dizi sıkıntılarla 
karşılaştı: Yemeği Marfa Ignatyevna yapmıştı. 


Çorba Smerdyakov'un pişirdiği çorbalara kıyasla K bulaşık 
suyu gibi bir şey olmuştu. Tavuk ise o kadar kuru olmuştu ki, 
onu çiğnemeye bile imkân yoktu. Marfa İgnatyevna, beyin 
haklı 


suçlamalarına karşılık vererek tavuğun zaten çok kart 
olduğunu, kendisinin de ahçılık dersleri almadığını söyledi. 


Akşama doğru bir başka sıkıntı çıktı: Fiyodor Pavloviç'e üç 
gündür hasta olan Grigoriy'in tam o sırada büsbütün yatağa 
düştüğünü bildirdiler; adamın beli uyuşmuştu. Fiyodor 
Pavloviç çayını 


mümkün olduğu kadar erken içti ve evde tek basma kalıp 
kapıyı içerden kilitledi. Kendisi korku ve endişeyle karışık bir 
bekleyiş içindeydi. Çünkü tam o akşam Guruşenka'nın artık 
muhakkak gelmesini bekliyordu. Daha doğrusu o sabah, 
erkenden Smerdyakov'dan hanımefendi artık muhakkak 
geleceklerini vaadettiler! haberini almıştı; Smerdyakov, 
ihtiyarı buna hemen hemen kesin olarak inandırmıştı. 
İhtiyarcığın bir türlü huzur bulamıyan kalbi heyecanla hızlı 
hızlı 


çarpıyordu. Boş odalarında oradan oraya dolaşıyor, ikide bir 
etrafa kulak kabartıyordu. Çok dikkatli olmalı, iyice 
dinlemeliydi etrafı; belki Dimitriy Fiyodoroviç Gruşenka'yı 
herhangi bir yerden gözetliyordu. Onun için Guruşenka 
cama vurdu mu, (Smerdyakov daha üç gün önce Fiyodor 
Pavloviç'e kesin olarak, Guruşenka'ya gelirse, nereye ve 
nasıl vura iğim öğrettiğini söylemişti.) kapıyı çabucak açmalı 
ve onu taşlıkta boşuna hiç bekletmemeliydi. 


Al ah korusun, korkuya kapılarak kaçıp gitmesin diye, hemen 
içeriye almalıydı onu: Fiyodor Pavloviç bütün bunları 


düşünerek dolaşıp duruyordu, ama şimdiye kadar yüreği 
hiçbir vakit bundan daha tatlı bir umut içine gömülmemisti; 
çünkü artık bu 'sefer Guruşenka'nın muhakkak geleceğine 
inanabilirdi! 


LAltıncı Kitap 
RUS RAHİBİ 
| ZOSiMA DEDE VE KONUKLARI 


Alyoşa endişe ve üzüntüyle dedenin hücresine girdiği vakit, 
hemen hemen şaşkınlık içinde durakladı; karşısında hayata 
gözlerini kapamak üzere olan, hattâ belki de kendini artık 
kaybetmiş 


bulunan bir hasta görmekten korkuyordu. Oysa, dedenin 
koltukta oturduğunu ve gerçi dermansızlıktan bitkin ama, 
gene de neşeli, zinde bir yüzle etrafı konuklarla çevrili 
olarak oturduğunu, onlarla huzur içinde sakin, sakin sohbet 
ettiğini gördü. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, dede 
ancak Alyoşa gelmeden bir çeyrek saat önce yataktan 
kalkmıştı. Konuklar, peder Paisiy'in kesin olarak: (Hocamız 
muhakkak sevdikleriyle bir kez daha sohbet etmek için 
kalkacaktır, bunu kendisi bu sabah vaadeetti! demesi 
üzerine hücrede daha önceden toplanmış, dedenin 
uyanmasını beklemeye başlamışlardı. Peder Paisiy, hayata 
gözlerini kapamak üzere olan dedenin vaadine, hattâ her 
sözüne o kadar inanıyordu ki, onun artık kendini 
kaybettiğini, hattâ soluk bile almadığını görse, belki de onu 
almağa gelen ecele bile inanmıya136 


çak, hep ihtiyarın ölüm döşeğinde kendine gelip verdiği 
sözü yerine getirmesini bekliyecekti. 


O sabah ise Zosınıa dede uykuya dalarken kesin bir tavırla, 
ama: Sizinle bir kez daha sohbete doymadan ölmem sevgili 


evlâtlarım, sevgili yüzlerinize doya doya bakacağım! Size bir 
kez daha içimi dökeceğim!' demişti. Dedenin herhalde artık 
sonuncu olan bu sohbetinde bulunmak için, yalnız yıl 
ardanberi dostları olan, kişiler toplanmıştı. Bunlar dört 
kişiydi. Bunlardan üçü Rahip Peder İyosif, peder Paisiv, ve 
dedelerin bulunduğu kısmı idare eden peder Mihayıl idi. (Bu 
peder hiç te o kadar ihtiyar olmayar aynı zamanda pek fazla 
tahsili olmayan bir adamdı, basit halktandı. 


Ama sağlam, karakterli, inancı yürekten gelen ve kolay kolay 
sarsılmayan, aynı zamanda görünüşte sert, ama aslında çok 
duygulu bir insandı. Hattâ bu duygululuğunu garip bir 
utançla başkalarından saklıyordu.) Dördüncü konuk ise artık 
büsbütün ihtiyarlamış, basit bir rahipçikti; bu rahip köylüden 
gelmeydi. Adı Anfim'di. Neredeyse okuma yazması bile 
yoktu. Fazla konuşmayan, sessin başkalarıyla nadir olarak iki 
çift lâkırdı eden, aşırı derecede yumuşak başlı bir adamdı. 


Günün birinde aklının alamıyacağı dehşet verici, yüce bir 
şeyden korkmuşve bu korkusu sanki ömrünün sonuna dek 
sürecekmişgibi ürkek bir hali vardı. Zosima dede, her zaman 
sanki tiril tiril titriyormuş hissini veren bu adamcağızı çok 
severdi. Bütün yaşantısı boyunca en az konuştuğu insan, bu 
adam olduğu halde, ona karşı ömrünün sonunakadar büyük 
bir saygı duydu. Oysa bir vakitler yıl arcakutsal Rusya 
topraklarını onunla birlikte dolaşmışlardı... 


Bu anlattığımız çok eskiden oldu. Bundan kırk yıl kadar 
önce, Zosima dede o fakir, az tanınmış 


Kostroma manastırında bir rahip hayatı yaşamaya başladığı 
zamandı. Zosima dedenin oraya girdikten kısa bir süresonra, 
o fakir Kostroma manastırcığı için bağış topla KARAMAZOV 
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mak üzere, peder Anfim ile birlikte yola çıktığı günlerde... 


Hepsi, ev sahibi konuklar da, dedenin bölümündeki ikinci 
odada, karyolasının bulunduğu odada toplanmışlardı. Bu 
oda daha önceden belirtildiği gibi oldukça dardı. O kadar ki, 
dördü de (rahip adayı olan ve ayakta duran Porferiyden 
başka) öbür odadan getirilip dedenin koltuğunun etrafına 
dizilen iskemlelere güçlükle yerleşebilmişlerdi. Hava artık 
kararmaya başlamıştı. Odayı kandil er ve tasvirlerin önünde 
yanan mumlar aydınlatıyordu. Dede içeri girer girmez 
şaşıran ve kapının yanında ayakta kalan Alyoşa'yı görünce 
sevinçle gülümseyerek ona elini uzattı: 


— Hoş geldin uslu evlâdım! Hoş geldin, sevgili oğlum, işte 
sen de buradasın artık! Zaten geleceğini biliyordum... 


Alyoşa ona yaklaştı, dedenin önünde başı yere değinceye 
kadar eğildi ve ağlamaya başladı. 


Yüreğinden bir şeyler kopuyordu. İçi titriyordu Hıçkıra hıçkıra 
ağlamak istiyordu. Dede sağ elini başının üzerine koyarak : 


— Ne ağlıyorsun? Daha ağlamana vakit var, dedi. Bak 
görüyorsun işte, oturup sohbet ediyorum. 


Belki de daha yirmi yıl yaşarım, o kucağında kızı, 
Lizaveta'sıyla gelen Vışegorya'lı o iyi yürekli, sevimli kadının 
dilediği gibi... Tanrım o anneyi de, kızı Lizaveta'yı da koru. 
(Dede bunu söylerken haç çıkardı.) Porfiriy! Onun. getirdiği 
bağışı, dediğim yere götürdün mü? 


O sırada birgün önce dua etmek için gelen o neşeli kadının: 
Benden daha fakirine verin diyerek bağışladığı altı 
girivennik'i hatırlamıştı. Böyle bağışlar bir Çeşit ceza idi; bir 
kimse herhangi bir nedenden ötürü kendi kendine böyle bir 
ceza verdi mi, muhakkak kenöi alnının teriyle kazandığı 


bir paradan böyle bir bağış yapmak zorundaydı. Dede,' daha 
o akşam Porfiriy'i kısa bir süre önce bizim kentte yangında 


herşeyini yitir138 
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mis, ondan sonra da dilenmeye başlamış olan iki çocuklu bir 
dula göndermişti. Porfiriy, hemen o işi yapmış olduğunu, 
parayı kendisine tenbih edildiği gibi bilinmeyen bir 
hayırseverden diyerek dula verdiğini bildirdi. 


Dede söze devam ederek Alyoşa'ya : 


— Kalk evlâdım! dedi. Yüzüne bir bakayım. Söyle sizinkilere 
gittin mi, ağabeyini gördün mü? 


Dedenin bu kadar kesin olarak ve yalnız ağabeylerinden 
birini sorması Alyoşa'nın tuhafına gitmişti. Acaba hangisini 
soruyordu? Belki de, bir gün öncede ogün de Alyoşa'yı 
yanından gönderirken işte o ağabeyini görmesini istemişti. 
Alyoşa : 


— Ağabeylerimden yalnız birini gördüm. 


r Ben sana dün gördüğüm, büyük ağabeyini, karşı sında 
yerlere kadar eğildiğim ağabeyini soruyorum. Alyoşa : 


— Onu yalnız dün gördüm. Bugün ise onu bir türlü 
bulamadım, dedi. 


— Hemen bul onu! Yarından tezi yok hemen git, ne yap yap 
bul onu! Herşeyi olduğu gibi bırak, bir an önce ona git. Belki 
öyle yaparsan, feci bir olayı önlersin. Ben dün onun çekeceği 
büyük acıları düşünerek karşısında secdeye vardım. 


Dede bunu söyledikten sonra birden sustu, sanki 
düşüncelere dalmıştı. Sözleri bir garipti. Bir gün önce 
dedenin nasıl yerlere kapandığına tanık olan peder İyosif, 
peder Paisiy ile gözgöze geldi. 


Alyoşa dayanamadı; büyük bir heyecanla : 


— öğretmenimiz, sözleriniz çok belirsiz. Ağabeyimi bekliyen 
acı nedir? 


— Meraklı olma! Dün, korkunç bir şey görür gibi oldum. 
Ağabeyinin dünkü bakışında sanki tüm kaderini açıklayan 
bir anlam vardı, öyle bir bakıştı ki... BU adamın kendisi için 
ne kadar müthiş bir acı hazırladığını düşünerek birden 
yüreğimde bir dehşey duydum; ömrümde ya bir ya iki defa 
bazı insanların yüzünde böyle bir anlam, o insanların tüm 
kaderini belirten, bir anlam görmüşümdür ve ne yazik ki, 
yüzlerinde okuduğum o kader hep gerçekleşmiştir! 


Seni ona gönderdim, Aleksey, çünkü düşünüyordum ki, 
senin kardeş yüzün ona belki yardımcı 


olur. Ama herşey, hepimizin kaderi Tanrı'nın elindedir. Eğer 
bir buğday tanesi toprağa düştüğü 


vakit ölmezse, tek başına kalır; ölürse bol mahsul getirir. 
Bunu daima hatırla! 


Dede hafifçe gülümsiyerek söze devam etti: 


— Seni ise ömrün boyunca çok defalar böyle bir yüzün 
olduğu için kutsamişımdır Aleksey! Bunu bil. Senin için şunu 
düşünüyordum: Bu duvarların öbür tarafına gideceksin, 
öyleyken dünyada gene de daima rahip olarak yaşıyacaksın. 
Birçok düşmanların olacak, ama düşmanların bile seni 
seveceklerdir. Hayat sana birçok felâketler getirecektir. Ama 
sen onlardan ötürü mutluluk duyacak ve hayatı 
kutsayacaksın. Hattâ başkalarını da, yaşamı Tanrıdan gelen 
bir şey olarak sevmeğe zorlıyacaksın ki, en Önemli olanı da 
budur! İşte sen böyle bir insansın. 


Dede duygulanarak gülümsüyordu, konuklarına doğru 
döndü : 


— Sevgili pederler, sevgili öğretmenlerim benim! Bu güne 
dek, ona bile yüzünü neden bu kadar çok sevdiğimi 
söylemerhişimdir. Ancak şimdi söylüyorum bunu: Ogün yüzü 
benim için bir anı, bir peygamber işareti gibi olmuştur, 
ömrümün başlangıcında daha küçük bir Çocuk olduğum 
günlerde, bir ağabeyim vardı. Delikanlılık çağında 
gözlerimin önünde öldü. Ancak on yedi yaşındaydı. 
Sonradan yaşadığım yıl ar boyunca yavaş yavaş ağabeyimin 
benim kaderimde yüce bir varlığın işareti ve önceden 
gönderilmiş bir belirtisi olarak rol oynadığına kesin olarak 
inandım. 
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yaşantımda ağabeyim olmasaydı, ağabeyim dünyaya 
gelmeyeydi, belki de ben hiçbir vakit rahip olmayı 
düşünmiyecek, bu kutsal yola girmiyecektim! öyle 
düşünüyorum. Kutsal varlığın o ilk belirtisi çocukluğumda 
karşıma çıkmıştı, şimdi ise artık yolumun sonuna vardığım 
bir sırada, gözlerimin Önünde, sanki o olay yeniden 
tekrarlanıyormuş gibi bir his duyuyorum. 


Bu ne garip bir şeydir pederler, öğretmenler. Ağabeyime yüz 
bakımından aşırı değil, sadece biraz benzeyen Aleksey, 
bana ruh bakımından onunla o kadar eşit olarak göründü ki, 
çok defa onu, o delikanlının yani ağabeyimin kendisi 
saymışımdır. Sanki o, yolumun en sonunda, esrarengiz bir 
şekilde, bana bir şeyler hatırlatmak, içimde bazı duygular 
uyandırmak için gene karşıma çıkmıştır. 


O kadar ki, kendim bile bu garip düşünceme şaşmışımdır. 
İşitiyor musun Porfiriy? 


Dede bunu söylerken onu hizmet eden rahip adayına doğru 
dönmüştü : 


— Çok defalar yüzünde, Aleksey'i senden daha çok sevdiğim 
için bir üzüntü görmüşümdür. Şimdi neden öyle olduğunu 
öğrendin. Ama seni de severim. Bunu bil. Hem de çok defa 
böyle üzülüyorsun diye, kendim acı duymuşumdur. Şimdi ise 
sevgili konuklarım, sizlere o delikanlıdan, ağabeyimden söz 
etmek istiyorum. Çünkü benim yaşantımda ondan daha 
değerli, ilerisim bana daha açık olarak bildiren, daha 
dokunaklı hiçbir varlık olmamıştır. Yüreğim hüzünle doldu. 
Şu anda tüm yaşantımı, sanki onu yeniden yaşıyormuşum 
gibi gözümün önünde görüyorum... 


Burada şunu belirtmeliyim ki, dedenin ömrünün son 
gününde kendisini ziyaret etmiş olan konuklarla yapmış 
olduğu bu son konuşmanın bir kısmı yazılı ola' 


rak saklanmıştır. Bu konuşmayı dedenin ölümünden kısa bir 
süre sonra, hatıra olsun diye, Aleksey Fiyodoroviç Karamazov 
yazmıştır. Ama o yazdıkları gerçekten o gün yapılan 
konuşmamıdır, yoksa Aleksey Fiyodoroviç yazdıklarına 
öğretmeniyle daha önceden yapmış 


olduğu eski konuşmalarından da bazı şeyler mi katmıştır? Bu 
konuda artık bir şey söyliyemem. 


Bundan başka, yazıda bu konuşma sanki dede dostlarına 
olup bitenleri açıklarken yaşantısını bir hikâye olarak 
anlatıyormuş gibi hiç ara verilmeden yazılmış. Oysa, şüphe 
yok ki, sonradan anlatıldığı gibi, is biraz değişik olmuştur. 
Çünkü o akşam konuşmaya herkes katılmıştı ve gerçi 
konuklar ev sahibinin sözünü nadir olarak kesiyorlardı ama 
gene de lâfa karışarak kendileri için de bir şeyler söylüyor, 
kendi içlerini döküyor, onlar da birşey3er anlatıyorlardı. 


Bundan başka zaten öyle bir sürekliliğe imkân yoktu. Çünkü 
dedenin bazen nefesi tıkanıyor, sesi kesiliveriyordu. 


Hattâ bazen dinlenmek için yatağına yatıyordu. Gerçi 
uyumuyordu ama, gene de yatıyordu. Ama konuklar dede 
yatarken yerlerinden kalkmıyorlardı. 


Bir iki kez konuşmaya İncil'in okunmasıyla ara verildi. 
Okuyan peder Paisiy'di. Garip bir nokta daha vardı; herşeye 
rağmen, aralarından hiçbiri dedenin hemen o gece öleceğini 
akıl arından geçirmiyorlardı. Çünkü, ömrünün o son 
akşamında dede gündüzki derin uykusundan sonra sanki 
birden yeni bir güç kazanmıştı. İşte dostlarıyla yaptığı bu 
uzun konuşmada onu destekliyen bu güçtü. Bu sanki son bir 
duygulanıştı. Ondaki inanılmayacak canlılığı devam ettiren 
bir duygulanış, ama bu çok kısa sürdü. Çünkü yaşantısı 
birden kopuverdi... Her neyse bunu sonra anlatırız. 


Şimdi ise Şunu belirtmek istiyorum ki, dedenin yaptığı 
konuşmaya tüm ayrıntılarıyla vermektense, onu Aleksey 
Fiyodoroviç Karamazov'un yazdığı şekilde vermekle 
yetinmeyi daha doğru buluyorum. Böylece söz daha kısa 
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kadar yorucu olmaz. Bununla birlikte, tekrar ediyorum belki 
Alyoşa birçok şeyleri dedeyle yaptığı 


eski konuşmalarından almış, hepsini birleştirmiştir. 


* Il 


Tanrının huzuruna çıkmış bulunan rahip Zosima dedenin 
yaşantısından alınarak ve söylediği sözler bir araya 
getirilerek Aleksey Fiyodorovic Karamazov tarafından 
yazılmış notlar... 


t 


BİYOGRAFİK BİLGİLER 
a) Zosima dedenin ağabeyi olan delikanlı hakkında... 


Çok sevgili pederlerim ve öğretmenlerim, ben uzak kuzey 
eyaletlerinden birinde, B... kentinde dünyaya geldim. Babam 
soylu bir adamdı, ama pek tanınmış ve büyük bir rütbe 
sahibi değildi. 


Kendisi ben henüz iki yaşımdayken hayata gözlerini yumdu. 
Bu yüzden onu hiç hatırlamıyorum. 


Anneme pek büyük olmayan ahşap bir evle, biraz para 
bıraktı. Bu bıraktığı para pek fazla değildi ama, anneme 
çocuklarıyla sıkıntı çekmeden yaşamayı sağlıyacak kadardı. 
Annemin yalnız iki çocuğu vardı: Biri ben Zinoviy, öbürü de, 
ağabeyim Markel'di. 


Ağabeyim benden sekiz yaş kadar daha büyüktü. Çabuk 
parlayan, herşeye hemen kızan ama, iyi yürekli, kimseyle 
alay etmeyen ve özel ikle bizim evde, yanında annem, ben 
ya da hizmetçi varken garip. bir şekilde hep susan bir 
çocuktu. Gimnazya'da iyi okuyordu. Yalnız arkadaşlarıyla 
anlaşamıyordu. Gerçi onlarla kavga etmiyordu ama, onlarla 
pek bağdaşamıyordu. Daha doğrusu annem öyle 
hatırlıyordu. 


ölümünden altı ay önce, on yedi yaşına bastığı sıralarda 
birden bizim kentte Moskova'dan serbest düşünceli olduğu 
için sürgün edilmiş siyasi suçlunun, tek başına yaşayan bir 
adamın evine gidip gelmeye başladı. Bu sürgün edilen kişi 
bir bilim adamıydı, hem de küçüklerden değil, önemli bir 
bilim adamı, hattâ üniversitede ün salmış bir filozoftu. Adam 
nedense Markel'i sevmiş ve onu evinde kabul etmeğe 
başlamıştı. Delikanlı bütün gecelerini onun yanında 
geçiriyordu. Bütün kış 


öyle oldu. Tâ sürgün tekrar Petersburg'a devlet dairelerinden 
birindeki görevine çağrılıncaya kadar. Bu geri çağrılma 
sürgünün kendi isteği üzerine olmuştu. Çünkü arkası vardı. 
Büyük perhiz geldi çattı. Markel ise perhiz etmek istemiyor, 
bu işle alay ederek küfrediyor : Bütün bunlar saçma! 


Tanrı diye bir şey yok dünyada! deyip duruyordu. Böyle 
söyleyerek annemi ve evdeki hizmet edenleri dehşet içinde 
bırakıyordu. O şırada dokuz yaşlarında olan ben bile, bu 
sözlerden çok korktum. Bizim evde hizmet görenlerin hepsi 
köleydi. Dört kişiydiler. Hepsini de tanıdığım bir çiftlik 
sahibinin adına almıştık. Hattâ hatırlıyorum annem, bu dört 
kişiden birini, topal ve yaşlı bir kadın olan ahçı Afimya'yı, 
senetle altmış rubleye satmış, yerine köle olmayan birini 
tutmuştu. 


işte, Büyük Perhiz'in altıncı haftasında ağabeyim birden 
fenalaştı. Zaten her zaman sağlık durumu zayıftı Göğsünden 
rahatsızdı. Dayanıksız bir yapısı vardı. Vereme yakalanmaya 
müsaitti. 


Amaboyu kısa değildi Yalnız ince ve hastalıklıydı. Yüzü 
oldukça güzeldi. Kendisini üşütmüş 


müydü neydi? Bir gün, doktor geldi, kısa bir süre sonra da 
anneme: Tez vereme tutulmuş diyee fısıldayarak, artık 
herhalde pek uzun bir süre yaşamı yacağmı bildirdi. Annem 
ağlamaya ve ağabeyimi kırma'ftağa çalışarak (daha dogrusu 
onu korkutmamak için) elinden geldiği kadar ihtiyatlı bir 
tavırla, ona perhiz et 
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mesi ve Kutsal Ekmeği alması için yalvarmağa başladı. 
Çünkü o zamanlar ağabeyim daha yatağa düşmemişti. Ama 
ağabeyim bunu işitince, fena halde kızdı ve Tanrı evine, 
kiliseye küfürler yağdırmağa başladı. Böyleyken birden 


düşünceye dalmıştı. Tabii hastalığının tehlikeli olduğunu, 
annemin bu yüzden onu daha gücü yettiği bir sırada, perhiz 
etmeğe ve kutsal ekmeği almağa zorladığını hemen 
anlamıştı. 


Zaten çoktandır hasta olduğunu biliyordu. Daha ondan bir 
yıl önce, bir gün sofrada annemle bana serinkanlılıkla: Ben 
aranızda kalıcı değilim. Bir yıl daha yaşamamı demişti. Bu 
sözü kehanet gibi bir şey oldu. Aradan üç gün geçti, Kutsal 
hafta başladı. İşte ağabeyim salı günü sabahleyin perhiz 
tutmak için kiliseye dua etmeğe gitti. Anneme de: Bunu asıl 
sizin için yapıyorum, anneciğim, dedi. 


Annem hem sevinçten, hem de üzüntüden ağlamağa 
başladı: Madem onda öyle bir değişiklik oldu, demek ki, artık 
sonu yakındır diye düşünüyordu. Ama ağabeyim kiliseye 
uzun bir süre gidip gelmedi. Yatağa düştü. Bu yüzden günah 
çıkarma ile Kutsal Ekmeği verme töreni artık evde yapıldı. 
Gündüzleri hava aydınlık, pırıl pırıl ve güzel kokuluydu. 
Paskalya geç gel; misti o yıl. 


Hatırlıyorum, ağabeyini bütün gece öksürür, iyi uyuyamazdı. 
Ama sabah oldu mu, her zaman giyinir ne yapıp yapıp 
yumuşak koltuğa geçer otururdu, öylece aklımda kaldı: 
Koltukta sessiz sessiz oturur, gülümser, hasta iken 
hastalığını bel i etmez, yüzü de hep neşeli hep sevinçli 
olurdu. 


Ruhi bakımdan büsbütün değişmişti. Öyle harikulade güzel 
bir değişiklik olmuştu ağabeyimde! 


İhtiyar dadı odasına girip: İzin verirsen, tasvirlerin önündeki 
kandili yakayırru derdi. Oysa eskiden ağabeyim öyle şeye 
izin vermez, hattâ mumu üfleyerek söndürürdü. Şimdi ise: 
Yak dadıcığım, eskiden sana bunu yasak et 


145 


inekle canavarlık etmişim, diyordu. Sen Tanrıya dua .ederek 
kandili yakıyorsun, ben ise sana sevinç içinde bakıyor ve 
içimden dua ediyorum. Demek ki ikimiz de aynı Tanrı'ya dua 
ediyoruz. 


Bu sözler bize garip geliyordu. Annem ise hep kendi odasına 
gidip orada ağlıyordu. Yalnız ağabeyimin odasına girerken 
gözlerini siler, neşeli bir tavır takınırdı. 


Bazen ağabeyim: Anneciğim ağlama, canım anneciğim 
ağlama, diyordu. Daha çok yıl ar yaşayacağım. Birlikte daha 
çok neşeli günler geçireceğiz. Yaşamak ise, yaşamak o kadar 
güzel, o kadar sevinç verici bir şey ki! diyordu. Annem Ah 
evlâdım, nasıl neşelenebilirsin? Bütün gece ateşler içinde 
yanıyor, öksürüyorsun, hem de öyle öksürüyorsun ki, 
neredeyse göğsün parçalanacak. diyordu. Ağabeyim 
Anneciğim ağlama, hayat cennettir! Bizler, hepimiz şimdi 
cennetteyiz, yalnız bunu düşünmek istemiyoruz, oysa 
bunun böyle olduğunu kabul ettiğimiz gün. 


bütün dünya gerçekten cennet olacaktır! diye karşılık 
veriyordu. Herkes de sözlerine hayret ediyordu. Öyle garip 
ve kesin konuşuyordu. Herkes heyecanlanıyor, herkes 
ağlıyordu. 


Evimize ahbaplarımız geliyordu. Ağabeyim onlara da: Sevgili 
dostlarım, ben size ne yaptım ki, beni seviyorsunuz? Neden 
bana karşı sevgi gösteriyorsunuz? Nasıl oluyor da, bunu 
daha önceden bilemedim? Nasıl oluyor da, bu sevginize 
önceden değer vermedim? >°» diyordu, içeriye giren uşaklara 
da şöyle diyordu: Sevgili Dostlarım, değerli dostlarım benim! 
Bana ne diye hizmet ediyorsunuz? Ben buna değer miyim? 
Eğer Tanrı acır da beni hayatta bırakırsa, size hizmet ederim. 
çünkü herkes birbirine hizmet etmelidir. 


Annem bu sözleri dinlerken başını sal ıyor: Sen Anları hasta 
olduğun için söylüyorsun diyordu. 


Anneciğim, benim tek sevincim, anneciğim, dünyada beyler 
de uşaklar da olmalı. Böyle olunca, ben kendi uşak 
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larımın hizmetkârı olsam ne çıkar? Onlar bana nasıl hizmet 

ediyorlarsa, ben de onlara hizmet etmek isterim. Sonra sana 
bir şey söyliyeyim anneciğim; aramızda her birimiz herkese 
karşı 


suçluyuz. Ben ise herkesten fazla suçluyum! 


Annem bu sözü işitince güldü. Hem ağlıyor hem gülüyordu: 
(Canım senin tüm insanlara karşı ne suçun var? Onların 
arasında katil er, haydutlar vardır. Sen ise daha günah 
işlemek için vakit bile bulanuraışsındır. Niçin kendini 
herkesten fazla suçluyorsun? dedi. Bunun üzerine ağabeyim 
şunları söyledi: Anneciğim, canım, ruhum anneciğim (birden 
böyle beklenmedik tatlı sözler söylemeğe başlamıştı) ruhum, 
sevgili anneciğim benim! Şunu bil ki, gerçekten her insan, 
herkese karşı yapılan herşeyden ötürü suçludur. Bunu sana 
nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Ama hissediyorum ki, hem 
de içimde bir acı uyandıracak şekilde hissediyorum ki, bu 
öyledir. Şimdiye dek nasıl da öyle yas şamış, birbirimize 
kızmış ve hiçbir şey bilmemişiz? 


İşte her gün uyandıktan sonra, hep gittikçe daha çok 
duygulanıyor, daha çok seviniyor ve bütün varlığını saran 
sevgi ile içi titriyordu. Bazan doktor gelirdi. Eisenstein diye 
bir doktordu bu. 


Ağabeyim: Eh, söyle bakalım doktor, bir gün daha yaşıyacak 
mıyım? diye sorardı. Şaka ederdi onunla. Bazen doktor ona: 
Daha aylarca, yıl arca yaşıyacaksınız, derdi. Bunun üzerine 
ağabeyim: Canım ne diye günleri sayalım? Bir insanın 
mutluluğun ne olduğunu öğrenmesi için bir gün bile yeter. 
Sevgili dostlarım! Ne diye birbirimizle darılıyor, birbirimiz 
karşısında böbürleniyoruz? Neden birbirimize karsı kin 
güdüyoruz? Çıkıp doğru bir bahçeye gidelim, orada gezip 
eğlenelim. 


Birbirimizi sevmeğe, birbirimizi övmeğe, kucaklamağa 
başlayalım, yaşantımızı kutsayalım. 


Doktor, annem onu kapıya kadar uğurladığı vakit: 


Oğlunuz artık dünyada uzun bir süre yaşamıyacak. 
Hastalıktan zihni bulanıyor artık demiş. 


Ağabeyimin odasının pencereleri bahçeye bakıyordu, ihtiyar 
ağaçlarla dolu gölgeli bir bahçemiz vardı. Ağaçlarda bahan 
müjdeleyen ve o yıl erken gelmiş göçmen kuşlar, 
ağabeyimin odasının pencereleri önünde ötüşüp 
duruyorlardı. İşte bir gün ağabeyim onları hayran hayran 
seyrederken, birden o kuşlardan özür dilemeğe başladı: 
Tanrının küçük kuşları, sevinçli küçük kuşlar, beni bağışlayın, 
çünkü sizlere karşı günah işledim diyordu. Artık bunu 
aramızda hiç kimse anlayamıyordu. Ağabeyim ise sevinçten 
ağlıyor: Evet, etrafımda Tanrı'nın yarattığı bu güzel ikler 
varken, kuşlar, ağaçlar, kırlar, gökler varken, bir ben utanç 
verecek bir yaşantı içindeydim. Bir ben herşeyi lekeledim. 
Bu güzel ikleri hiç ama hiç görmedim. diyordu. Annem 
bazen ağlamağa başlıyordu: Sen artık üzerine fazla günah 
yükleniyorsun diyordu. Ağabeyim ise: Anneciğim, biricik 
sevinç kaynağım benim, ben üzüntümden değil, sevinçten 
ağlıyorum. Onların karşısında suçluluk duymayı kendim 
istiyorum. Yalnız bunu sana anlatamıyorum. Çünkü onları 


nasıl seveceğimi bile bilemiyorum.. Ziyanı yok, ben herkesin 
karşısında günah işlemiş bir insan olayım! Böylece hepsi 
beni bağışlarlar. Cennet dediğin Şey de budur zaten. Ben 
simdi cennette değil miyim sanki? diye cevap veriyordu. 


Daha birçok sözler de söyledi. Artık hatırlamıyorum hepsini. 
Herbirini burada anlatmama da imkân yok. Bir seferinde 
hatırlıyorum, odasına tek başıma girmiştim Yanında kimse 
yoktu. Akşam vaktiydi, pıpırıl pırıl bir aksam. Güneş daha 
batmamıştı, ve odayı egri gelen ışıklarla aydınlatmıştı. 


Ağabeyim işaretle yanına çağırdı. Bunu görünce hemen 
yanına git. İki eliyle beni omuzlarımdan tuttu, çok 
duygulanbel i eden bir bakışla yüzüme baktı. Sevgiyle 
bayüzüme; önce hiçbir şey söylemedi. Yalnız işte 


148 


böyle bir dakika kadar yüzüme baktı. Sonra: Eh şimdi git 
eğlen, benim yerime sen yaşa dedi. O 


zaman yanından ayrıldım, eğlenmeye gittim. Sonradan da 
ömrümde defalarca, gözlerim dolu dolu olarak, onun nasıl 
bana kendi yerine yasamayı emrettiğini hatırladım. 


O zamanlar ağabeyim daha bir çok böyle, o vakitler 
anlayamadığımız ama çok güzel ve şaşılacak sözler söyledi. 
Ölümü ise Paskalya'nın üçüncü günü oldu. Aklı basındaydı. 
Gerçi artık konuşmuyordu ama değişmemişti. Son saati gelip 
catıncaya dek hiç değişmedi: Hep bize sevinçle bakıyordu. 
Gözlerinde bir neşe vardı. Bakışları ile hep bizi izliyor, 
gülümsüyor, bizi yanına çağırıyordu. Kentte bile ölümünden 
çok söz edildi. Ama bütün bunlar, beni, çok ağladığım halde, 
kendimi bilmez derecede sarsmadı. O zamanlar daha 
gençtim. Çocuktum, öyleyken hersey yüreğimde silinmeyen 
bir iz bıraktı. İçime gizli bir duygu kok saldı. Zamanı gelince 


içimdeki o gizli izlenimlerin hepsi yüzeye çıkacak, o zaman 
olayların tepkisi görülecekti... 


Gerçekten de öyle oldu. 
b) Kutsal Kitabın Zosima dedenin 
yasantısmdaki etkisi... 


O zaman anneciğimle yalnız kaldık. Kısa bir süre sonra iyi 
ahbaplarımızdan bazıları ona: "Bakın artık bir tek oğlunuz 
kaldı. Fakir de değilsiniz, başkalarına göre epey paranız var? 
O halde neden oğlunuzu Petersburg'a göndermiyorsunuz? 
Burada kalarak, zengin, tanınmış bir hanım olarak 
yasayabilirsiniz, arna oğlunuzun kısmetine de engel 
olursunuz, dediler. Böylece, annemi beni Petersburg'daki 
askeri okula götürmesi, sonra da imparatorun hassa alayına 
girmemi sağlaması 


için kandırdılar. Anneciğim uzun bir süre kararsızlık içinde 
kaldı. Son kalan oğlundan ayrılmağa bir türlü gönlü razı 
olmuyordu. Ama gene de (gerçi epey göz yası döktü ama) 
kararını verdi. Bu şekilde davranarak mutluluğumu 
sağlayacağına inanıyordu. 
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Beni Petersburg'a götürüp okula yerleştirdi. O günden sonra 
onu bir daha da görmedim. Çünkü 


annem üç yıl sonra öldü. Bütün bu üç yıl ağabeyimle ikimiz 
için üzülüp durmuş, içi titrermiş hep. 


Baba ocağından yalnız değerli anılarla ayrıldım. Değerli 
diyorum, çünkü bir insanın baba ocağında geçirdiği ilk 
çocukluk yıl arının anılarından daha değerli bir şey olamaz. 
Bu her zaman öyledir. Hattâ, sözü geçen ailede az bir sevgi 


ve birlik olsa bile. Evet, en kötü bir aileden bile değerli anılar 
kalır. Yeter ki, insanın ruhu değerli olanı aramak yeteneğine 
sahip olsun. 


Ailemizle ilgili anılara daha çocuk olduğum halde 
öğrenmeğe çok merak sardığım Kutsal Kitap'la ilgili anıları 
da katıyorum. O zamanlar elimde bir kitap vardı. Kutsal Tarih 
kitabı, içinde çok güzel resimler vardı. Adı: Eski ve Yeni 
Ahitten yüz dört Kutsal Hikâye idi. Okumayı da zaten o 
kitaptan öğrendim. Şimdi, bile o kitap burada rafta duruyor. 
Onu çok değerli bir anı olarak saklıyorum. 


Ama daha okumayı öğrenmeden de, henüz sekiz yaşında 
iken, bir gün içimde nasıl bir dini seziş, bir duygu uyandığını 
hatırlıyorum. Annem beni, ama yalnız beni (ağabeyimin o 
sırada nerede olduğunu hatırlamıyorum) Büyük Perhiz 
Haftası içinde, Pazartesi günü. ayine götürmüştü. Hava 
açıktı. Şimdi o anı hatırlıyorum da, gözlerimin önünde 
buhurdandan, günlük dumanının nasıl yavaş yavaş yukarı 
doğru yükseldiğini, yukardan da, tanrının gönderdiği 
ışıkların kubbe şeklindeki damdan, daracık bir pencereden 
bize doğru nasıl döküldüğünü, dumanın da dalga dalga 
yükselerek ışıkların içinde nasıl eridiğini tekrar görür gibi 
oluyorum. Etrafıma heyecanla bakıyordum ve o sırada 
dünyaya geldiğimden beri ilk kez bilinçli olarak Tanrının 
ruhuma ektiği tohumu hissettim. 


Tapmağın ortasına, elinde büyük bir kitapla bir çıktı. Kitap o 
kadar büyüktü ki o zaman ba150 


na sanki delikanlı onu güçlükle taşıyormuş gibi geldi. Çocuk 
kitabı kürsünün üzerine koydu, açtı 


ve okumaya başladı. O zaman ilk kez olarak Tanrı Evi'nde 
nelerin okunduğunu biraz sezer gibi oldum. Vaktiyle Uz 
ülkesinde doğru sözlü, Eyüb isminde bir adam yaşıyormuş. 


Bu adamın pek çok serveti varmış. Şu kadar devesi, şu kadar 
koyunu ve merkebi varmış. Çocukları hep evlenip 
dururlarmıs. Eyüb de çocuklarını çok sever, onlar için belki 
eğlenirken günah işlemişlerdir diye dua edermiş İşte günün 
birinde, Tanrı çocuklarıyla birlikte İblis de Tanrının huzuruna 
çıkar. Bütün dünyayı ve yeraltını dolaştığını söyler. Tanrı ona 


— Peki, kulum Eyüb'ü de gördün mü? diye sorar. Sonra da 
iblis'e o yüce, o dine bağlı kulunu örnek 


göstererek onu över. İblis Tanrı'nın bu sözlerine alaylı alaylı 
güler: 


— Onu bana teslim et! Görürsün, kulun sana karşı isyan 
edecek, adını lânetliyecektir, der. 


Bunun üzerine Tanrı o doğru yolda olan ve bu kadar sevdiği 
kulunu İblis'e teslim eder İblis de Eyüb'ün çocuklarını doğru 
yoldan çevirir, sürüsünü dağıtır, servetini savurur. Bütün 
bunlar başına gelince, Eyüb birden Tanrı'nın gönderdiği bir 
yıldırımla çarpılmış gibi üzerindeki bütün giysileri param 
parça eder, kendini toprağın üzerine atar ve: Ana rahminden 
dünyaya çıplak olarak geldim, toprağa yine çıplak olarak 
döneceğim. Neyim varsa Tanrı verdi, gene Tanrı geri aldı. 
Tanrının adı 


yüzyıl ar sona erinceye dek, kutsal olsun! 


Pederler, öğretmenler, şimdi döktüğüm gözyaşlarını hoş 
görün. Çünkü şu anda çocukluk yıl arımı 


yeniden yaşıyormuşum, gene o sekiz yaşındaki göğsümle 
soluk alıyormuşum gibi oluyorum. O 


anda hikayedeki develer de, Tanrıyla böyle konuşan iblis de, 
kulunu böyle felâkete bırakan Tanrı 


da: Beni cezalandırdığın halde adın mübarek olsun diyen 
Kulu da tapınakta duyulan o tatlı: Dualarım kabul olunsun 
ilâhisi de, 
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papazın elinde tuttuğu buhurdandıktan yükselen günlük 
dumanı da, diz çökerek yapılan dua da hayalimi öyle etkiledi 
ki! O günden beri bu kutsal hikâyeyi (hattâ onu daha dün 
tekrar okudum) gözlerim dolmadan okuyamıyorum. Bu 
hikâyede o kadar yüce, o kadar gizli, o kadar sözle 
anlatılamıyacak derin bir anlam var ki! 


Sonradan alaycı ve dini kötüleyen bazı insanların, bazı 
gururlu sözlerini işitmişimdir. Efendim, nasıl oluyormuş da 
Tanrı en çok dine bağlı kul arından birini İblis'e eğlence 
olsun diye veriyormuş? Nasıl oluyor da, çocuklarının 
kendisinden alınmasına razı oluyormuş, nasıl oluyor da 
kulunu hastalıklar ve yara bere içinde bırakarak, 
yaralarındaki cerahati bir çömlek parçasıyla temizlemek 
zorunda kalmasına göz yumuyormuş? Hem de bunu tek 
İblis'in karsısında: Bak aziz kulum, bana karşı beslediği 
bağlılık uğruna işte bütün bunlara dayanabilir! diye 
övünmek için yapması, akıl alır şey değilmiş. Ama, bu işin 
içinde yüce, gizli bir anlam var! Burada, dünyanın geçici 
yönü ve ölümsüz gerçek olarak kabul edilen şeyin 
karşısında, ölümsüz olan asıl gerçek, örnek olarak alınan bir 
olayla gösteriliyor. Burada Tanrı tıpkı evreni yarattığı ilk 
zamanlarda: Yarattığım şey gerçekten iyi diye, her gün nasıl 
bir memnunluk duyduysa, ayni şekilde Eyüb'e bakarak 
kendi yarattığı varlıktan memnunluk duyuyor. Eyüb de 
Tanrı'nın adını göklere çıkararak gene yalnız O'na hizmet 
etmiş olmuyor, ayni zamanda Tanrı'nın yarattığı bütün 
varlıklara yüzyıl ar boyu arka arkaya gelecek olan kuşaklara 
da hizmet etmiş oluyor. Çünkü kendisi bu görevi yerine 
getirmek için yaratılmıştır. 


Ah, Tanrım! O nasıl kitaptır! İçinde alınacak ne dersler 
vardır! O Kutsal Kitap nasıl bir mucizedir! 


Onunla birlikte insana ne büyük bir güç verilmiştir! O 
kitapta sanki tüm evrenin ve dünyada yasıyan çeşit çeŞit 
karakterdeki insanların bir özeti vardır. Her şeyin orada adı 
vardır ve her şey orada önceden yüzyıl arın152 
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sonuna dek gösterilmiştir. Nice sırlar açıklanmış, nice 
gerçekler ortaya atılmıştır. Hikâyede Tanrı 


Eyüb'ü gene eski durumuna getirir. Ona yine servet bağışlar. 
Aradan birçok yıl ar geçer, sonunda da Eyüb'ün yeniden 
çocukları olur. Eyüb de yeniden dünyaya gelen bu 
çocuklarını sever. Ah Tanrım! İnsan şaşırıp kalır. Nasıl oluyor 
da, Eyüb bu yeni çocuklarını sevebiliyor? Mademki, o ilk 
çocukları yok, madem ki onlardan yoksun kaldı? diye 
düşünebilir. Çocuklarını hatırladıkça, tam anlamıyla mutlu 
olması, yeni çocuklarıyla sanki onlar eskiden beri sevdiği o 
ilk çocuklarıymış gibi yaşamasına imkân var mı? 


Ama işte bu mümkün, evet mümkündür! İnsan 
yaşantısındaki sırra uyan eski bir acı, zamanla yavaşyavaş, 
sessiz tatlı bir hüzün haline gelir. Kanı kaynatan gençliğin 
yerini, yumuşak, bulutsuz ihtiyarlık alır. Her gün doğan 
güneşi kutsarım! Yüreğim eskisi gibi ona şarkılar besteler. 
Ama artık daha çok güneşin batışını seviyorum, battığı 
andaki eğri ışınlarını. Onlarla "birlikte de içimde canlanan 
tatlı bir duygu ile hüzün dolu tatlı anıları, Tanrı'nın kutsadığı 
tüm o uzun ömrüm boyunca bağlandığım insanların hayal 
erini seviyorum. Tüm olup bitenlerin üzerinde de Tanrı'nın, 
insanları 


duygulandıran, barıştıran, herşeyi içine alan gerçeği vardır! 


Ömrüm artık sona eriyor. Bunu biliyor ve anlıyorum. Ama 
sağ kaldığım sürece, yaşadığım her gün biraz daha, 
dünyadaki yaşantımın yepyeni, sonsuz, bilinmeyen ve 
yakında kavuşacağım bir hayata bitiştiğini hissediyorum. Bu 
yeni hayatı sezişim, ruhumu heyecanla dolduruyor, zihnim 
aydınlanıyor ve yüreğim se* vinç gözyaşlarıyla doluyor... 
Dostlar öğretmenler, işittim ki... (hem de bunu bir değil, kaç 
kez işitmişimdir. Hele şimdi, bu, özel ikle son zamanlarda 
çok daha sık işitilen bir şey olmuştur) bizde, Tanrı sözünü 
yaymak görevini üzerine almış olanlar, en çok da köy 
papazları, 


her yerde, göz yaşı dökerek durumlarıma kötülüğünden, 
düşkün bir hale geldiklerinden şikâyet ediyorlarr mış. Hattâ 
başkalarını şuna inandırmaya çalışıyorlarmış ki (bunu 
yazdıkları yazılarla bile açıklamışlardır, bunu kendim de 
okumuşumdur) bugün artık halka kutsal kitabı 
öğretmelerine imkân yoktur. Bunu yapamazlarmış. Çünkü 
durumları mali bakımdan kötüymüşve eğer artık Lüter'cilerle 
dinin doğru yolundan sapanlar gelip sürüyü başka yola 
yöneltmeye çalışırlarsa, varsın çalışsınlarmış, onlara engel 
olunamazmış; buna önlemek için elimizde maddi imkânlar 
azmış. 


Yazık. Onları düşünerek diyorum ki: Tanrı, onlara bu kadar 
değer verdikleri maddi imkânlardan daha çoğunu nasip 
etsin! Çünkü şikâyetleri yerindedir. Ama şunu gerçek olarak 
belirtmek istiyorum ki, bundan suçlu olan biri varsa, gene 
biziz. Suçun yansını biz taşıyoruz! Çünkü insanın fazla bir 
zamanı olmasa, şikâyeti haklı olsa, hattâ tüm zamanını 
çalışmak ve ihtiyaçlarını 


gidermek için uğraşıp didinme bile, gene de hiç olmazsa 
tüm bir hafta içinde tek bir saat olsun bulabilir,, o bir saatte 
de Tann'yı anabilir. Hem, insanın bütün yılı çalışmakla 
geçmez ki! 


O şikâyet eden, haftada bir kez, akşam vakti, önce yalnız 
çocukları bir araya toplasa, babalar da söylediklerini işitince 
gelmeğe başlarlar. Zaten bu iş için saraylar kurmağa lüzum 
yok ki. Sadece kendi evine buyur et, yeter. Korkma, onlar 
izbeni kirletmezler. Zaten onları bir saat için toplamış 


olacaksın. Aç bakalım onlara bu kitabı, anlaşılması zor, 
bilimli sözleri kul anmadan, ukalâlık etmeden, kendini onlara 
üstün görmeden okumaya başla. Duygulanarak, şefkatle, 
onlara bu kitabı okumaktan, onların da seni dinlediklerinden 
ve sözlerimi anlamalarından memnunluk duyarak, bu 
sözlerden kendin de zevk duyarak oku. Yalnız arada bir dur. 
basit insanların anlayamıyacağı herhangi bir sözü onlara 
açıkla. Üzülme, onlar hepsi anlarlar. Hıristiyan yüre154 
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ği taşıyan herşeyi anlar! Onlara Sare ile İbrahim'i, Ishak ile 
Rebecca'yı, Yakub'un nasıl Laban'a gittiğini, rüyasında 
Tanrı'yla nasıl boy ölçüştüğünü, nasıl: Burası korkunç bir 
yerdir dediğini anlatan hikâyeleri oku! 


O zaman basit halkın dine bağlı zihnini şaşırtmış olursun. 
Onlara, özel ikle çocuklara, kendi kardeşlerini, sevimli bir 
delikanlı olan Yusuf'u, rüyaları gerçek çıkan ve büyük bir 
peygamber olan Yusuf'u köle olarak satan, babalarına da 
oğlunu bir canavarın parçaladığını söyliyerek kardeşlerinin 
kanlı giysilerini gösteren çocukların hikâyesini oku. 
Sonradan bu kardeşlerin buğday almak için nasıl Mısır'a 
geldiklerini ve artık nüfuzlu bir saraylı olan Yusuf'u nasıl 
tanımadıklarını, Yusuf'un da nasıl kardeşlerine acı 
çektirdiğini, onları nasıl suçladığını, küçük kardeşi 
Bünyamin'i nasıl alıkoyduğunu, bütün bunları yaparken de 
kardeşlerine karşı nasıl hep sevgi duyduğunu, bu sevgiyi 
duya duya nasıl: Sizi seviyorum, ama sevdiğim halde size 
acı çektiriyorum dediğini oku Çünkü Yusuf tüm ömrünce 


daima kardeşlerinin kendisini nasıl sıcak çölün bir yerinde, 
kuyu başında tacirlere sattığını, kendisinin de el erini 
bükerek nasıl ağladığını ve ağabeylerine kendisini yabancı 
bir ülkeye götürülmek üzere köle olarak satmamaları için 
nasıl yalvardığını bir an için olsun unutmamıştır. Bunca yıl 
sonra onları karşısında görünce içinde onlara karşı gene 
sonsuz bir sevgi duymuştur, ama gene de onları sevdiği 
halde üzmüş, onlara acı çektirmiştir. Sonunda çektiği bu 
acılara yüreği dayanamıyarak kardeşlerinin yanından ayrılır, 
gidip yatağının üzerine atılarak ağlar. Sonra yüzünü silerek 
neşe içinde gözleri sevinçle dolu olarak gene kardeşlerinin 
yanına gelir, onlara: Ağabeylerim, ben Yusuf'um, sizin 
kardeşinizim." der. 


Hikâyeyi okumağa devam ederek, ihtiyar Yakub' 


un sevgili oğlunun sağ olduğunu öğrenince nasıl sevindiğini, 
nasıl ülkesinden ayrılıp, hemen kendini Mısır'a attığını, o 
yabancı ülkede nasıl öldüğünü, ölmeden önce de o ürkek ve 
sevgi dolu yüreğinde herkesten gizlediği bir şeyi, yüzyıl ar 
boyu etkisi sürecek olan vasiyetinde büyük bir söz ederek 
açıkladığını, bütün evrenin beklediği Büyük Umudun, 
insanlığın yolunu gizlediği barıştırıcının ve yüce Kurtarıcının 
kendi soyundan, Yehuda soyundan çıkacağını bildirdiğini 
öğrensin! 


Pederler, öğretmenler, bir çocuk gibi, çoktandır bildiğiniz ve 
benden çok daha becerikli, çok daha akla uygun olarak gene 
bana öğretebileceğiniz şeylerken söz diyorum diye beni 
bağışlayın, bana darılmayın! Bunları sadece coşkun bir 
heyecan duyduğum için söylü3'orum. Gözyaşlarımı 


da hoş görün. Ağlıyorum, çünkü bu kitabı severim! Varsın 
Tanrı'nın sözlerini bildiren o kişi de ağlasın ve kendisini 
dinliyenlerin yüreklerinde bir yankı meydana geldiğini 
görsün. İnsanın ruhu yalnız küçük, mini mini bir tohuma 


muhtaçtır; bu tohumu basit halkın ruhuna attın mı, artık o 
tohum ölmez, onun ruhunda ömrünün sonuna kadar yaşar. 
Karanlığın ortasında, günahlarının pislikleri arasında aydınlık 
bir nokta gibi, yüce bir anı gibi, gizli kalır. Hem fazla 
konuşmaya, fazla öğretmeye de ihtiyaç yoktur; halkın 
kendisi herşeyi kolaylıkla anlar. Sanıyor musunuz ki, basit 
halk bunu anlamaz? Bir deneyin, daha sonra hal“a güzel 
Ester ile gururlu Vashi'nin insanı 


duygulandıran acıklı hikâyesini ya da balinanın karnındaki 
Yunus peygamberin hikâyesini okudun. 


Bu arada Tanrı'nın sözlerini de okumayı ihmal etmeyin. En 
iyisi, onları Luka'nın İncilin'den okuyun. (Ben öyle 
yapardım.) . Sonra da Havari'lerin işlemlerinden aziz Paul'un 
dine nü (Hele bunu muhakkak, muhakkak okuyun!) sonunda 
da Azizlerin Yaşantıları kitabından hiç azsa Tanrı 


kulu Aleksey'in ve din uğruna çile çenier arasında en mutlu 
kadınlarından birinin, bu ,156 
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yüklerin en büyüğü, lann'ya ve isa'ya bağlı Mısır'lı. Maria 
ananın hikâyesini okuyun. Bu basit hikâyelerle halkın 
yüreğini sızlatabilirsin. Hem de bunu haftada yalnız bir saat 
ayırarak yapabilirsin. Bunu yapan halkın yumuşak yürekli ve 
kadir bilir olduğunu, teşekkür etmek için beklediğini, 
aldığının yüz mislini verdiğini gerecektir. Halk din adamının 
fakirliğini ve dokunaklı 


sözlerini hatırlıyarak ona seve seve yardım edecektir, evinde 
bile gereken yardımda bulunacaktır, üstelik eskisinden daha 
çoğunu saygıyla bağışlıyacaktır. Böylece işte din adamının 
maddi 


imkânları çoğalmış olacaktır. 


Bu iş o kadar basittir ki, bazen bunu söylemekten bile 
çekiniriz. Çünkü bunu bir söyledin mi, seninle alay ederler. 
Oysa bu ne kadar doğru bir şeydir! Kim Tann'ya inanmıyorsa, 
Tanrı'nın sözünü bildirenlere de inanmıyacaktır. Tanrının 
sözünü bildirenlere kim inanırsa, o Tanrının Kutsal Varlığını 
görecektir. Hattâ önceden ona inanmasa bile... Ancak halkın 
kendisi veonun ruhundaki güç toprağımızdan kopmuş olan 
kâfirleri doğru yola döndürecektir. Hem örnek verilmezse, 
İsa'nın sözü nedir ki? Tanrı'nın sözünden yoksun bir halkın 
sonu felâkettir. Çünkü insan ruhu onun sözüne ve tüm güzel 
iklere susamıştır. 


Çok eskiden, gençliğimde, daha doğrusu bundan kırk yıl 
kadar önce, peder Anfim ile birlikte tüm Rusya'yı dolaşıyor, 
manastırımız için sadaka topluyorduk. Bir kez üzerinden 
gemiler geçen büyük bir nehrin kıyısın da balıkçılarla 
birlikte geceledik, yanımıza yakışıklı bir delikanlı, bir köy 
delikanlısı geldi. Görünüşte on sekiz yaşlarında kadar vardı. 
Ertesi günü, nehirde bir tüccarın mavnasını çekmek için 
gideceği yere varmak üzere acele ediyormuş, içinden gelen 
duygulara kulak kabar' tıyormuş gibi bir tavırla önüne 
baktığını, gözlerinin; aydınlık bir bakışı olduğunu 
farketmiştim. Gece ışıl ışıl sessiz ve ılıktı. Bir Temmuz 
gecesiydi. Nehir geniş 


Suların üzerinde buğu yükseliyor, bize serinlik veriyordu. 
Bazen bir balık suların üzerinden hafifçe sıçrıyor, ,,şap diye 
tekrar suya düşüyordu. Kuşlar susmuştu. her taraf sessiz, 
herşey huzur içindeydi. Tüm varlıklar Tanrıya dua 
ediyorlardı. 


Yalnız ikimiz uyumuyorduk. Bir ben, bir de o delikanlı. İkimiz 
Tanrı'nın yarattığı bu dünyanın güzel iğinden ve "O nün 
büyük sırrından söz etmeğe başladık. Her ot, her böcek, her 


karınca, hattâ altın kanatlı anlar bile. hepsi şaşılacak bir 
şekilde, akıl arı olmadığı halde, gidecekleri yolu biliyor. 
Tanrı'nın sırrına tanık oluyor. Tanrı'nın iradesini durmadan 
gerçekleştiriyorlardı. Bunlardan söz edince farkettim ki, 
delikanlının ateşli bir yüreği var. 


Bana ormanı, ormandaki kuşları sevdiğini söyledi. Meğer 
kendisi kuş tutmakla geçinirmiş. 


Herbirinin ötüşünü anlarmış, her bir kuşu nasıl avlayacağını 
bilirmiş. 'Ormanda olanlardan daha güzel bir şey bilmiyorum 
ben! diyordu. <Evet, ormanda herşey güzeldir. Ben de ona 
"Gerçekten öyle, dedim. Ormanda herşey iyi ve güzeldir, 
çünkü orada ne varsa hepsi gerçektir, örneğin atı ele alalım. 
At yüksek bir hayvandır, insana yakın bir hayvandır. Ya da 
insanı besleyen, insan için çalışan, yorgun ve düşünceli 
duruyormuş gibi görünen öküzü elele alalım. Öküzün 
gözlerini düşün: O ne yumuşakuktır, kendisini sık sık, hem 
de hiç acımadan döven insana karsı ne bağlılıktır o! Ne kin 
bilmeyen bir sevgi, ne büyük bir güven ve ne güzel iktir o 
gözlerinde olan.. 


Hayvanın hiçbir günahı olmadığını bilmek bile insanı 
Uygulandırır. Çünkü dünyada insandan başka tüm Arlıklar 
günahsızdır. Hem de İsa hayvanlara bizden daha önce 
gelmiştir! 


Delikanlı : 


— İnanılmaz şey! Demek onların da İsa'sı var öy la mi? diye 
sordu. 


~— Başka türlü olabilir mi? dedim. Kelâm tüm var158 
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lıklar içindir. Bütün yaratıklar, tüm varlıklar, en küçük bir 
yaprak bile Kelâm'a yönelmiştir. Her biri Tanrı'nın adını 
göklere çıkarır, gözyaşları dökerek İsa'ya yalvarır, bunu da 
kendi günahsız yaşantısının sırrına uyarak yapar. Bak, 
görüyor musun? Ormanda korkunç, azgın, canavar gibi bir 
ayı dolaşıyor, ama o azgın ayının bile hiçbir günahı yoktur. 


Böylece ona birgün ayının ormanda, küçük bir hücrede 
yaşayan bir veliye nasıl geldiğini, velinin hayvana nasıl 
acıdığını ve hiç korkmadan hücresinden çıkıp ona bir parça 
ekmek vererek: Haydi, git, isa yardımcın olsun dediğini, o 
canavarın da söz dinliyerek uslu uslu ve hiçbir zarar 
yapmadan oradan uzaklaştığını anlattım. Delikanlı ayının 
hiçbir zarar vermeden çekilip gitmesine, Hazreti İsa'nın onu 
da korumasına şaştı kaldı, çok duygulandı. 


— Ah, bu ne kadar güzel bir şey! dedi. Herşeyin Tanrı'ya ait 
olması ne kadar güzel, ne kadar mucizeli bir şey! 


Oturuyor, sessiz sessiz, tatlı tatlı, bir şeyler düşünüyordu. 
Anladım ki, dediklerimi anlamış. Sonra yanımda hafif, 
günahsız bir varlığa yakışır tatlı bir uykuya daldı. Tanrı 
gençleri korusun! O zaman ben de hemen uyumadan önce 
dua ettim. "Tanrım dünyayı barışa kavuştur, yarattığın tüm 
insanları aydınlat! dedim. 


c) Zosima dedenin daha manastıra girmeden önceki 
yaşantısının, gençliğinin anılan DUELLO 


Petersburg'da, harp okulunda uzun bir süre kaldım. Hemen 
hemen sekiz yıl kadar. Aldığım yeni terbiye yüzünden, 
çocukluktaki izlenimlerimden birçoğu ru' 


humda derinlere gömüldü. Ama gene de hiçbir şeyi unutmuş 
değildim. O izlenimlerin silinir gibi olmasına Karşılık, o kadar 
çok yeni alışkanlıklar, hattâ yeni kanılar edindim ki, 
neredeyse yabani, acımak nedir bilmeyen, saçma bir varlık 


oldum. Fransızca ile birlikte, sosyetede nasıl davranacağımı 
ve nezaket kural arını öğrendim; bunlar varlığıma sürülen bir 
cila gibiydi. Askeri 


okulda bize hizmet eden erlere gelince, hepimiz onları tam 
anlamında birer hayvan sayıyorduk. 


Ben bile öyle düşünüyordum. Hattâ belki bu konuda 
başkalarından daha sert olmuştum, çünkü 


arkadaşlarımdan daha kolay etki altında kalıyordum. 


Subay çıktığımız vakit, alayımızın şerefini lekeliyen bir şey 
olsa, hemen bu lekeyi temizlemek için kanımızı dökmeğe 
hazırdık. Gerçek şeref duygusunun ne olduğunu ise 
aramızda hiç kimse bilmiyordu. Birimiz bunun ne olduğunu 
öğrensek bile önce kendimiz onunla alay ederdik. 


Sarhoşlukla, serserilikle ve gözümüzü budaktan 
esirgememekle neredeyse gurur duyuyorduk. 


Kötü insanlardık demek istemiyorum. Bütün o gençler 
aslında iyi insanlardı, ama davranışları 


kötüydü. Hele ben, herkesten baskındım. İşin en önemli 
noktası şuydu: O sırada elimde para vardı. Bu yüzden kendi 
keyfime göre bir yaşantı düzenlemiştim. Genç bir insan 
olarak içimden gelen bütün eğilimleri tatmin ediyordum. 
Öolu dizgin yaşıyordum, kendimi kapıp koyvermiştim. 


Ama şaşılacak bir şey vardı, bu yaşantıya rağmen o 
zamanlar kitap ta okuyordum. Hem de büyük bir zevk 
Duyarak okuyordum onları. Yalnız Kutsal Kitab'ın kapağını 
hemen hemen hiçbir zaman açmıyordum. Ama onu hiç 
yanımdan ayırmıyordum. Nereye gidersem o kitabı da 
götürüyordum. 


Gerçekten kendim de farkında olmadan o kitabı gözüm gibi 
saklıyordum. Belki bir gün, bir ay, ya da bir yıl lâzım olur 
diye. Böylece orduda dört yıl hizmet ettikten sonra, en 
sonunda ken160 
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dimi K... kentinde buldum. Alayımız o zaman bu kentte 
konaklamıştı. 


Kentteki sosyete çok çeşitli, kalabalık, eğlenceli, konuksever 
ve zengindi. Beni her yerde iyi karşılıyorlardı. Çünkü 
neşeliydim. Aynı zamanda fakir olmadığım da biliniyordu; bu 
ise, sosyetede oldukça önemli bir şeydi. İşte o sırada 
herşeyin başlamasına yol açan bir olay meydana geldi. O 


sıralarda genç, çok güzel, zeki, namuslu, yumuşak başlı, 
vicdanlı bir genç kıza takılmağa başladım. Kendisi saygı 
değer bir ana babanın kızıydı. Annesi ile babası öyle 
önemsiz kişiler değildi. Servetleri, nüfuzları vardı, birçok 
bakımlardan güçleri olan insanlardı. Beni daima şefkatle, 
candan karşılıyorlardı. 


Birden o genç kızın bana karsı bir eğilimi varmış gibi bir 
duyguya kapıldım. Böyle bir hayale kapılınca da tüm 
varlığım tutuştu. Ancak sonradan şunu kesin olarak anladım 
ki, gerçekte başlangıçta ona karşı hiç de öyle büyük bir 
sevgi duymuyormuşum. Sadece zekâsına ve o yüksek 
karakterine hayran olmuştum, ki bu da şaşılacak bir şey 
değildi. Onu sevdiğimi sanmama rağmen, o sırada içimdeki 
egoizm, ona talip olmama en? gel oldu. Genç yaşta, üstelik 
elimde pa ra varken, bekarlığın o çekici ve ahlâksızca 
eğlencelerinden, o özgür yaşantısından ayrılmak bana ağır, 
korkunç bir şey olarak görünüyordu. Ama gene de ona talip 
olmak niyetinde olduğumu ima ettim. Yalnız, son adımı, 


belki bir şey olur diye, her ihtimale karsı kısa bir süre için 
ertelemiştim. 


Bu sırada beni iki ay için başka bir eyalete görev le 
gönderdiler. İki ay sonra, geri dönünce bir de öğreniyorum 
ki, kızcağız kentteki zengin çiftlik sahiplerinden. biri ile 
evlenmiş. Kocası gerçi yaşça benden büyükmüş ama gene 
de geriçmis. Başkentte ve en yüksek sosyetede tanıdıkları 
varmış. 


Oysa benim öyle bir şeyim yoktu. Aynı zamanda hem çok 
nazik, hem de yüksek tahsil i bir adammış. Tahsilden yana 
ise benim sözüm bile ola 


mazdı. Bu beklenmedik olay beni o kadar şaşırtmıştı ki, 
zihnim karmakarışık oldu. İşin asıl önemli yönü de şu: o 
sırada öğrendiğime göre, o genç çiftlik sahibi bu kızla 
çoktandır nişanlıymış. Meğer ben de onu evlerinde defalarca 
görmüşüm, ama kendi üstünlüğüme olan inancım gözlerimi 
o kadar bağlamış ki, onun varlığını bile farketmemişim. 


Ama işte en çok gücüme giden de bu oldu. Nasıl oluyor da 
hemen hemen herkes bunu bildiği halde, bir benim bundan 
haberim yoktu? Bunu düşündükçe birden içimde dayanılmaz 
bir öfke duymağa başladım. Yüzüm kızararak kimbilir kaç 
defa, az kalsın kıza sevgimi açıklayacak gibi olduğumu 
hatırlıyor ve o zamanlar kendisi beni susturmadığı ya da 
durumunu bana bildirmediği için, benimle alay ettiğini 
düşünüyordum. Sonradan tabii gerçekten benimle 
eğlenmediğini, aksine böyle konuşmağa başladığım vakit, 
şaka ederek sözümü kestiğini, bambaşka konulardan söz 
açtığını hatırladım Ve düşüncelerimin yanlış olduğunu 
anladım. Ama o sırada bunu yapabilecek durumda değildim. 
Aksine yüreğim intikam hırsı ile tutuşuyordu. 


Hayretle hatırlıyorum ki, o intikam hırsı, o kin bana çok ağır 
hem de tiksinilecek bir şey gibi geliyordu. Karakter 
bakımından yumuşak bir insan olduğum için, hiç kimseye 
uzun bir süre kızamazdım. Kendimi zorla kışkırtıyor 
gibiydim. Sonunda böyle kendimi kızıştıra kızıştıra, öyle bir 
öfke duymağa başladım ki, Çirkin hattâ saçma davranışlarda 
bulundum. Bir fırsatını bekledim ve bir gün kalabalık bir 
toplantıda, birden rakibime asıl nedenle hiç ilgisi olmıyan bir 
bahane ile, o sıralarda tartışılması moda olan düşünceleri ile 
alay ede ede hakaret etmek imkânını buldum. Bu iş 1826 
yılında olmuştu. Sonradan bazı insanların söylediğine göre, 
o adamla zekice, tam lâfı 


gediğine koyaalay etmişim. 
II — F: 11162 


Sonradan adamı benimle tartışmağa zorladım ki, o benim 
meydan okuyuşumu gerektiği gibi karşıladı, aramızdaki 
büyük ayrılığa rağmen, benimle düel o etmeği kabul etti. 
Oysa ben hem ondan küçük, hem onun kadar önemli 
olmıyan üstelik daha küçük rütbede bir adamdım. 


Sonradan kesin olarak öğrendim ki, o da düel oya davetimi, 
beni kıskandığı için kabul etmiş. Beni eskiden de karısından, 
daha doğrusu o vakitler henüz nişanlısı olan genç kızdan 
kıskanıyormuş 


örmüş. O sırada ise şöyle düşünmüş: Eğer karım onun bana 
hakaret ettiğini öğrenir, buna rağmen, onunla düel o etmeğe 
bir türlü karar veremediğimi işitirse, elinde olmıyarak beni 
küçük görmeğe başlar, bu yüzden de, bana karşı duyduğu 
sevgi sarsılmış olur. 


Düel oda tanıklık etmek için çabucak birini buldum. Bu 
benimle aynı alaydan olan teğmen arkadaşlarımdan biriydi. 
O zamanlar gerçi düel o yapanlar şiddetle takip ediliyordu, 


ama askerler arasında düel o neredeyse moda haline gelmiş 
gibiydi; insanların içine bazen böyle vahşi ve peşin yargılar 
kök salar ve günden güne de kuvvetlenir işte... 


Haziran ayı sona ermek üzereydi. Sonunda düel o günü gelip 
çattı. Ertesi günü kentin dışında, sabahleyin, saat yedide 
buluşacaktık. Tam o sırada başıma kaderimi tayin edecek 
olay geldi. 


Daha o gece öfke içinde, ne yaptığımı bilmez bir durumda 
eve döndüğüm vakit emir erim Afanasiy'e öfkelenerek 
yüzüne var gücümle bir tokat atmıştım. Öyle şiddetli bir 
tokattı ki, adamın bütün yüzü kan revan içinde kaldı. 
Alanasiy yanımda kısa bir süreden beri hizmet görüyordu. 
Onu daha önceden de tokatladığım olmuştu. Ama hiçbir 
zaman bunu böyle vahşice ve ona hiç 


acımadan yapmamıştım Hem de inanıyor musunuz, sevgili 
dostlarım? Aradan kırk yıl geçti, bugün bile, bu olayı 
utançla, acıyla ani 
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yorum. Yatağıma yattım, üç saat kadar uyudum. Uyandığım 
vakit, artık gün ağarıyordu. Birden yatağımdan Kalktım. 
Artık uyumak istemiyordum. Pencereye yaklaştım, onu 
açtım. Pencere bahçeye doğru açılıyordu. Baktım, sıcacık bir 
güneş doğmuş, ortalık ılık, her taraf güzel, kuşlar ötüşüp 
duruyor. Kendi kendime nedir bu içimde duyduğum utanç 
verici, alçaltıcı duygu? diye düşündüm. Yoksa bunu başka 
bir insanın kanını dökmeye hazırlandığım için mi 
duyuyorum? 


Hayır, pek öyleye benzemiyor. Yoksa ölümden mi 
korkuyorum? öldürülmekten mi korku duyuyorum? Hayır, hiç 
te öyle değil. İçimdeki duygunun bununla hiç ilgisi yok... 


Birden ne olduğunu anladım. Bu duygu, o gece Afanasiy'i 
dövmemden ileri geliyordu! Herşeyi birden tekrar gözlerimin 
önünde görür gibi oldum. Sanki bütün olay yeniden 
tekrarlanıyordu: Afanasiy karşımda duruyor, ben ise var 
gücümle kolumu savurarak tam yüzünün ortasına elimi 
indiriyorum. O ise iki elini yanma yapıştırmış, başını dimdik 
tutarak, gözleri yuvalarından dışarı 


uğramış, hazırolda duruyormuş gibi hareketsiz, benim her 
vuruşumla irkiliyor, ama kendini korumak için elini 
kaldırmaya bile cesaret edemiyor. Düşünün bir insan öyle bir 
hale geliyor ki, bir başka insanı dövüyor! Bu ne cinayettir! 
Yüreğime sanki sivri bir hançer saplanmış gibi oldu. 


Pencerenin önünde yıldırımla vurulmuş gibi duruyordum. 
Sıcacık güneş ise etrafı aydınlatıyor, yaprakcıklar neşe 
saçıyor, güneşin altında pırıl pırıl parlıyor, hele kuşlar, mini 
mini kuşlar ötüşerek Tann'yı övüyorlardı... 


İki elimle yüzümü kapadım, kendimi yatağın üzerine attım, 
hıçkıra hıckıra ağlamaya başladım. O 


anda ağabeyini Markel'in ölüm döşeğinde uşaklara söylediği 
sözleri hatırladım: Sevgili dostlarım, değerli dostlarım 
benim, neden bana hizmet ediyorsunuz? Niçin betti 
seviyorsunuz? Ben hizmetinize değer miyim? Bir164 


den aklımdan bir düşünce ok gibi geçti. Evet, buna değer 
miyim? diye düşündüm. Gerçektende ben ne yaptım ki, bir 
başka insan, tıpkı bana benzeyen, tıpkı benim gibi, Tanrı'nın 
kendisini örnek alarak yarattığı bir başka insan bana hizmet 
etsin? O sırada ömrümde ilk kez olarak zihnimde bu soru bir 
hançer gibi saplanıvermişti. Ağabeyimin sözleri kulağımda 
çınlıyordu: Anneciğim! Biricik anneciğim benim, gerçekten 
söylüyorum, herkes tüm insanlara karsı suçludur. Yalnız 


bunu insanlar bilmiyorlar. Eğer bilselerdi, dünya hemen 
cennet olurdu. 


Kendi kendime: Tanrım, bu da mı yalan? diye düşünerek 
ağlamaya başladım. Belki de gerçekte herkese karşı en çok 
suçlu olan benim. Evet, belki de ben, dünyada yaşıyan tüm 
insanlardan daha kötüyüm! O zaman birden gerçeği olduğu 
gibi gördüm. Apaçık olarak gördüm onu! Ben ne yapmaya 
gidiyordum? iyi yürekli, akıl ı, dürüst, bana karşı hiçbir suç 
işlememiş bir insanı 


öldürmeye gidiyordum! Bu davranışımla da eşini ömrünün 
sonuna kadar mutsuzluğa mahküm edecek, onu acı içinde 
bırakacak, üzüntüden öldürecektim. Yatağımın üzerine yüzü 
koyun yatmış, başımı yastığa gömmüştüm. Zamanın nasıl 
geçtiğini anlıyamadım bile. Birden arkadaşım olan o teğmen 
beni almak için, elinde tabancalarla içeri girdi: A, 
kalkmışsın! Bak, bu güzel işte. Vakit geldi, haydi gidelim! 
dedi. Bunun üzerine odanın içinde kendimi oradan oraya 
attım. Ne yapacağımı büsbütün şaşırmıştım, öyleyken 
birlikte dışarı çıktık. Tam faytona oturacağımız sırada, ona: 
Sen burada biraz bekle, ben bir koşu içeri gideceğim, 
cüzdanımı unuttum! dedim. 


Tek başıma eve dönünce doğru Afanasiy'in odasına koştum: 
Afanasiy, ben dün gece yüzüne iki tokat attım! Beni bağışla 
dedim. Afanasiy olduğu yerde tepeden tırnağa titredi. 
Korkmuş gibiydi. 


Yüzüme bakıyordu O zaman gördüm ki, bu yaptığım azdır. 
Evet, 165 


azdı benim bu yaptığım. O zaman birden olduğum gibi, 
omuzlarımda apoletlerle paldır küldür kendimi onun 
ayaklarına attım, başımı yere değdirerek: Beni bağışla! 
dedim. İşte o zaman Afanasiy büsbütün şaşırdı: Sayın 


komutanım, ekselansım, beyefendi, nasıl oluyor da... ben 
buna değer miyim? diye kekeledi... ve birden kendisi de 
benim biraz önce yaptığım gibi, iki eliyle yüzünü kapıyarak 
ağlamaya başladı. Pencereye doğru dönmüştü. 
Hıçkırıklardan bütün vücudu sarsılıyordu. Ben ise koşarak 
arkadaşımın yanına gittim, bir çırpıda kendimi arabaya 
attım. Haydi götür beni! diye bağırdım. Sen hiç zafer 
kazanmış adam gördün mü? işte gör karşındadır o adam! 


İçimde öylesine coşkun bir heyecan vardı ki, bütün yol 
boyunca güldüm, konuştum, konuştum. Ne söylediğimi bile 
artık hatırlamıyorum. Arkadaşım bana bakıyor: Eh, kardeşim, 
aslanmışsın sen. 


Görüyorum ki, üniformamıza leke sürdürmiyeceksin! 
diyordu. Böylece yerimize vardık. Onlar ise daha önceden 
gelmiş, bizi bekliyorlardı. Bizi birbirimizden on iki adımlık bir 
mesafeye götürüp bıraktılar. Önce o ateş edecekti. 
Karşısında neşeli neşeli duruyordum. Yüz yüze bakıyorduk. 


Gözümü bile kırpmıyordum. Yüzüne sevgiyle bakıyordum. 
Ne yapacağımı çok iyi biliyordum. O 


ateş etti, kurşun sadece azıcık yanağımı çizdi, biraz da 
kulağımı zedeledi, o kadar... 


— Çok şükür, hiç olmazsa bir insanı öldürmüş olmadınız! 
diye bağırdım ve kendi tabancamı 


yakaladığım gibi arkamı döndüm, onu tâ yukardan ormanın 
içine fırlattım: Haydi bakalım, senin yerin orası! dedim. 


Sonra hasmıma döndüm: 


— Sayın bay, beni bağışlayın, dedim. Ben budala bir 
gençten başka bir şey değilim. Size karşı 


suçluyum, durup dururken . gücendirdim sizi. Üstelik şimdi 
de kendime ateş etmeye zorladım. 


Ben sizden on kat daha166 
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kötü bir insanım. Belki ondan da daha kötü. Bunu dünyada 
herkesten daha çok saygı 


duyduğunuz o hanıma da bildiriniz. 


Ben daha bu sözleri söyler söylemez, üçü de bağırmağa 
başladılar. Hasmım: 


— Aman rica ederim! dedi. Hattâ öfkelenmişti, devam 
ederek : 


— Madem düel o etmek istemiyordunuz, ne diye bizi 
rahatsız ettiniz? 


Neşeyle : 


— Dün daha aklım başıma gelmemişti, bugün akıl andım! 
diye karşılık verdim. 


— Dün öyle olduğunuza inanıyorum, ama bugünkü 
davranışınıza bakılırsa, bu düşüncenize katılmak zor. 


El çırparak: 


— Bravo! diye bağırdım. Bunda sizinle aynı düşüncedeyim. 
Bunu hak ettim! 


— Sayın bayım, siz ateş edecek misiniz, etmiyecek misiniz? 


— Etmiyeceğim, dedim. Ama eğer siz istiyorsanız, buyurun 
siz bir kez daha ateş edin, yalnız bunu yapmazsanız daha iyi 


olur. 


Düel o tanıkları bağırıp duruyorlardı, özel ikle benimki çok 
bağırıyor: Nasıl yaparsın bunu? 


Alayımıza nasıl leke sürdürürsün, düel o sınırında dururken 
özür dilenir mi? Ah, bunun böyle olacağını bir bilseydim! 
diyordu. 


Ben hepsinin karşısında öyle duruyordum. Artık 
gülmüyordum da... 


— Sayın baylar, çağımızda budalalık etmiş, kabahat işlemiş 
bir insanın işlemiş olduğu suçtan ötürü herkesin içinde özür 
dilemesi o kadar şaşılacak bir şey mi? dedim, Benim düel o 

tanığım: 


— Evet, ama bu iş düel o yerinde olmaz! diye bağırdı. 


— işin asıl önemli noktası bu ya! diye karşılık verdim. Asıl 
şaşılacak şey bu ya! Çünkü, buraya gelir gelmez, beyefendi 
ateş etmeden önce özür dilemem, böylece beyefendinin 
böyle büyük ve ölümü gerektiren bir günah işlemesine engel 
olmam gerekiyordu. Ama biz, kendimiz dünyadaki 
yaşantımızı o kadar berbat bir şekilde düzenlemişiz ki, böyle 
davranmam hemen hemen imkânsızdı. Çünkü sözlerimin 
ancak şimdi, beyefendinin bana yirmi adımlık mesafeden 
ateş 


etmesini bekledikten sonra kendileri için bir anlamı olabilir. 
Eğer bunu, beyefendi ateş etmeden önce, buraya geldiğimiz 
anda yapmış olsaydım, benim için hemen: Korkak, 
tabancadan korktu, onun sözlerini dinlememeli diyeceklerdi. 


Birden tâ yüreğimden gelen bir heyecanla: 


— Baylar, etrafınıza bakın, her yerde Tanrı'nın nimetlerini 

göreceksiniz: Bulutsuz, aydınlık bir gök, tertemiz bir hava, 
yumuşacık otlar, kuşlar, harikulade güzel ve hiçbir günahı 
olmayan doğa... 


öyleyken bizler hayatın cennet olduğunu anlamıyoruz. Oysa 
sadece bunu anlamayı istememiz bile yeterli, dünya hemen 
tüm güzel iğiyle gerçekten bir cennet olur. Gelin birbirimizi 

kucaklıyalım, birlikte gözyaşı dökelim. 


Daha da devam edecektim, ama bunu yapamadım, 
heyecandan neredeyse nefesim tıkanıyordu, öylesine tatlı, 
öylesine körpe bir duygu içindeydim ki! Yüreğimde de öyle 
bir mutluluk vardı ki. O 


güne dek ömrümce böyle bir mutluluk duymamıştım. 
Hasmım: 


— Bütün bunlar akıl ıca ve saygı uyandıran; sözler! dedi. Her 
neyse, bel i ki orijinal bir adamsınız. 


Ben de ona gülerek : 


— Benimle alay edebilirsiniz, ama sonradan kendiniz beni 
öveceksiniz, dedim. 


— Zaten ben şimdi de sizi övmeye hazırım, dedi. Buyurun, 
size elimi uzatıyorum, çünkü bana öyle geli 
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yor ki, siz gerçekten içinizden geldiği gibi konuşan bir 
insansınız. 


— Hayır, bunu simdi yapmamalısınız. Daha sonra, daha iyi 
bir insan ve saygınızı hak eden bir adam haline geldiğim 


vakit elinizi uzatırsınız bana. O zaman iyi bir davranışta 
bulunmuş 


olursunuz. 


Eve döndük. Düel o tanığım tüm yol boyunca bana. küfretti 
durdu, ben ise onu durup durup öptüm. Bütün arkadaşlarım 
hemen herşeyi öğrendiler ve daha o gün beni muhakeme 
etmek için bir araya toplandılar: Üniformayı lekeledi! 
Ordudan istifa etsin! deyip duruyorlardı... 


Bu arada beni savunanlar da oldu. 


— Ne olursa olsun, hasmının kendisine ateş etmesini bekledi 
ya, buna dayandı ya! diyorlardı. 


— Orası öyle ama, ondan sonra kendisine ateş edilmesinden 
korktu ve düel o edecek yerde özür diledi 


Beni savunanlar buna : 


— Eğer kendisine ateş edilmesinden korksaydı, özür 
dilemeden önce kendisi tabancasıyla ateş ederdi, diye 
karşılık veriyorlardı. O ise bunu yapmayıp, tabancayı daha 
dolu iken ormana fırlatmış. Hayır, bu işin içinde bambaşka, 
alışılmamış bir şey var. Orijinal bir davranış bu! 


Ben ise sözlerini dinliyor ve onlara bakarken içimde bir neşe 
duyuyordum. 


— Sevgili arkadaşlarım, dostlarım! Candan arkadaşlarım, 
benim ordudan istifa etmem için üzülmeyin, çünkü ben 
zaten bu işi yaptım, daha bugün istidamı sabahleyin kaleme 
verdim, istifam kabul edilir edilmez hemen manastıra 
gideceğim. Zaten ordudan bunun için ayrılıyorum, dedim. 


Daha bunu söyler söylemez, hepsi birden kahkahalarla 
gülmeye başladılar. Bir türlü gülmekten Kendilerini 
alamıyarak: 


— Canım, madem öyle, bunu daha başında söyle 
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şeydin, ya. Eh, şimdi herşey anlaşılıyor! Bir rahip muhakeme 
edilmez, diyorlardı. 


Ama gülüşleri hiç de alaylı değildi. Şefkatle, neşeyle 
gülüyorlardı. Hepsi de birden bana karşı 


sevgi göstermeye başladılar, hattâ beni en çok suçlayanlar 
bile. Sonra da tüm o ay boyunca, istifamın kabul edildiğini 
bildiren emir gelinceye kadar, beni hep el üstünde tuttular: 


— Ah, seni gidi rahip seni! diyorlardı. 


Her karşıma çıkan bana tatlı bir söz söylüyordu. Beni 
niyetimden vazgeçirmeye, hattâ bana acımaya başladılar... 


— Ne diye kendine bunu reva görüyorsun? diyorlardı. 


— Hayır, ne derseniz deyin, bizim o arkadaşımız cesaretlidir, 
kendisine ateş edilmesine bile dayanmıştır ve tabancasıyla 
ateş edebilecekken bunu yapmamıştır. Bu karan daha önce 
gördüğü 


bir rüyadan ileri geliyor. Rüyasında rahip olması gerektiğini 
bildiren bir şey görmüş işte onun için vermiş bu karan, 
diyorlardı. 


Kentteki sosyetede de hemen hemen aynı şey olmuştu. 
Daha önce bana karşı pek özel bir ilgi göstermiyorlardı. 


Yalnız candan karşılamakla yetiniyorlardı. Şimdi ise herkes 
birbiriyle yarış 


eder gibi beni kendi evine davet etmeye başlamıştı. Hem 
benimle alay ediyor, hem de beni seviyorlardı. Bu arada 
şunu söyliyeyim ki, o sıralarda bizim düel odan herkes 
açıkten açığa söz ediyordu ama, komutanlarım işi örtbas 
etftiişlerdi. Çünkü hasmım bizim generalin akrabasıydı. 


Sonra zaten kan dökülmemişti, hem düel o şakacıktan 
yapılmış gibiydi. Ayrıca ben zaten sonunda istifamı 
vermiştim. Bunun üzerine herkes işi gerçekten şakaya 
Çevirdi. O zaman ben de açıktan açığa korkusuzca ve 
onların bana gülmelerine bakmadan, bu işten söz etmeğe 
başladım. Çünkü ne olursa olsun, onların bu güişleri kinli 
değildi, iyi yürekli olduklarını belirten bir Sülüstü.170 
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Bütün bu konuşmalar daha çok akşamlan, hanımların da 
bulunduğu toplantılarda oluyordu. O 


zamanlar kadınlar beni dinlemekten daha çok hoşlanıyor, 
erkekleri de beni dinlemeye zorluyorlardı. Her karşılaştığım 
insan gülerek bana açıktan açığa: 


— Canım, hiç öyle şey olur mu? örneğin ben herkese karşı 
kötü olabilir miyim? diyordu. Size karşı bir suçum olabilir 
mi?. 


Onlara : 


— Canım, siz bunu nasıl anlıyabilirsiniz? diyordum. Madem 
ki dünya çoktandır bambaşka bir yola sapmış. Madem ki, 
bizler aslında yalandan başka bir şey olmayan şeyleri gerçek 
diye kabul ediyoruz; hattâ başkalarından da aynı yalanları 
bekliyoruz. İşte ben ömrümde tek bir kez olarak içimden 


geldiği gibi davrandım da ne oldu? Hemen hepiniz için ermiş 
bir adam oluverdim. 


Gerçi beni sevmeye başladınız ama, gene de benimle alay 
ediyorsunuz! 


Toplantılardan birini evinde yapan bir hanım yüksek sesle 
gülerek: 


— Canım sizin gibi bir adamı kim sevmez? diyordu. 


O toplantı çok kalabalıktı. Birden baktım orada bulunanların 
arasında uğrunda kocasını düel oya çağırdığım o genç 
hanım, daha kısa bir süre önce kendime eş olarak 
düşündüğüm o hanım ayağa kalktı. Ben ise onun o akşam 
toplantıya gelişini bile farketmemiştim. Genç kadın yerinden 
kalkıp bana yaklaştı, bana elini uzattı: 


— İzin verirseniz size şunu bildirmek istiyorum, herkesten 
önce ben sizinle alay etmiyorum, aksine gözyaşlarıyla size 
teşekkür ediyorum ve o davranışınız için size karşı saygı 
duyduğumu belirtmek istiyorum. 


Orada bulunan kocası da yanıma geldi, sonra herkes bana 
sokuldu, neredeyse hepsi beni öpmek istiyorlardı, içimde bir 
sevinç uyandı. Ama herkesin arasında en çok bir baya 
gözüm takıldı. Bu artık yaşlı bir adamdı. O da başkalarıyla 
birlikte bana yaklaşıyordu. Onu gerçi daha önce tanıyordum, 
daha doğrusu adını biliyordum ama o akşama kadar 
kendisiyle hiç tanışmamış ve onunla bir tek söz etmemiştim. 


d) Esrarengiz ziyaretçi 


Bu adam uzun bir süredir kentimizde görev almıştı. Önemli 
bir mevkii vardı. Herkesten saygı 


görüyordu. Zengin adamdı, yardımseverliğiyle ün salmıştı. 
Düşkünler eviyle yetimler evine önemli bağışlarda 
bulunmuştu. Bundan başka yaptığı iyilikleri hep gizli olarak, 
etrafa duyurmadan yapıyordu, bütün bunlar kendisi 
öldükten sonra meydana çıktı. Yaşı el iye yakındı ve hemen 
hemen sert bir adama benziyordu; fazla konuşmazdı. On 
yıldır evliydi ama eşi daha gençti. Çok küçük yaşta olan üç 
çocuğu vardı. İşte o anlattığım toplantıdan sonra ertesi 
akşam evimde oturuyordum, birden kapı açıldı, içeriye o bay 
girdi. 


Bu arada şunu belirteyim ki, ben o sırada artık eski evimde 
oturmuyordum. İstifamı verir vermez başka bir eve 
taşınmıştım. İhtiyar bir kadının evini kiralamıştım. Kendisi 
yaşlı, dul bir memurun karısıydı. Hem evini kiralamış, hem 
de hizmetçisini tutmuştum. Çünkü onun evine taşınmamın 
asıl nedeni şuydu: Daha düel odan dönüşümde, hemen o 
gün Afanasiy'i gene orduya geri göndermiştim. Çünkü daha 
önceki davranışımdan sonra artık onun yüzüne bakmağa 
utanıyordum. İşte, bu gibi şeylere hazır olmayan bir insan 
bazen en haklı davranışından bile bu derece utanç duyar 
Evime giren bay : 


— Sizi birkaç gündür çeşitli evlerde büyük bir merakla 
dinledim, sonunda da sizinle daha etraflı 


olarak konuşmak için yüz yüze gelmek isteğini duydum. 
Bana bu büyük iyiliği yapar mısınız, sayın bay? dedi.172 


— Tabii yaparım, hem de büyük bir memnunlukla, aslında 
sizinle konuşmayı kendim için büyük bir şeref sayarım. 


Bunları ona söylüyordum ama, kendim hemen hemen korku 
içindeydim. Kendisini o ilk görüşümde beni o kadar 
şaşırtmıştı iste. Çünkü başkaları beni dinliyor, sözlerimi 
merak ediyorlardı ama, o zamana kadar daha hiç kimse beni 


böyle ciddiye almamıştı, evet kimse bir ciddiyetle 
yaklaşmamıştı bana. Bu adam ise üstelik evime gelmişti. Bir 
yere oturdu, sonra : 


— Sizde çok büyük bir irade, çok sağlam bir karakter 
görüyorum diye devam etti. Çünkü siz gerçek olarak 
inandığınız bir işte gerçek olarak kabul ettiğiniz bir amaca 
hizmet etmekten hiç 


çekinmediniz, hem de, bundan ötürü herkesin sizi hor 
görmesinden kork madınız! 


— Belki de beni gözünüzde fazla büyütüyorsunuz! 
Beni boşuna göklere çıkarıyorsunuz, dedim. 


— Hayır, sizi gözümde büyütmüyorum, diye karşılık verdi. 
Bana inanın, böyle bir davranışta bulunmak,, sandığınızdan 
çok daha zordur. Doğrusunu isterseniz, beni tek şaşırtan şey 
budur, buraya da bunu konuşmak için geldim. Eğer benim 
belki de böyle yersiz merakımı kötü 


görmezseniz, o düel oda özür dilemeğe karar verdiğiniz 
anda, tam o sırada içinizde nasıl bir his duyduğunuzu bana 
anlatabilir misiniz? Tabii eğer hatırlıyorsanız... Bu sorumu 
hafife almayın; aksine size bu soruyu sorarken gizli bir amaç 
güdüyorum. Bu amacı her 


, halde sonradan, eğer Tanrı birbirimize daha çok 
yaklaşmamızı hoş görürse size açıklıyacağım. 


O bunları söylerken, ben bütün bu süre içinde gözlerinin 
içine bakıyordum ve birden ona karşı 


içimde büyük bir güven duydum. Aynı zamanda içimde 
olağanüstü bir merak uyanmıştı. Çünkü 


hissediyordum ki, o adamın içinde gizlediği garip bir sır 
vardı. 


Sorusuna karşılık vererek: 
— Bana hasmımdan özür dilediğim anda ne his 
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settiğimi soruyorsunuz, edim. Ama iyisi mi, ben size > 
herşeyi ta başından anlsayım, başkalarına henüz an ' 
latmadıklanmı da açıklaayım. 


Sonra ona Afanasiyle benim aramda olup bitenleri ve nasıl 
onun karşında yerlere kadar eğildiğimi anlattım. Sözlerimi 
bitiriken de: 


— Bundan şunu anlyabilirsiniz ki, düel o sırasında benim için 
herşey artık kolaylaşmıştı. Çünki bu işe daha evde 
başlamıştım v bu yola girdikten sonra, artık geriye kalan 
herşey (kadar zor olmadı. 


Hattâ sevinç verecek, neşe verece şekilde oldu. 


Sözlerimi sonuna kaar dinledi. Yüzüme öyle, gürel güzel 
bakıyordu. 


— Bütün bunlar çok ilgi çekici şeyler, ben tekrar tekrar gelip 
sizinle görüşceğim. 


işte o zamandanberi hemen her akşam evime gelmeğe 
başladı ve eğer < da kendisinden bana söz et ' şeydi, onunla 
çok iyi dost olacaktık. 'Ama, o, kendisi için bir tek söz bile 
etmiyor, hep bana sorular sorup duruyordu. Buna rağmer 
gene de onu çok sevmeğe başlamıştım ve tüm dudularımı 


ona açtım. Çünkü şöyle düşünüyordum: Onun sırrından bana 
ne? Nasıl olsa kendisi bana sırrını 


söylemese de görüyorum ki, dürüst bir insandır. Bunan 
başka, o kadar ciddi bir adam ki, hem yaşça bendü büyük 
olduğu halde, benim gibi bir delikanlının evine geliyor hem 
de benimle görüşmeyi kendisi için bir uçukluk saymıyor. 


Ondan birçok yararlı şeyler de öğrendim, çok akıl ı bir 
insandı. Bir gün durup dururken bana : 


— Ben cennet denilen şeyin hayatın kendisi oldutu kanısına 
çoktan varmışımdır, dedi. 


Bir an sustu, sonra gene birden : 

— Zaten bundan başa düşündüğüm bir şey yok, * 
Bana bakıyor, gülünüyordu. 

— Bunun böyle olduğuna, sizden çok daha kesin174 
bir şekilde inanıyorum, nedenini sonra öğrenirsiniz 
dedi. 


Onu dinliyor, içimden de: Bunu herhalde bana birşeyi 
açıklamak istediği için söylüyor diyordum. 


— Cennet herbirimizin içinde gizlidir, diyordu. Bakın, işte şu 
anda benim içimde de gizlidir cennet! Eğer istersem, 
yarından tezi yok, benim için de hayat gerçekten bir cennet 
olur, ömrümün sonuna kadar da hep öyle sürüp gider. 


Bakıyorum, bana bunları çok duygulanmış olarak söylüyor, 
bir taraftan da gözlerinde bana sanki soru sormak istiyormuş 
gibi bir anlam var. 


— Her insanın kendi günahlarından başka herşey için tüm 
insanlara karşı suçlu olduğuna gelince, bu düşünceniz çok 
doğrudur ve bunu nasıl olup da böyle bütünlüğü ile 
kavradığınızı 


düşündükçe duygulanmamak elden gelmiyor! Gerçekten de 
insanlar bu düşünceyi kavradıkları 


vakit, onlar için yeryüzü artık hayal olarak değil de, 
gerçekten cennet olacaktır. 


O zaman acı ile : 


— Peki, ama ne zaman olacak bu? Hem bakalım, gerçekten 
bir gün olacak mı? Bu sadece aklımızdan geçen bir hayal 
olmasın? dedim. 


. — Bakın sizin inancınız yok iste, dedi. Kendiniz öğütler 
veriyor doğru yolu gösteriyorsunuz, ama kendiniz de 
inanmıyorsunuz. Şunu bilin ki sizin Hayal dediğiniz 
gerçekleşecektir. Buna inanınız. 


Ama şimdi olacak demiyorum, çünkü her oluşumun kendine 
göre bir kanunu vardır. Bu is ruhidir, psikolojiktir. 


Dünyanın düzenini değiştirmek için, herseyden önce 
insanların kendiliklerinden, psikolojik olarak, ye ni bir yola 
doğru dönmeleri gerekir. Gerçekten her in sana kardeş 
olmadığın sürece sahici bir kardeşlik olmayacaktır dünyada! 
Hiçbir bilim, hiçbir çıkar insan' ların birbirlerini darıltmadan, 
sahip oldukları mal arı ve kazandıkları haklan bölüşmelerini 
sağlayamaz. 
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de bir şeyleri yeterli bulmayacak, hep homurdanıp duracak, 
kıskanacak ve birbirlerini yiyeceklerdir. O sözünü ettiğimiz 


şeyin günün birinde olup olmayacağım soruyorsunuz. 
Olacaktır, ama daha önce insanlığın bir yalnızlık dönemini 
geçirmesi gerekecektir. 


— Hangi yalnızlık dönemini? 


— Bugün her yerde saltanat süren yalnızlık gibi bir yalnızlık, 
özel ikle çağımızda görülen, ama henüz tüm olarak 
tamamlanmamış, daha sona ermemiş olan bir yalnızlık 
dönemi! Çünkü şimdi herkes kendi kişiliğini elinden geldiği 
kadar çok belirtmeğe çalışıyor. Yaşamın bütün dolgunluğunu 
kendi kendine, tatmak istiyor. Oysa gösterdiği tüm bu 
çabalardan ötürü insan dolgun, zengin bir yaşantıya 
kavuşacak yerde, tam anlamıyla bir intihara sürükleniyor. 
Çünkü insan, böylece kendi kişiliğini tam olarak belirtecek 
yerde, büsbütün yalnızlığa gömülüyor. 


Çünkü çağımızda toplum hep bireylere bölünmüştür. Her bir 
varlık kendi kabuğuna çekiliyor, her biri başkalarından 
ayrılıyor, başkalarından saklanıyor, sahip olduklarını da 
başkalarından gizliyor. 


Böylece en sonunda hem kendisi insanlardan uzaklaşıyor 
hem de başka insanları da kendisinden uzaklaştırıyor. Tek 
başına servetler biriktiriyor ve: Oh şimdi ne kadar güçlü 
oldum! il erimi nasıl da garanti altına aldım! diye düşünüyor. 
Oysa, aklını yitirmiş olan zaval ı bilmiyor ki, ne kadar çok 
biriktirirse, o kadar çok intihara sürükleyen bir güçsüzlüğe 
düşmüş oluyor. Çünkü artık yalnız kendisine güvenmeğe 
alışmıştır ve tümden ayrıkrak sadece bir birey olmuştur. 
Ruhunu da insanların yardımına, insanlığa inanmamağa 
alıştırmıştır. Bu Büzden de, hep paralan ya da elde ettiği 
haklar yok oluverir diye içi titrer durur. 


Bugün bütün dünyada, her yerde, insan aklı, gü'ünç şekilde 
bir saplantı içindedir. Bir türlü 


anlamıyor ***> ilerisini asıl garanti eden şey, insanın yalnız 
başına ki176 
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gösterdiği kişisel çabalar değildir, insanların bir bütün 
.meydana getirmeleridir. Ama bu korkunç 


yalnızlık, ergeç sona erecektir ve tüm insanlar birbirlerinden 
nasıl doğaya aykırı bir şekilde ayrıldıklarını anlayacaklardır. 
İşte o çağın akımı böyle olacaktır ve in.sanlar nasıl olup da 
bu kadar uzun bir süre karanlıkta yaşadıklarına, nasıl olup 
da aydınlığı görmediklezine şaşıp kalacaklardır. 


Gökyüzünde, Tanrı Oğlu nün işareti o zaman görünecektir. 
Ama o gün gelinceye dek, sancağı 


saklamak gerekir. Zaman zaman da, lıiç olmazsa tek bir 
insan, birden başkalarına örnek olmalı, ruhunu bu 
yalnızlıktan kurtararak, kardeşçe bir sevginin kurulması için 
bir aşamada bulunmalı, hattâ bir ermiş olarak olsa bile. O 
yüce düşüncenin ölmemesi için bunu yapmalıdır. 


işte akşamları birbiri arkasına böyle ateşli ve heyecanlı 
konuşmalar içinde geçiyordu. Hattâ 


sosyeteye devam etmekten bile vazgeçmiştim, misafirliğe 
de artık eçok daha az gidiyordum. 


Bundan başka, zaten o sırada modam geçmeğe yüz 
tutmuştu. Bunu başkalarını kötülemek için söylemiyorum, 
çünkü beni sevmeğe devana ediyor, beni gene sevinçle 
karşılıyor, bana karşı 


candan bir sevgi gösteriyorlardı. Ama sosyetede modanın 
gerçekten pek de küçümsenmeyecek bir kraliçe olduğunu 
itiraf etmek gerekir. Benim o esrarengiz ziyaretçime gelince, 


sonunda ona hayranlık duymağa başlamıştım Onun zekice 
konuşmalarından zevk almaktan başka, seziyordum ki, o 
içinde bir amaç gizliyor ve belki de yüce bir aşama yapmağa 
hazırlanıyordu. 


Belki benim, sırrını görünüşte hiç merak etmiyormuşum gibi 
davranmam ve açıktan açığa olsun, imalı bir şekilde olsun, 
ona hiçbir soru sormamam hoşuna gi' diyordu. Bununla 
birlikte, sonunda onun bana birşey açıklamak için âdeta tüm 
varlığının tutuştuğunu sezmeğe başladım. Bu, o adam evime 
gelmeğe başladıktan 


bir ay kadar sonra artık iyice bel i oluyordu. Bir gün 


— Biliyor musunuz? Kentte ikimizin durumunu çok merak 
ediyorlar ve benim size bu kadar sık gelişime hayret 
ediyorlar. Varsın merak etsinler, önem vermiyorum buna, 
çünkü yakında herşey anlaşılacaktır! dedi. 


Birden durup dururken müthiş bir heyecana kapılıyordu. 
Öyle zamanlarda hemen hemen her seferinde, kalkıp 
gidiyordu. Bazen ise içimi okumak istermiş gibi keskin bir 
bakışla yüzüme bakardı : Hah, işte şimdi birşeyler 
söyliyecek. diye düşünürdüm. O ise birden sözünü kesiyor, 
bambaşka, herkesçe bilinen ve olağan bir şeyden söz 
etmeğe koyuluyordu. Bundan başka, sık sık hep baş 
ağrısından şikâyet etmeğe başlamıştı. İşte birgün, hiç 
beklenmedik bir sırada, birden sarardı, yüzü iyice çarpıldı, 
bana dik dik bakmağa başladı : 


— Ne oldunuz? diye sordum. Yoksa fenalık mı 
geçiriyorsunuz? 


Daha önce baş ağrısından şikâyet ettiği için sormuştum 
bunu. 


— Ben... biliyor musunuz?... Ben... bir insanı öldürdüm, dedi. 


Bunu söylerken hep gülümsüyordu, yüzü ise tebeŞir gibi 
bembeyaz olmuştu. Ne olup bittiğini daha kavramadan bir 
düşünce, şimşek gibi zinnimden gelip geç ti: Neden öyle 
gülümsüyor sanki? diye düşündüm. Ben de sapsarı 
olmuştum. 


— Ne diyorsunuz? diye bağırdım. Solgun dudaklarında bir 
gülümseyişle : 


— Görüyorsunuz ya, bu ilk sözü söylemek benim için ne 
kadar güç oldu. Şimdi söyledim ya, artık doğru yola çıkmış 
sayılırım, bundan sonra devam etmem daha kolay olur, dedi. 


Anlattıklarına uzun bir süre inanmadım. Hattâ 
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parça parça inanıyordum sözlerine. Ancak evime üst üste üç 
gün gelip de herşeyi tüm ayrıntıları 


ile anlattıktan sonra inandım, önce delirdiğini sanıyordum, 
ama sonradan büyük bir acı ve şaşkınlıkla doğru söylediği 
kanısına vardım. Bu adam on dört yıl önce müthiş, korkunç 
bir cinayet işlemişti. Zengin, genç ve güzel bir kadını 
öldürmüştü. Bu kadın bir tüccarın dul karısıydı, kentimizde 
bir evi vardı. 


Bu adam o kadına âşık olduğunu hissedince, ona sevgisini 
açıklamış ve kendisi ile evlenmeğe razı olsun diye genç 
kadına baskı yapmaya başlamış. Ama genç kadın gönlünü 
daha önce rütbesi oldukça büyük, ünlü bir subaya 
kaptırmışmış. Sevdiği adam o sırada seferdeymiş. Kadın kısa 
bir süre içinde dönmesini bekliyormuş. 


Bu yüzden genç kadın onun teklifini reddetmiş ve artık 
evine gelmemesini rica etmiş. Adam kadının evinden ayağını 
kesmiş ama evin iç yapısını bildiği için, gece hiç korkmadan 


üstelik yakalanmak tehlikesini göze alarak damdan içeri 
girmiş. Büyük bir cesaretle işlenen cinayetler, çoğu zaman 
öbürlerinden daha başarılı olur. Bu sefer de öyle olmuş. 
Adam damdaki küçük pencereden, tavan arasından içeriye 
girmiş, sonra da tavan arasından inen küçük merdivenden 
aşağıya, kadının oturduğu daireye inmiş. Merdivenin altında 
bulunan küçük kapının her zaman olmamakla birlikte, bazen 
uşakların ihmalkârlığı yüzünden kilitlenmediğini biliyormuş. 
Bu sefer de gene uşakların ihmalkârlığına güvenmiş, 
gerçekten de kapıyı açık bulmuş. 


Kadının oturduğu daireye girdikten sonra, karanlıkta, bir 
kandilin yandığı yatak odasına geçmiş. O 


gün sanki mahsusmuş gibi iki hizmetçisi kadından izin 
almadan, aynı sokakta oturan komşulardan birinin isim günü 
ziyafetine gitmişler, öbür uşaklar ve hizmetçiler de ofiste ya 
da mutfakta, alt katta yatıyorlarmış. Adan* 
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yatağında yatan genç kadını görünce birden damarları 
arzuyla tutuşmuş. Ama hemen sonra yüreğinde kıskançlığın 
uyandırdığı bir intikam arzusu uyanmış. O zaman ne 
yaptığını bilmeden, sarhoş gibi, yanına yaklaşmış, tam 
kalbine bir biçak saplamış. Öyle bir saplamış ki, kadın bir 
çığlık bile atamamış! 


Ondan sonra katile yakışır bir soğukkanlılıkla herşeyi 
uşaklardan şüphe edilmesini sağlıyacak şekilde hazırlamış. 
Hiç tiksinmeden kadının para çantasını almış, yastığının 
altından aldığı 


anahtarlarla komidinini açmış ve içinden sanki bunu cahil 
bir uşak yapıyormuş gibi, yalnız bazı 


şeyleri almış. Yani değeri olan kâğıtları bırakmış, sadece 
paraları ve büyükçe olan bazı ziynet eşyalarını almış. Ama 
onlardan on kat daha değerli olup da büyük olmayanlarını 
bırakmış. Ayrıca kendisine hatıra olarak bazı şeyler de alıp 
götürmüş. Ama bunu daha sonra anlatacağım. 


Bu feci işi yaptıktan sonra, gene eskisi gibi, aynı yoldan 
çıkıp gitmiş. Ondan sonra da ne ertesi günü her kes birbirine 
gidiği vakit, ne de daha sonraları, asıl canavardan şüphe 
etmek kimsenin aklına gelmemiş! Zaten adamın genç 
kadına karşı sevgisinden kimsenin, haberi yokmuş. Çünkü 


kendisi eskiden de şimdi olduğu gibi konuşkan değilmiş, 
insanlara pek sokulmazmış da. içini dökebileceği bir 
arkadaşı da yokmuş. Ona sadece öldürülen kadının bir 
ahbabı, hem de pek yakın olma, yan bir ahbabı gözüyle 
bakıyorlarmış; çünkü son iki hafta içinde kadını hiç ziyaret 
etmemiş. 


Bütün şüpheler ise hemen kadının, hem kölesi hem de uşağı 
olan Pyotr üzerinde toplanmış. 


Herşey de öylesine denk gelmiş ki, şüpheler kesinleştikçe 
kesinleşmiş. Çünkü o uşak öldürülen kadının kendisini 
askere göndereceğini biliyormuş. Zaten kadın da bunu 
saklamıyor açıkça söylüyormuş. Onu köylüleri arasında 
hüküasker olarak göndermek zorunda olduklarına 
kargöndermeye niyetliymiş. Çünkü adamın kimsesi180 


yokmuş, üstelik davranışları iyi değilmiş. Hattâ bir sarhoş bir 
halde bir meyhanede kızgınlık içinde g kadını Öldüreceğini 
söylediğini işitenler olmuş. Kadın öldürülmeden iki gün 
önce, Pyotr kaçmışmış; kentte nerede oturduğu bile 
bilinmiyormuş. Cinayetin ertesi günü ise, onu kentin giriş 


kapısının yanında içkide kendinden geçmiş bir halde 
sokakta yatarken bulmuşlar. Cebinde de bir bıçak varmış, 


üstelik bu bıçak da sağ eli de kanlara bulanmışmıs. 


Pyotr, bu kanın burnundan geldiğini ısrarla söylemiş durmuş 
ama, kimse ona inanmamış. 


Hizmetçiler ise kabahat işlediklerini, ziyafete gittiklerini ve 
bahçe kapısını kendileri o ziyafetten dönünceye kadar açık 
bıraktıklarını itiraf etmişler. Evet, bundan başka daha birçok 
delil er ileri sürülmüş. Bunlara bakarak, suçsuz uşağı 
yakalamışlar, tevkif etmişler. Biraz sonrada muhakemesi 
başlamış. Ama tevkif edilen uşak bir hafta sonra şiddetli 
ateşler içinde yanmaya başlamış sonra da hastahanede. 
kendine gelemeden ölmüş. Böylece iş kapanmış gitmiş. 
Uşağı 


Tanrı'nın iradesine teslim etmişler ve hakimler de, âmirler 
de, sosyete de, sözün kısası herkes, cinayeti ölen uşaktan 
başka bir kimsenin işle' mediğine kesin olarak inanmaya 
devam etmiş. İşte bütün bunlardan sonra, asıl suçlu 
yaptığının cezasını görmeye başlamış. 


Esrarengiz ziyaretçim, şimdi de artık dostum olan adam, 
bana başlangıçta vicdan azabından ötürü hiç de üzüntü 
çekmediğini açıkladı. Uzun bir süre acı çekmiş ama sadece 
sevdiği kadını 


öldürdüğü, o kadın artık yatta olmadığı ve onu öldürdükten 
sonra içindeki sev giyi de söndürdüğü 


için acı çekiyormuş; oysa damar larındaki tutku hep aynı 
şekilde varlığını tutuştur ya devam ediyormuş. Ama suçsuz 
bir insanın ka döktüğünü, bir insanı öldürmüş olduğunu, o 
zaman hemen hemen hiç aklına getirmiyormüş. Kurbanın 
başka erkeğin esi olabileceği düşüncesi ise ona imkan 
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sız bir şey olarak görünüyormuş. Bu yüzden uzun bir süre 
vicdanı rahat olarak başka bir şekilde davranmanın elinde 
olmadığı kanısını beslemiş. Ancak uşak tevfcif edildiği vakit, 
başlangıçta biraz üzüntü duymuş, ama mahkümun hastalığı, 
sonra da ölümü içini rahat ettirmiş. Çünkü olup bitenlere 
bakılırsa adamın tevkif edildiği ya da korkuya kapıldığı için 
ölmediği bel iymiş. (Kendisi o zamanlar öyle düşünüyormuş). 
Ona göre uşak, oradan oraya kaçtığı o günlerde ve kendini 
bilmeyecek derecede sarhoş olarak nemli toprağın üzerinde 
bütün geceyi geçirdiği sırada kendini üşüttüğü için, 
hastalıktan ölmüş. 


Çaldığı eşyalarla paralar ise, kendisine pek az üzüntü 
veriyormuş. Çünkü bu hırsızlığı kendi çıkarı için 
yapmamışmış. (Kendisi o zaman öyle düşünüyormuş.) 
Şüpheleri başka bir yöne çevirmek için yapmışmış. Çaldığı 
şeylerin değeri ise önemsizmiş, zaten kendisi çok geçmeden 
o eşyaların değeri kadar bir parayı hattâ çok daha fazlasını 
bizim kentte açılmış olan bir düşkünler evine bağışlamış. 
Bunu mahsus, hırsızlık konusunda vicdanını rahat ettirmek 
için yapmış ve ne gariptir ki, bir süre için, hattâ uzun bir 
süre için gerçekten vicdanı rahat etmiş. Bunu bana kendisi 
söyledi. O zamanlar görevinde büyük işlemlerde bulunmaya 
başlamış, kendisine çok uğraştırıcı 


ve zor isler verilmesini rica etmiş, iki üç yıl sürecek işleri 
üzerine almış. İradesi güçlü olduğu için. 


çalışırken olup bitenleri hemen hemen tüm olarak 
unutuyormus; bazen bunlar aklına geldiği vakit ise yaptığını 
hiç düsünmemeye çalışıyormuş. 


Yardım işlerine girişmiş, bizim kentte pek çok yardım 
Dernekleri kurmuş, pek çok bağışlarda bulunmuş, hatta 
başkentlerde bile kendini bu bakımdan tanıtmış ve moskova 
ile Petersburg'daki yardım derneklerine bile üye olarak 


seçilmiş. Ama gene de sonunda gücünün yetmeyeceği 
müthiş 'bir acı duymağa, düşüncelere dalbaşlamış. Bu arada 
çok güzel, aklı başında bir182 


genç kız hoşuna gitmişmiş. Kısa bir süre sonra, evliliğin 
içindeki o tek başına savaştığı üzüntüyü 


yok edeceğini, yeni bir yaşantıya başlayınca, eşine, 
çocuklarına karşı olan görevlerini titizlikle yerine getirirken 
eski anılarından büsbütün kurtulacağını düşünerek o genç 
kızla evlenmiş. 


Ama beklediğinin tamamen tersi olmuş. Daha evliliğinin ilk 
ayında aklından bir türlü silemediği düşünce huzurunu 
bozmaya başlamış: Şimdi karını beni seviyor, ama eğer olup 
bitenleri öğrenseydi ne olacaktı? Karısı ilk çocuğuna hamile 
kalıp ta bunu ona açıkladığı vakit adam birden şaşırmış: 
Başkalarına hayat veriyorum, oysa bir insanın hayatını yok 
ettim..diye düşünüyormuş. 


Çocuklar birbirlerini izlemişler. Adam: Ne cesaretle onlara 
birşeyler öğretiyor, onları yetiştirmeğe çalışıyorum. Onlara 
iyilikten nasıl söz edeceğim. Ben ki bir insanın canına 
kıydım? diye düşünüyormuş. Çocukları çok güzelmiş, 
içinden onları sevip okşamak geliyormuş. Öyleyken: Ama 
onların suçsuz, temiz yüzlerine bakamam, buna hakkım yok, 
diyormuş kendi kendine. Sonunda öldürdüğü kadının 
mahvettiği o körpe yaşantısı, durmadan intikam bekleyen 
kanı gözlerinin önünde korkunç ve acı bir hayal gibi 
canlanmaya başlamış. Korkunç rüyalar görüyormuş artık. 


Yüreği pek bir adam olduğu için, açışına uzun bir süre 
dayanmış: içimde sakladığım bu sırrın günahını çektiğim bu 
çileyle öderim diye düşünüyormuş. Ama bu umudu boşuna 
çıkmış. Duyduğu vicdan azabı gün geçtikçe 
şiddetleniyormuş. Sosyetede herkes o ciddi ve somurtkan 


halinden korktuğu halde, ona karşı fakirlere'yaptığı 
yardımlardan ötürü saygı duymaya başlamış. Ama ona karşı 
ne kadar çok saygı duyarlarsa, kendisinin duyduğu vicdan 
azabı, o derece dayanılmaz oluyormuş. Bana kendisini 
öldürmeyi bile düşündüğünü açıkladı. Ama bunu yapacak 
yerde bir başka hayal canlanmaya başlamış içinde. Bu hayal 
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o kadar çılgınca bir şeymiş ki! Bununla birlikte varlığına o 
kadar yapışmış, sonunda da yüreğine o kadar kök salmış ki, 
onu bir türlü içinden koparıp atamıyormuş. Hayalinden 
geçirdiği şey şuydu: Kalkıp mil etin karşısına geçmek ve 
herkese bir insanı öldürmüş olduğunu açıklamak! Yüreğinde 
bu isteği tam üç yıl yaşatmış. Bunu yapmayı hayalinde 
çeşitli şekil erde canlandırıyormuş. 


Sonunda tüm varlığı ile işlediği cinayeti açıkladığı anda 
yüreğinin kesin olarak şifaya kavuşacağına, kendinin de 
huzur bulacağına inanmış. Ama buna inanınca yüreğinde bir 
dehşet uyanmış. Hep: "Bu işi nasıl yapacağım? diye 
düşünüyormuş. İşte o sırada benim düel odaki olay meydana 
gelmiş. Bana: 


— Şimdi sizden örnek almağa karar verdim, dedi. Yüzüne 
baktım. El erimi iki yanıma vurarak: 


— Demek gerçekten böyle küçük bir olay sizi böyle bir karar 
vermeye sürükledi ha? diye bağırdım. 


Adam: 


— Bu kararı üç yıldır vermiş bulunuyorum, diye karşılık 
verdi. Sizin başınızdan geçen olay, sadece, beni son adımı 
atmaya itti. Size bakarak kendi kendimi azarladım ve sizi 
kıskandım. 


Bunu bana âdeta sert bir tavırla söylemişti. 


— İyi ama, size inanmazlar ki! dedim. Bir kez aradan on dört 
yıl geçmiş. 


— Delil erim var, hem de büyük delil er! Onları ileri sürerim. 


O zaman ağlamaya başladım ve onu kucakladım. Adam 
bana: 


— Yalnız bir tek karar vermenizi istiyorum, bir tek konuda 
aydınlatın beni! dedi bana. (Sanki her şey şimdi artık benim 
elimdeymiş gibi). Karım, çocuklarım ne olacak? Karım belki 
üzüntüsünden ölür. Çocuklarım ise gerçi unvanlarından ve 
çiftlikten yoksun kalmazlar ama ömürlerinin sonuna kadar 
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çocukları olacaklardır artık. Üstelik bırakacağım anı,, 
yüreklerinde bırakacağım anı, nasıl olacak?.. Sustum. 


— Ya onlardan ayrılmak, onları ömrümün sonuna kadar 
yalnız bırakmak! Çünkü öyle birşey olursa, ayrılığımız 
ömrümün sonuna kadar sürer, ömrümün sonuna kadar!... 


Oturuyor, sessiz sessiz kendi kendime bir dua fısıldıyordum. 
Sonunda ayağa kalktım. Birden korktum. Adam yüzüme 
baktı. 


— Bana ne diyeceksiniz? diye sordu. 


— Gidiniz! insanlara herşeyi bildiriniz. Herşey geçecektir... 
Yalnız gerçek kalacaktır! Çocuklarınız büyüdükleri vakit 
verdiğiniz bu kararla ne kadar yüksek bir vicdan sahibi 
olduğunuzu anlarlar. 


O zaman yanımdan gerçekten bu işe karar vermiş gibi 
ayrıldı. Ama gene de, iki haftadan daha uzun bir süre ile üst 
üste her aksam hep bana geldi. Kendini hep bu ise 
hazırlıyor, ama bir türlü 


kararını veremiyordu. Beni de üzüntüden mahvetti. Bazan 
kesin bir kararla geliyor ve duygulanarak: 


— Biliyorum, benim için hayat bir cennet olacak. Bu işi 
açıklar açıklamaz hemen bir cennet olacak yaşantım! On 
dört yıldır cehennemde yaşadım. Şimdi çile çekmek 
istiyorum. Biliyorum ki çileyi kabul ettiğim anda, yaşamaya 
baslıyacağım. İnsan yalanla tüm dünyayı dolaşabilir ama, 
geriye dönemez! Şimdi insan kardeşlerimi söyle dursun, 
çocuklarımı bile sevmeye cesaretim yok. Yarabbi! 
Çocuklarım belki de gerçekten şu *çektiğim acının bana. 
neye mal olduğunu anlarlar ve beni suçlamazlar! Tanrı güçte 
değil, gerçektedir. 


— Sizin yaptığınız bu aşamayı herkes anlıyacaktır, dedim. 
Şimdi anla masalar bile sonradan anlıyacaklardır. Çünkü siz 
dünyadaki gerçeğe değil, dünyadan üstün bir gerçeğe 
uydunuz... 


Böylece her seferinde yanımdan, sanki tesel i bulmuş gibi 
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tesi günü gene öfke içinde, yüzü sapsarı olarak geliyor, 
alaylı alaylı: 


— Size her gelişimde bana: Gene mi açıklamadınız? der gibi 
merakla bakıyorsunuz. Biraz bekleyin, beni çok küçük 
görmeyin. Bu iş, sizin sandığınız kadar kolay değil. Belki de 
bunu hiç 


yapmıyacağım, kimbilir? Gidip beni ihbar etmezsiniz değil 
mi? 


Ben ise ona budalaca bir merakla bakmak şöyle dursun, 
gözlerimi ona doğru çevirmeye bile korkuyordum. 


Üzüntüden neredeyse hasta olacak kadar perişan olmuştum. 
Bütün varlığım gözyaşlarıyla dolmuş gibiydi. Hattâ geceleri 
gözüme uyku bile girmiyordu. Söze devam ederek : 


— Şimdi doğru karımın yanından geliyorum. Siz eşne 
demektir, bunu biliyor musunuz? 


Yavrucuklarım beni uğurlarken : Güle güle baba, çabuk geri 
dönün, birlikte Çocuk Dergisini okuyacağız! diye bağırdılar. 
Hayır, siz bunu anlıyamazsmız! Başkasının felâketi insana 
akıl vermez. 


Bunu söylerken gözleri kıvılcımlar saçıyor, dudakları 
titriyordu. Birden masaya öyle bir yumruk indirdi ki, 
üzerinde ne varsa hepsi havaya fırladı. Oysa o kadar 
yumuşak bir insandı ki! Böyle bir hareketi ilk defa olarak 


yapmıştı. 


— Bunu yapmam gerekli mi, ha? diye bağırdı. Bunu 
yapmama ihtiyaç var mı? Hiç kimse mahküm olmadı ki, hiç 
kimseyi benim yerime müebbed kürek cezasına çarptırıp 
sürmediler ki buradan! Uşak, hastalıktan öldü. Döktüğüm 
kana gelince, zaten onun cezasını çektiğim çilelerle ödemiş 
bulunuyorum. Zaten bana hiç inanmazlar ki! İleri süreceğim 
hiçbir delile inanmazlar. 


Böyle olunca bu açıklamayı yapmam gerekli mi. gerçekten 
gerekli mi? Dökmüş clduğum o kan için ömrümün sonuna 
kadar daha. da acı çekmeğe hazırım. Yeter ki, karımla 
çocuklarıma birşey olmasın. Onları benimle Birlikte felâkete 
sürüklemeye hakkım var mı? Bu işte186 


yanılmıyor muyum? Bu konuda gerçek nerededir? Hem 
zaten o insanlar gerçeği kavrarlar mı, ona değer verirler mi, 
onu anlarlar mı? 


İçimden: Tanrım, böyle bir anda bile başka insanların 
kendisine karşı gösterecekleri saygıyı 


düşünüyor! ediye düşündüm. O zaman ona karşı öyle bir 
acıma duydum ki, galiba mümkün olsaydı, tek yükü biraz 
hafiflesin diye kaderini paylaşacaktım. Görüyordum ki, 
kendini kaybetmiş 


gibiydi. İşte o zaman böyle bir kararın neye mal olduğunu 
artık aklımla değil de tüm yüreğimle anladım. Adam gene : 


— Haydi kaderime yön verin! diye bağırdı. Ona : 
— Gidin ve açıklayın, diye fısıldadım. 


Artık sesim çıkmıyordu. Ama fısıldarken bile bunu kesin 
olarak söylemiştim. Masanın üzerinde duran incili, daha 
doğrusu İncil'in Rusça bir çevirisini aldım ve ona aziz 
İyoann'ın incilinin XII. ci bölümündeki 24 ünü şiiri okudum: 


Gerçekten, gerçekten söylüyorum size, eğer buğday tanesi 
toprağa düşünce ölmezse, tek başına kalır, ama eğer ölürse 
o zaman bol mahsul getirir. 


Bu şiiri o gelmeden biraz önce okumuştum. O da onu okudu, 
sonra: Doğru, dedi. Ama hemen sonra acı acı güldü: 


— Evet, bu kitaplar da... 
Bir an sustu, sonra sözünü tamamladı: 


— İnsan öyle korkunç şeyler bulur ki, bunları başkalarına 
okutmak kolay! Hem kim yazmıştır bunları? gerçekten 
insanlar mı? 


— Bunu Kutsal Ruh yazmıştır, dedim. 


Gene alaylı alaylı ama bu sefer üstelik nefretle gülerek : 


— Gevezelik etmek kolay! dedi. 
Kitabı gene aldım, başka bir yerini açtım ve 
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Yahudiler için yazılmış olan X. uncu bölümdeki 31 inci şiiri 
gösterdim. Şi ri okudum: Tanrının eline canlı olarak düşmek 
korkunç bir şeydir! 


Şi ri okudu ve kitabı tuttuğu gibi fırlattlı. Bütün vücudu tir tir 
titredi. 


— Korkunç bir şiir! dedi. Diyecek yok doğrusu, güzel 
bulmuşlar... 


İskemleden kalktı: 


— Haydi Al ahaısmarladık! dedi. Belki de artık gelmem.. 
Cennette görüşürüz. Demek ben ora dört yıldan beri 
Tanrı'nın eline düşmüştüm. Demek bu on dört yıla verilen ad 
bu! işte yarından tezi yok, bu El in beni bırakması için 
yalvaracağım... 


Onu kucaklamak, öpmek istedim, ama b)u cesareti 
kendimde bulamadım. Yüzü o kadar çarpılmiştı ve gözlerinde 
o kadar ağır bir anlam vardı ki! Böylece çikip gitti. Tannm, 
şimdi bu adam nereye gitti!; diye düşündüm. Hemen orada 
tasvirin önünde diz üstü çöktüm, insanların hemen imdadına 
koşan, onlara yardım eden Tanrı'nın kutsal annesine o 
adamın durumunu bildirerek ağlamaya başladım. Gözyaşları 
içimde diz üstü dua etmeye başlayalı yarım saat olmuştu. 


Dışarıda artık hava kararmıştı, gecenin hemen hemen 
onikisiydi. Birden baktım, kapı açılıyor ve adam tekrar içeri 
giriyor. Şaşırıp kaldım. Ona : 


— Nerelerdeydiniz? diye sordum. 


— Ben... ben, galiba burada bir şeyler umuttum... Bir mendil 
mi nedir, bir şey unuttum galiba... 


Aman birşey unutmasam da, ne çıkar, izin verirseniz birazcık 
oturayım... 


İskemleye oturdu. Ben, önünde ayakta duruyordum. Bana, 
Siz de oturun! dedi. Ben de oturdum. 


iki dakika kadar oturduk. Bana dik dik, uzun uzun baktı, 
sonra birden alaylı alaylı güldü. Bu davranışımı bir tür188 


189 


lü unutamıyorum. Sonradan ayağa kalktı, beni sımsıkı 
kucaklıyarak öptü : 


— Bunu unutma! dedi. Unutma ki, bu gece sana bir kez 
daha geldim. Bunu işitiyor musun? Bunu unutma! 


Bana ilk kez olarak sen demişti. Bunu söyledikten sonra da 
çekip gitti. Is yarına diye düşündüm. 


Gerçekten de öyle oldu. Oysa, ben o akşam, ertesi günün 
onun doğum, günü olduğunu hiç 


bilmiyordum. Zaten son günlerde hiçbir yere çıkmıyordum, 
bu yüzden, bunu hiç kimseden öğrenmeme imkân yoktu. 


Doğum günlerinde, her yıl evinde büyük bir toplantı 
yapılırdı. Tüm kent bir araya gelirdi. O gün de toplanmışlardı. 
İşte o gün öğle yemeğinden sonra kendisi odanın ortasına 
çıkmış; elinde bir kâğıt tutuyormuş. Bu kâğıt üst makamlara 
yazdığı bir bildiriymiş. .Üst makamda bulunanlar da o gün 
orada oldukları için kâğıdı bütün orada toplanmış olanlara 
yüksek sesle okumuş. Yazısında cinayeti tüm ayrıntılarıyla 
olduğu gibi anlatıyormuş. Kâğıdı okuduktan sonra sözünü : 


— Kendimi bir canavar olarak insanlardan ayırıyorum. 
Yüreğime Tann'nın nuru indi. yaptıklarım için acı çekmek 
istiyorum! diye bitirmiş. 


Sonra hemen orada, cinayeti ispat edeceğini düşündüğü ve 
on dört yıldır sakladığı ne varsa, hepsini masanın üzerine 
koymuş, şüpheleri kendinden uzaklaştırmak için çaldığı altın 
Ziynet eşyalarını, ölü kadının boynundan çıkardığı 
madalyonu, haçı (Madalyonun içinde kadının nişanlısının 
resmi varmış) kadının hatıra defterim... Hepsini, hepsini 
ortaya çıkarmış. En sonunda da iki mektup vermiş: 
Bunlardan birini kadına nişanlısı, yakında geleceğini haber 
vermek için göndermismiş. Öbürü de kadının ona karşılık 


olarak yazdığı ama. başlayıp da bitirmediği mektupmus. 
Bunu kadın ertesi günü postaya vermek düşüncesiyle 
masanın üzerine bırakmışmış... 


Adam her iki mektubu da alıp götürmüsmüş. Ama neden? 
Neden ileride delil olabilecek bu eşyaları yok edecek yerde, 
on dört yıl boyunca saklamış? ;Bunu kimse bilemez. 
Sonunda ne oldu biliyor musunuz? Herkes derin bir 
şaşkınlık, bir dehşet içinde kalmış ama, kimse adamın 
söylediklerine inanmak istememiş. Gerçi herkes sözlerine 
büyük bir merakla kulak vermiş ama onu bir hasta gibi 
dinliyorlarmış. Birkaç gün sonra ise artık her gittiği evde, 
herkes, zaval ı adamın aklımı kaçırdığına kesin olarak karar 
vermiş. Komutanları da, hakimler de işe el koymadan 
yapamamışlar, öyleyken onlar da durumu inceleyince 
duraklamışlar; ileri sürülen eşyalarla mektuplar gerçi insanı 
düşündürüyormuş ama hemen şuna karar verilmiş ki, bu 
eşyalar gerçekten kadına ait olsa bile, gene de adamı yalnız 
bunlara dayanarak mahküm etmeye imkân yoktur! 


Çünkü o eşyaları bir ahbabı olarak ve ona güven beslediği 
için, kadının kendisi vermiş olabilirdi. 


Bununla birlikte şunu da söyliyeyim ki,, sonradan öldürülen 
kadının birçok ahbaplarından ve; akrabalarından bu 
eşyaların gerçekten ona ait olup olmadığının kontrol 
edildiğini, hattâ bu konuda hiçbir şüphe olmadığını 
öğrendim. Ama işe gene de el koyamadılar; bir kez kader 
öyle nasip etmişti. Beş gün kadar sonra, herkes vicdan azabı 
çeken adamın hastalandığını, öleceğinden korkulduğunu 
öğrenmiş. Hangi hastalığa yakalanmıştı? Bunu pek 
söyliyemiyeceğim. Yalnız çarpıntısı olduğunu söylüyorlardı. 
Bunu biliyorum. Ayrıca doktorlar adamın eşinin isteği 
üzerine bir araya gelip konsültasyon yapmışlar ve daha o 
zaman onda bir akıl has talığının başladığını 


bildirmişler. Ama adamda bunu gösteren hiçbir şey 
farketmemiştim. Herkes birden beni soru yağmuruna 
tutmuştu. Oysa onu ziyaret etmek istediğim, vakit, hepsi 
bana engel olmağa 


,kalkıstılar. asıl önemlisi, eşi bana hep: "Kocamın sinirlerini 
siz Uzdunuz! Kendisi eskiden de somurtkandı, a;ma son 
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yıl içinde herkes onda olağanüstü bir heyecan sezmiş, garip 
davranışlarda bulunduğunu görmüştü. İşte bu sırada siz 
ortaya çıkıp onu mahvettiniz. Onu siz okuya okuya bu hale 
getirdiniz! 


Evinizden tam bir ay çıkmadı! Sonra yalnız eşi değil, kentte 
bulunan herkes, bana hücum etmeğe başladı, hepsi de beni 
suçluyorlardı: Bu iş hep sizin başınızın altından çıktı! 
diyorlardı. Ben ise susuyor, içimde büyük bir sevinç 
duyuyordum; çünkü Tanrı'nın kendine eziyet eden, kendi 
kendine ceza veren o adama acıdığını kesin olarak 
görüyordum. Onun çıldırdığına ise bir türlü 


inanamıyordum. 


Sonunda, beni yanına bıraktılar. Bunu kendisi ısrarla istemiş, 
benimle vedalaşmak için. Odasına girdim, girer girmez de 
hemen yalnız günlerinin değil, saatlerinin bile artık sayılı 
olduğunu anladım. 


Kendisi zayıf ve sapsarıydı, el eri titriyor, nefesi tıkanıyordu. 
Ama bakışları duygulu ve sevinçliydi. 


Bana: 


— Oldu işte! dedi. Çoktandır seni görmek istiyordum, 
özledim seni. Neden geliniyordun? 


Kendisine beni daha önce yanına bırakmadıklarını açıkladım. 


— Tanrı bana acıdı, beni artık yanına çağırıyor. Öleceğimi 
biliyorum. Ama bunca yıl sonra ilk kez olarak huzur 
duyuyorum. Gereken isi yerine getirir getirmez, birden 
ruhumda bir cennet hissettim. Şimdi artık çocuklarımı 
korkusuzca sevebiliyor, onları öpebiliyorum. Bana 
inanmıyorlar. Hiç kimse inanmadı bana. ne karım, ne 
hakimlerim inandılar bana! Çocuklarım da hiçbir zaman 
inanmıyacaklardır. Bu Tanrı'nın çocuklarıma da acıdığını 
gösteriyor. Ölsem de adım onların zihninde lekelenmiş 
olmıyacak! Yakında Tanrı'nın huzuruna çıkacağımı 
hissediyorum. 


Yüreğim sanki cennete kavuşmuşum gibi neşe içinde... Artık 
görevimi yerine getirdim... 


Artık konuşamıyor, nefesi tıkanıyordu. Heyecanla 
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elimi sıkıyor, sevgiyle yüzüme bakıyordu. Ama pek uzun bir 
süre sohbet edemedik. Karısı 


durmadan odaya girip çıkıyordu, öyleyken, kendisi bir fırsat 
bulup: Sana o zaman ikinci bir defa gece yarısı geldiğimi 
hatırlıyor musun? diye fısıldayabildi. Hani sana bunu hatırla 
demiştim! 


Hatırlıyor musun? O sırada ne için geldiğimi biliyor musun? 
O sırada seni öldürmeye gelmiştim ben! 


Tepeden tırnağa titredim. O devam etti: — O gece senin 
yanından ayırılıp karanlığa çıkınca, sokaklarda dolaştım 
durdum. Hep kendi kendimle savaşıyordum. Birden sana 
karşı öyle bir kin duydum ki! Neredeyse yüreğim buna 
dayanamayacaktı. Şimdi bir tek o beni bağlıyor, bir tek o 


beni suçlayabilir. Yarınki cezamdan artık kendimi 
koruyamam! Çünkü o herşeyi biliyor, diye düşündüm. Ama 
sen beni ihbar edersin diye korkmuyordum. (Öyle bir şeyi 
aklıma bile getirmedim.) Yalnız, şöyle düşünüyordum: 
Kendimi elevermezsem), onun yüzüne nasıl bakacağım? Sen 
o sırada oradan fersah fersah uzaklarda olsaydın ama sağ 
olduğunu bilseydim, gene de sağ olduğunu, herşeyi bildiğini 
ve beni suçladığını düşünmek bile bana dayanılmaz bir şey 
olarak görünecekti. Senden, sanki herşeye sen yol açmışsın, 
sanki herşeyden sen suçluymuşsun gibi nefret etmeye 
başlamıştım. İşte o zaman tekrar sana geldim. Hatırlıyordum 
ki, odanda masanın üzerinde bir.kılıç vardı. Oturdum ve 
senin de oturmanı rica ettim ve tam bir dakika düşündüm. 
Eğer seni o sırada öldürseydim, bu işleyeceğim cinayet 
yüzünden kendimi mahvetmiş olacaktım, hattâ o eskiden 
işlediÜm cinayeti açıklamasam bile! Ama bunu o sırada hiç 


düşünmedim, bir an olsun düşünmek te istemedim. Yalnız 
senden nefret ediyor, başıma gelen herşeyin intikamını 
senden almak istiyordum! Bütün varlığım bu istekle 
tutuşmuştu. Ama Tanrı 


yüreğimdeki, iblisi yendi. Yalnız şunu bil ki, sen tüm 
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o gece olduğu kadar ölüme yakın olmamışsındır! 


Bir hafta sonra öldü. Tabutunu mezara kadar kent halkı 
götürdü. Piskopos mezarın başında dokunaklı sözler söyledi. 
Herkes ömrünü kısaltan o korkunç hastalıktan söz ederek 


gözyaşı 


döktü. Ama onu gömdükten sonra tüm kent halkı bana 
düşman oldu. Beni evlerine bile kabul etmemeğe başladılar. 
Yalnız bazı insanlar, (başlangıçta bunların sayılan çok azdı 
ama, sonradan gittikçe çoğaldılar) onun ileri sürmüş olduğu 


delil erin gerçek olduğuna inanmaya, sık sık beni ziyaret 
etmeye ve büyük bir merakla hattâ sevinçle bana bazı 
sorular sormaya başladılar. Çünkü 


insan doğru yolda olan bir insanın düşmesinden, rezil 
olmasından zevk alır! Ama ben sustum, kısa bir süre sonra 
da o kentten ayrıldım. Aradan beş ay geçtikten sonra da, 
Tann'nın yardımıyla doğru yola koyuldum. Bana bu yolu 
böyle apaçık olarak işaret etmiş olan o görünmez parmağı 


kutsayarak ilerlemeğe başladım. Bunca acı çekmiş olan Tanrı 
kulu Mihayil'i de bugüne dek, her gün dualarımda anıyorum. 


ZOSIMA DEDENİN SOHBETLERİNDEN VE ÖĞÜTLERİNDEN 
ALINMIŞ BOLUMLER. 


e 

e) Rus rahibi ve izleyebileceği amaç konusunda... 
Pederler, öğretmenler, bir rahip nasıl bir insandır 
Aydın dünyamızda bu sözü bazı insanlar artık 
alaylı de 


alaylı, bazıları ise küfreder gibi söylüyorlar. Hem gün 
geçtikçe öyle davrananlar gittikçe çoğalıyor. 


rudur! Ah, çok doğrudur, rahipler arasında birçok para zitler, 
fırsat düşkünleri, rahatlarını düşünen varlıklar 
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yersiz yurtsuz, arsız insanlar da vardır. Toplumdaki aydın 
insanlar: Siz toplumun tembel ve işe yaramaz üyelerisiniz. 


Siz başkalarının alın teriyle yaşıyorsunuz, siz utanmaz 
dilencilersiniz, diyerek bunu işaret ediyorlar. Oysa rahipler 
arasında nice uysal, yumuşak ve yalnızlığa, derin bir 
sessizlik içinde ta yürekten dua etmeye susamış insanlar 
vardır. Bu gibi insanlara daha az dikkat edilir, hattâ bunlar 
için hiçbir şey söylenmez ve belki de ben Rus toprağının 
kurtuluşunu bir kez daha işte bu yumuşak ve yalnızlık içinde 
dua etmeye susamış varlıklar sağlıyacaktır desem kimbilir 
ne kadar şaşacaklardır. Oysa onlar gerçekten sessizlik içinde 
günü, saati, ayı ya da yılı 


gelir diye hazırlanıyorlar. Onlar yüreklerinde İsa'nın hayalini 
o yalnızlıkları içinde hiç bozulmamış 


ve kusursun bir sır olarak, Tanrının gerçeğine uygun tertemiz 
bir hayal olarak, ta eski çağlarda yaşamış pederlerin, 
havarilerin ve din uğruna işkence görmüş insanların bize 
onu tanıttıkları gibi saklıyorlar. Gerektiği vakit de, onu 
dünyanın artık sal anmağa yüz tutmuş gerçeğinin karşısına 
çıkaracaklardır. Bu güzel bir düşüncedir ve inanın, bu yıldız 
doğudan yükselecektir! 


Ben rahibi şöyle düşünürüm: (Acaba benim bu düşüncem 
yanlış mı, böyle düşünmekle kibir mi gösteriş oluyorum?) Bir 
dinle ilgisi olmayan insanlara ve Balkın karşısında göklere 
yükselen dünyaya bakın. Bu dünyada Tann'nın çehresi, 
Tanrı'nın gerçeği bozulmuş değil midir? İnsanların elinde 
bilim var. Ama bilim ancak duyularımıza bağlı olan şeylere el 
atar. İnsanın ruhi dünyası 


daha doğrusu insan varlığının üstün olan yönü ise büsbütün 
inkâr edilmiş, bir zafer duygusu ile atta nefretle bu 
dünyadan koyulmuştur. İnsanlık özgürlüğünü ilân etmiştir, 
özel ikle son zamanlarda öyle oldu. Ama insanların bu 
özgürlüğünde ne görüyoruz? sadece bir kölelik düzeni ve 
intihar eğilimi! 


Il — F: 13194 


Çünkü insanlık şöyle diyor: Senin ihtiyaçların. var, bu 
ihtiyaçlarını karşıla. Çünkü senin en tanınmış, en zengin 
insanlarla eşit hakların vardır. Yalnız ihtiyaçlarını gidermekle 
de yetinme, onları elinden geldiği kadar çoğalt; işte, bugün 
dünyada öğüt verilen şey budur, özgürlüğü böyle görüyorlar. 
İhtiyaçları çoğaltmak hakkı nereden doğuyor? Bunu 
düşünmüyorlar. Zenginlerde bir yalnızlık ve ruhî bakımdan 
bir intihar eğilimi, fakirlerde ise kıskançlık Ve cinayet 
görülüyor. 


Çünkü haklan verdiler ama ihtiyaçları giderecek imkânları 
sağlamadılar. Bugün dünyadaki insanların gün geçtikçe 
birleştiklerini, bir araya kardeşçe toplandıklarını ileri 
sürüyorlar: çünkü 


mesafeler azalıyor ve insanlar düşüncelerini birbirlerine 
havadan iletiyorlar. Ama siz sakın insanların böyle 
birleşeceklerine inanmayın! insanlar özgürlüğü ihtiyaçların 
çoğalması, bu ihtiyaçların elden geldiği kadar çabuk 
karşılanması olarak anlamakla kendi yaradılışlarına aykırı 


bir yol tutuyorlar, çünkü böyle yapmakla içlerinde birçok 
saçma ve budalaca istekler, alışkanlıklar yaratıyor, en 
olmayacak şeyleri uyduruyorlar. Yalnız birbirlerini 
kıskanmak, bir birlerine oyun oynamak, birbirlerine karşı 
böbürlenmek için yaşıyorlar. Ziyafetler vermek, çift çubuk 
sahibi, rütbe sahibi, hizmet edecek köleler sahibi olmak artık 
öyle birer ihtiyaç haline geldi ki, bu ihtiyaç için insanlar 
hayatlarını, onurlarını, başka insanlara karşı göstermeleri 
gereken sevgiyi bile feda ediyorlar. Hem de bu ihtiyaçlarını 
karşılayamadıkları zaman intihar ediyorlar,.. 


Çok zengin olmayanlarda bile aynı durumu görüyoruz. 
Fakirlerde ise ihtiyaçları gidermek imkânsızlığı ve kıskançlık 


şimdilik sarhoşlukla bastırılıyor. Ama onlar yakın bir 
zamanda şarap yerine kan içeceklerdir. çünkü onları bu yola 
itiyorlar. 


Şimdi sorarım size, böyle bir insan özgür müdür 
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Ben vaktiyle ideal uğruna savaşan bir adam tanımıştım. Bu 
adam kendisi bana anlattı, onu hapiste tütünden yoksun 
bıraktıkları vakit, bu yoksul uktan o kadar sıkıntı çekmiş ki, 
az kalsın idealine bile ihanet edecekmiş, tek kendisine tütün 
versinler diye! İşte böyle bir insan tüm insanlık uğruna 
savaşmağa gidiyorum! diyebiliyor. Haydi, canım! Nereye 
gidebilir böyle bir insan ve ne yapabilir? Belki de kısa bir 
süre fedakârlığa bile dayanamaz! Böyle olunca da, insanlar 
özgürlüğe kavuşacak yerde, köleliğe düşmüşlerdir; kendi 
isteklerinin köleliğine! Aynı zamanda başka insanları 
kardeşçe sevecek, onlara bağlanacak yerde, aksine onlardan 
ayrılmış, esrarengiz konuğumun, öğretmenimin dediği gibi, 
kardeşlerinden ayrı düşmüş, yapayalnız kalmışlardır. 


Bu yüzden de insanlığa hizmet etmek, insanlar arasında 
kardeşlik bağları kurmak, insanları 


birleştirmek gibi bir amaç yavaş yavaş siliniyor, hattâ çoğu 
zaman alayla karşılanıyor. Çünkü 


insan kendi alışkanlıklarından nasıl kurtulabilir? Kendini 
onlara zincirlemiş olan özgürlükten yoksun bir varlık nereye 
gidebilir? Madem kendi icat ettiği o sayısız ihtiyaçlarını 
gidermeye bu kadar alışmıştır, ne yapabilir? Böyle bir insan 
yalnızlık içindedir! İnsanlık umurunda bile değildir. 


İşte şimdi öyle bir noktaya ulaştık ki, insanlar daha çok eşya 
biriktiriyorlar ama çok daha az mutluluk duymak imkânlarını 
buluyorlar! 


Rahibin durumu ise bambaşkadır. Bugün dini kural ara 
boyun eğmekle, perhizle, duayla alay bile ediyorlar; oysa 
gerçek olan asıl özgürlüğe giden yalnız bu yoldur! Kendimi 
gereksiz, fazla gelen ihtiyaçlardan kurtarıyor, gururlu, 
egoist, yalnız kendi kendini seven benliğime boyun 
eğdiriyor, dini 


kural ara uyarak nefsime baskı yapıyor, sonunda da Tanrı'nın 
yardımıyla bir ruh Özgürlüğüne, onunla birlikte de ruhuma 
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huzura, bir mutluluğa kavuşuyorum; söyleyin, kim yüce bir 
düşüncenin yükünü daha kolay yüklenebilir ve ona daha iyi 
hizmet edebilir? Tek başına olan bir zengin mi, yoksa 
kendisini eşyaların, alışkanlıkların baskısından kurtarmış bir 
insan mı? Bir rahibi çok defa yalnızlığa çekilmesinden ötürü 
kınarlar: Sen kendini herşeyden korumak için manastırın 
dört duvarı arasına hapsettin, insanlığa kardeşçe hizmeti 
unuttun! derler. Oysa kardeşçe bir sevgi göstermek 
bakımından kim daha çok çaba gösterir? Bu üzerinde 
düşünülecek birşeydir. Çünkü yalnızlığa mahküm olanlar 
bizler değiliz, onlardır! 


Bize gelince, çok eski çağlarda mil etlerin liderleri bizim 
aramızdan çıkardı, bugün de neden aynı 


şey olmasın? Aynı kural ara boyun eğmiş, o yürekleri şefkat 
dolu, o nefislerini perhize zorlamış o ömürlerince 
konuşmayanlar, günün birinde doğrulacak ve yüce bir işi 
yerine getirmek için yola koyulacaklardır! Rusya'nın 
kurtuluşu halktan gelecektir; Rus rahipleri de zaten ta eski 
çağlardan beri halkla birlik olmuşlardır. Eğer halk yalnızlık 
içinde ise, bizler de yalnızlık içindeyiz! Biz nasıl dine 
bağlıysak, halk da aynı şekilde dine bağlıdır. Dine 
inanmayan devlet adamı ise bizim Rusya'da hiçbir şey 
yapamaz. Hattâ içten gelen bir istekle çalışsa ve zekâ 


bakımından bir dahi olsa bile! Bunu aklınızda tutun. Halk 
dinsize karşı gelir ve onu y ener. O zaman Rusya tek bir 
hıristiyan ülkesi olacaktır. Onun için halkı koruyun ve 
yüreğini sakının. Onu gürültüsüz patırtısız yetiştirin. İşte 
sizin rahip olarak aşamanız bu olmalıdır; çünkü bu halk 
içinde Tanrıyı taşır. 


f) Efendilerle uşaklar ve efendilerle uşakların ruh 
bakımından kardeş olup olamı yacaklan konusunda birkaç 
SÖZ. 


Ah, Ulu Tanrım, halkın içinde de günah işleyenler 
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vardır, aksini söylemiyorum. Hattâ ahlaksızlığın alevi her 
gün, her saat gittikçe çoğalmakta ve yukardan aşağıya 
gittikçe daha çok yayılmaktadır. Halkın içinde de, yalnızlığa 
düşenler vardır. 


Halkın içinde de mala mülke düşkün olanlar, midelerini 
doldurmaktan başka bir şey düşünmeyenler vardır.. Artık 
esnaf gittikçe daha çok, daha çok saygı görmek istiyor, hep 
kendisini tahsil i bir insan olarak göstermek istiyor. Oysa hiç 
tarihi yoktur. Kendisini öyle göstermek için ise babada 
.anmatörelere saygı göstermekten, hattâ atalarımızdan 
kalan inanca bağlılık göstermekten utanıyor. Prenslerin 
evlerine girip çıkıyor, oysa kendisi ahlâkı bozulmuş bir 
mujikten başka birşey değildir. Halk, içkiden zehirlenmiştir 
ve artık bir türlü kendisini ondan kurtaramamaktadır. 


Hele ailelerde ne kadar katı yüreklilik vardır! Erkekler 
eşlerine, hattâ çocuklarına karşı ne kadar katı yüreklidirler; 
bunlar hep sarhoşluktan oluyor. Fabrikalarda henüz dokuz 
yaşında olan çocuklar bile gördüm; zayıf, çelimsiz, iki 
büklüm olmuş ve daha o yaşta ahlâkı bozulmuş çocuklar. 
Havasız bir atelye, takırdayıp duran bir makine, sabahtan 


akşama kadar çalışma, ahlâksızca sözler ve şarap, hep 
şarap... Oysa böyle daha küçük yaşta bir çocuğa bu mu 
gereklidir? Onun güneşe, çocuk oyunlarına, her yerde iyi 
örnekler görmeye ve hiç olmazsa birazcık sevgi görmeye 
ihtiyacı 


vardır. Rahipler! Artık bitsin bunlar. Artık çocuklara işkence 
edilmesin! Hepiniz buna karşı gelin ve bir an önce, evet bir 
an önce insanlara bunu öğretin! 


Ama Tanrı Rusya'yı bu durumda olduğu halde, gene de 
kurtaracaktır. Çünkü basit halk, gerçi ahlâk bakımından 
düşkündür ve artık kendini o pis günahları islemekten 
kurtaramamaktadır, ama işlediği o günahları lanetlediğini 
bilmektedir. Günah işleyerek kötü dayandığım 
kavramaktadır. 


Halkımız bu gerçeğe daima inanmıştır. Tanrıyı kabul etmiştir. 
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ca duygulanarak gözyaşı dökmektedir. Yüksek kişilerde ise 
öyle bir şey yoktur. Onlar yalnız kendi akıl arına dayanarak 
ve artık İsa'ya eskisi gibi bağlanmadan bilimin çizdiği 
yoldan giderek yaşantılarını adalet üzerine düzenlemek 
istiyorlar ve daha şimdiden suç diye bir şey olmadığını, 
günah diye bir şey olamıyacağını ilân etmişlerdir. 


Gerçekten de, onların gözüyle bakılırsa öyledir: Çünkü eğer 
Tanrı'n yoksa, o zaman senin için hiç suç diye bir şey olur 
mu? Avrupa'da halk artık zenginlere karşı gücünü kul anarak 
ayaklanıyor, halkın başına geçenler de her yerde onu kan 
dökmeye kışkırtıyor, ona öfkesinin haklı 


olduğunu öğretiyorlar. Ama insanların bu öfkesi lânetlidir, 
çünkü acımak nedir bilmeyen bir öfkedir. 


Rusya'ya gelince, onu ancak Tanrı kurtaracaktır. Şimdiye 
kadar birçok defalar kurtardığı gibi. 


Kurtuluş halktan, dinden ve halkın kural ara boyun 
eğmesinden gelecektir. Pederler, öğretmenler halktaki bu 
inancı koruyun ve inanın ki, bu bir hayal değildir. Ben tüm 
ömrümce yüce mil etimizde gerçekten değerli bir kişilik ve 
haysiyet olduğunu görerek buna hayret etmişimdir; halktaki 
bu kişiliği ben kendi gözümle gördüm, buna tanıklık 
edebilirim; halkımız günahlarının çamuru içine gömülmüş ve 
görünüşte dilenciden farksız olmasına rağmen, bir gurur 
sahibidir. Halkımız kimseye kul köle de olmaz, hem de iki 
yüzyıl esir olarak yaşadıktan sonra! Halk her haliyle ve 
davranışlarıyla özgürdür; ama hiç kimseyi kırmadan, 
gücendirmeden özgürdür. Hem kin bilmez, hem kıskanç 
değildir: <Sen ünlüsün, sen zenginsin, sen akıl ı° 


sın ve yeteneklerin var; eh. varsın öyle olsun! Tanrı razı 
olsun senden. Sana karşı saygı 


duyuyorum, ama biliyorum ki. ben de bir insanım. Çünkü hiç 
kıskançlık duymadan sana karşı 


saygı gösteriyorum, ama insan olarak, haysiyetimi 
yitirmiyorum! der. Gerçekte belki bunu söylemezler (çünkü 
bunu nasıl söyliyeceklerini 
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bilmezler), ama bu anlama gelecek şekilde davranırlar. Bunu 
kendi gözümle gördüm, tüm duygularımla kavradım bunu! 
Hem inanır mısınız? Bizim Ruslar arasında bir insan ne kadar 
fakir, ne kadar düşkün olursa, yüreğinde o kutsal gerçeği 
taşıdığı o kadar bel i olur. Çünkü zenginler mala mülke 
düşkün ve keyiflerinden başka bir şey düşünmeyen, çoğu 
artık ahlâksızlaşmış 


insanlardır. Bütün bunların meydana gelmesinde 
inmalimizin, dikkatsizliğimizin pek çok etkisi olmuştur. Ama 
Tanrı kendi yarattığı insanları kurtaracaktır; çünkü Rus mil 
eti dine bağlılığında yüce bir mil ettir! deleceğimizi 
hayalimden geçiriyor ve daha şimdiden ileride olacakları 
apaçık görüyor gibiyim. Çünkü sonunda bizim en ahlâksız 
zenginimiz bile fakirin karşısında sahip olduğu zenginlikten 
ötürü utanç duymağa başlıyacaktır. Fakir ise zenginin böyle 
yumuşadığını görünce, durumunu anlıyacak, onu hoş 
görecek, duyduğu o yüce, o güzel utancı sevinç ve sevgiyle 
karşılıyacaktır. İnanın, herşey bununla sonuçlanacaktır; 
herşey buna *doğru yönelmektedir. Eşitlik yalnız insanların 
ruhi bakımdan bir değer taşımalarında olabilir; Bunu da 
yalnız bizde anlıyacaklardır. Ancak herkes kardeş olmazsa 
insanlar hiçbir zarnan hiçbir şeyi paylaşamayacaklardır. 
Yüreğimde taşıdığım İsa'nın hayalini koruyalım, bir gün o 
hayal paha biçilmez bir elmas gibi tüm »*dünyaya ışıklarını 
saçacaktır... Öyle olsun, amin, amin. 


Pederler, öğretmenler, bir gün basıma hüzün verici bir olay 
geldi. Ülkede oradan oraya dolaşırken, birgün, *eyalet 
başkenti olan K... kentinde eski emir erim Afanasiy ile 
karşılaştım. 


Ondan ayrıldığımdan beri sekiz yıl olmuştu. Onunla pazarda 
rastlastık. beni görür görmez tanıdı, hemen yanıma koşup 
geldi. Al ahım, ne kadar sevinmişti! Hemen orada bana 
doğru "atılarak: Sevgili pederim, beyefendi. siz misiniz? 
Ger'Çekten karşımda sizi mi görüyorum su anda?" 
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duruyordu. Beni evine götürdü. Artık emekli olmuş, 
evlenmişti, iki küçük çocuğu bile vardı. Eşiyle birlikte ufak 
tefek şeyler satarak geçiniyorlardı. 


Odası fakir döşeliydi, ama tertemizdi ve içerde neşeli bir 
hava vardı. Afanasiy beni oturttu, semaveri yaktı, karısı 
gelsin diye haber gönderdi. Sanki benim evine gelmem onun 
için bir bayram olmuştu. Evlâtlarını bana getirdi: Onları 
kutsayın, sevgili peder dedi. "Ben onları nasıl kutsarım 
dedim. Ben basit ve boynu eğik bir rahibim. Ancak onlar için 
Tanrıya dua edebilirim. 


Senin için ise her zaman, o gündenberi, her gün Tanrı'ya dua 
ediyorum Afanasiy Pavloviç, çünkü, ne olduysa hep senin 
sayende oldu. dedim. Sonra ona elimden geldiği kadar olup 
bitenleri anlattım. O zaman adamcağız ne hale geldi: Bana 
bakıyor, bir türlü karşısında gördüğü insanın ben olduğumu 
kavrayamıyor gibiydi. Eski efendisi, subayı, şimdi onun 
karşısında bu halde ve bu giysiler içinde bulunsun, buna akıl 
erdiremiyordu. Hattâ ağlamaya başladı. 


— Neden ağlıyorsun? dedim. Sen benim için unutulmaz bir 
insansın! Ağlıyacağına benim için yüreğinde bir sevinç 
duymalısın, sevgili Afanasiy! Çünkü tuttuğum bu yol sevinçli 
ve aydınlık bir yoldur. 


Afanasiy fazla bir şey söylemedi. Ama durup durup içini 
çekiyor, çok duygulandığını bel i eden bir tavırla başım sal 
ıyordu: 


— Peki, servetiniz ne oldu? diye sordu. 


— Manastıra bağışladım, diye karşılık verdimŞimdi hepimiz 
aynı yurtta birlikte oturuyoruz. 


Çaydan sonra ona veda etmeye hazırlandım. bir den kalktı, 
bana yarım ruble getirdi. Bunu manastıra bağışlamak 
istiyordu. Sonra, bir yarım rubleyi dan elimin içine sıkıştırdı, 
aceleyle : 


— Bu da sizin için, dedi. Siz garipsiniz, yolcusunu * belki bir 
işinize yarar, sevgili pederim. . 


Verdiği yarım rubleyi kabul ettim, sonra ona 
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eşine de yerlere kadar eğilerek veda ettim ve yanından 
sevinç içinde ayrıldım. Yolda giderken: 


"İşte şimdi ikimiz de içimizi çekiyoruz, o kendi evinde, ben 
de yolumda giderken. Herhalde şu anda o da benim gibi 
sevinçle gülüyordur. İkimiz de başımızı .sal ıyarak, 
yüreğimizde sevinçle Tann'nın tekrar karşılaşmamızı nasıl 
nasip ettiğini hatırlıyoruz. diye düşündüm. 


Ondan sonra artık onu bir daha göremedim. Eskiden ben 
onun efendisi, oda benim uşağımdı. 


Şimdi ise onunla sevgi içinde ve ruhlarımızda derin bir 
mutlulukla kucaklaşmıştık. Aramızda insanları birleştiren o 
yüce birlik meydana gelmişti. O zaman bütün bunları çok 
düşündüm. Şirndi de şöyle düşünüyorum: Bu yüce ve basit 
birlik zamanı gelince ülkemizin her yerinde, tüm Rusların 
arasında meydana gelemez mi? Bu birliğin meydana 
gelmesi, insan aklının bu kadar alamıyacağı bir şey mi? Ben 
şuna inanıyorum ki, bu olacaktır ve zamanı da yakındır. 


Uşaklara gelince, onlar için şu sözleri de söylemek isterim: 
Eskiden, delikanlı iken uşaklara çok kızardım: Ahçı kadın 
yemeği fazla ısıtmış, emir erim giysimi temizlememiş! 
derdim. Ama günün birinde birden çocukluğumda 
ağabeyimden işittiğim bir söz, zihnirnden geçen bir düşünce 
halinde ruhumu aydınatıverdi: Ben bir başka insanın bana 
hizmet etmesine değer miyim? Tüm varlığımla bunu 
başkasından eklemeye hakkım var mı? Fakirliğini, cahil iğini 
bir başkasınin başına nasıl kakarım? O zaman böyle basit 


ama apaçık anlaşılabilecek düşüncelerin nasıl olup aklımıza 
bu kadar geç geldiğine şaştım kaldım! Uşakla 


yeryüzünden büsbütün kalkması imkânsızdır, ama 


sen 
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öyle davran ki. uşağın tâ içten kendisini senin yanında uşak 
olmayan birinden daha özgür hissetsin. Hem ' neden kendi 
uşağımın uşağı olmıyayım sanki? Aymıyım bunu ona karşı 
hiçbir gurur göstermeden yapamaz mıyım ? O da neden 
benim kendisine karşı beslediğim bu202 


duyguya inanmasın? Neden uşağım benim için bir ak raba, 
bir kardeş olmasın? Neden onu sonunda ailemin içine 
almıyayım ve buna sevinmiyeyim? Bunu bugün bile yerine 
getirmek mümkündür. Ama bu asıl yarın bütün insanları bir 
araya getiren o yüce birliğe temel olacaktır. O 


zaman insan, kendisi için uşak aramıyacak, kendisine 

benziyen varlıkları uşak haline getirmeye çalışmıyacaktır; 
(bugün olduğu gibi) aksine bütün gücüyle herkese kendisi 
hizmet etmek istiyecektir, tıpkı İncilde yazılı olduğu gibi... 


Sonunda insanın yalnız ruhunu aydınlatan aşa malardan ve 
başkalarına karşı acıma duymaktan zevk alacağını, 
insanların (bugün olduğu gibi) katı yürekli lik etmekten, 
birbirlerini yemekten, serserilik etmek ten, kibirli 
davranışlardan, birbirlerine karşı öğünmekten ve 
birbirlerinin üstünlüklerini kıskanmaktan artık 
hoslanmıyacakları bir günün geleceğini düşünmek ha yal 
midir? 


Kesin olarak inanıyorum ki, hayır, haya. sdeğildir ve o günün 
gelmesi yakındır! Bazıları bun?; gülüyor ve : 


— Ne zaman gelecektir o gün? Ya da: 
— öyle bir günün geleceğini gösteren işaretle 
var mı? diye soruyorlar. 


Ben ise düşünüyorum ki, isa'nın yardımıyla bı yüce işi bizler 
başaracağız. Hem dünyada insanlık tarhi boyunca nice ideal 
er besliyenler olmuştur. BU ı al erden bazılarını bundan daha 
on yıl önce bile insan lar akıl almaz şeyler olarak 
görüyorlardı. öyleyken bunlar, kader onların ne zaman ve 
nasıl olacakların tayin etmiş ise, o gün gelince gerçekleşmiş, 
hattâ yanın bir ucundan öbür ucuna dek herkesçe 
benimseyen mislerdir. Bizde de öyle olacaktır ve mil etimiz 
ya mil etlere ışıklar içinde görünecek, tüm insanlar yapıyı 
yapanların kul anmak istemedikleri bu taş 


naya temel olmuştur, diyeceklerdir. 
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Alay edenlere ise şöyle sormak gerekir: Diyelim ki, biz hayal 
içindeyiz, peki o halde sizler İsa'nın yardımı olmadan 
yapacağınız binayı ne zaman meydana getirecek, ne zaman 
yalnız kendi aklınıza dayanarak adaletli bir düzen 
kuracaksınız? Eğer onlar buna karşılık kendilerinin birliğe 
doğru yürüdüklerinde ısrar ederlerse, şunu bilmeli ki, buna 
ancak aralarında en saf olanları 


inanmaktadır. Bu bakımdan gösterdikleri bu saflığa ancak 
hayret edilebilir. 


Doğrusunu söylemek gerekirse, onlarda bizden çok daha 
fazla hayal ere kapılma, olmayacak şeyleri düşünme eğilimi 
vardır. Adalete uygun bir düzen kurmayı düşünüyorlar. Ama 
bunu İsa'yı 


inkâr ederek yapacaklarını umuyorlar. Oysa, sonunda 
dünyayı kan içinde bırakacaklardır. Çünkü 


kan yine kan ister, kılıcını çeken de yine kılıçtan ölecektir ve 
eğer isa'nın verdiği söz olmasaydı, insanlar dünyada yalnız 
iki kişi kalıncaya dek birbirlerini öldürürlerdi. O son kalan iki 
kişi bile birbirlerine karşı üstünlük taslamaktan kendilerini 
alamayacak, en sonunda da biri diğerini yok ettikten sonra 
kendisini de öldürecekti. Eğer İsa, temiz yürekli ve uysal 
insanların iyiliği için. bu durumun uza 


Mıyacağma söz vermemiş olsaydı, muhakkak öyle olacaktı. 
Ben, o düel odan sonra henüz subay üniforma 

sını çıkarmadan, sosyetede uşakların durumundan 

söz etmeye başlamıştım ve hatırlıyorum ki, herkes ba 
hayret ediyordu: Ne yapalım yani, uşağı divanın 

üzerine oturtup ona çay mı ikram edelim? diye sorulardı. 

O zaman onlara şu karşılığı verdim : 

Neden olmasın? öyle de yapsanız olur, hiç ol “a bazen. 


herkes buna gülmüştü. Sordukları bu soverdiğim karşılık ise 
kesin değildi. Ama 0y204 


le düşünüyorum ki, verdiğim o karşılıkta bir vardı. 
g) Dua, sevgi ve başka dünyalara konusunda 


Delikanlı, dua etmeyi unutma. Eğer duan yürekten geliyorsa, 
her seferinde içinde yeni bir duygu uyanacak, zihninden o 
zamana kadar bilmediğin, ama sana yeniden cesaret 
verecek olan yeni bir düşünce geçecektir. O zaman anlarsın 


ki, dua bir eğitimdir. Şunu da unutma, her gün, fırsat 
buldukça içinden Tanrım, bugün huzuruna çıkmış olanları 
bağışla diye tekrarlamaksın. Çünkü her saat, her an binlerce 
e insan bu dünyadan ayrılıyorlar ve ruhları Tanrı'nın 
huzuruna çıkıyor. 


Bunların arasında kimbilir kaç tanesi dünyadan. ayrılırken 
yalnız başlarına kalmış, kimsenin haberi olmadan, hüzün ve 
özlem içinde gitmişlerdir; bunların arkasından hiç kimse 
acıma duymaz. Hatta kimse onların kim olduklarını bilmediği 
gibi, bu insanlar dünyada yaşadılar mı, yaşamadılar mı, 
bunu da bilmez. İşte belki de o anda, dünyanın ta öbür 
ucunda Tanrı'ya doğru, ölen insanın ruhunu bağışlaması için 
senin duan yükselir; hattâ sen o alemi hiç tanımamış, o da 
senin kim olduğunu hiç bilmemiş olsa bile. 


Korku içinde Tanrı'nın huzuruna çıkmış olan bir ruh için o 
anda, dünyanın herhangi bir yerinde onun için dua eden ve 
onu seven bir varlığın, bir insanın bulunduğunu hissetmek, 
kimbilir ne kadar, tesel i edici bir şeydir. Evet bunu 
yapmalısınız, o zaman Tanrı ikini de daha büyük bir şefaat 
gösterir; çünkü madem sen bilmediğin insana karşı bu kadar 
acıma gösterdi ° Tanrı da sana daha büyük bir acıma 
gösterecektir çünkü o senden çok daha şefkatli, çok daha 
büyük acıma duygusuna sahiptir. Eğer o insan günah iş se 
bile Tanrı onu senin sayende bağışlıyacaktır. 
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Kardeşlerim, insanların günahından korkmayınız. İnsanı 
günah işlese de seviniz, çünkü böyle bir sevgi Tanrı'nın 
insanlara karşı gösterdiği sevginin bir benzeridir ve tüm 
sevgilerden üstün bir sevgidir. Tanrı'nın yarattığı bütün 
varlıkları, tümü meydana getiren her bir küçük parçacığı da 
seviniz. Her bir yaprağı, Tanrı'nın gönderdiği her bir ışını 
seviniz! Hayvanları, bitkileri, herşeyi seviniz. Herşeyi 


seversen, Tanrı'nın herşeyde gizli olan sırrını da kavramış 
olursun. Bir kez kavradın mı da artık her zaman ve gün 
geçtikçe onu daha iyi anlayarak kavramaya devam edersin. 
Sonunda da evreni artık tüm olarak içine alan bir sevgiyle 
sevmeğe baslarsın. 


Hayvanları seviniz; Tanrı onlara bir düşünce başlangıcı ve 
hiçbir şeyin bozmadığı bir neşe vermiştir. Bu neşelerini 
yoketmeyiniz, onlara eziyet etmeyiniz. Tanrı'nm onlara 
verdiği bu neşeden hayvanları yoksun bırakmayınız; bunda 
Tanrı'nın isteğine karşı gelmeyiniz. İnsan! Sen kendini 
hayvanlardan üstün görme. Onlar günahsızdır, sen ise 
dünyayı, yalnız buraya gelmekle, tüm varlığınla çürütüyor 
ve arkanda da çürüyen bir iz bırakıyorsun. Ne yazık ki, 
hemen hemen hepimiz öyleyiz! 


Çocukları da seviniz. Onlara özel bir sevgi gösteriniz, çünkü 
onlar da melekler gibi günahsızdırlar ve dünyada çocukların 
var olması bizi duygulandırmak, yüreklerimizin temizliğe 
kavuşmasını 


sağlamak içindir, her biri bizim için kutsal bir işarettir. Bir 
çocuğu üzenin vay haline! Çocukları 


sevmeyi, bana peder Anım öğretti: Kendisi sevimli, fazla 
konuşmayan bir insandır. Tanrı uğruna yol ara düştüğümüz 
vakit, oradan oraya giderken bazen sadaka olarak aldığımız 
kuruşarla çocuklara priyanikler ve akide şekerleri alır, 
bunleri onlara dağıtırdı; çocukların yanından, içinde bir 
heyecan duymadan geçemezdi; öyle bir insandı işte. 
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kalırsın, özel ikle insanların işlediği günahları gördügün 
vakit öyle olur. Kendi kendine; onları zorla mı,. yoksa iyilikle, 
sevgiyle mi yola getireyim? diye sorarsın. Bu gibi 
durumlarda daima: Onları 


güzel ikle, sevgiyle yola getireyim diye karar ver. Bir kez 
öyle bir karar verdin mi, artık tüm dünyaya boyun 
eğdirebilirsin. Tatlı dil, sevgi, korkunç bir güçtür. Tüm 
güçlerden, kudretlidir. 


Dünyada onun kadar güçlü bir şey yoktur. Her gün, her saat, 
her an kendi davranışlarına göz kulak ol, kendine dikkat et, 
daima her bakımdan iyiyedoğru yönelmiş olmalısın. 


Örneğin küçük bir çocuğun önünden öfke içinde, küfrede 
ede, yüreğinde kin duyarak geçiyorsun, diyelim. Sen belki 
çocuğu görmezsin bile ama o seni görmüştür ve savunma 
gücünden yoksun, mini mini yüreğinde senin o çirkin, o kötü 
hayalin kalmıştır. Belki bunu bilmezsin, ama kimbilir 
çocuğun yanından yalnız o halde geçmekle bile, belki 
ruhuna kötü birtohum atmışsındır ve bu tohum belki günün 
birinde filiz verecektir. Bu da, sadece çocuğun önünde 
kendine çeki düzen vermediğin, içinde herşeye gereken 
değeri vermeyen, iyiliğe yönelmiş bir sevgiyi yetiştirmediğin 
için öyle olmuştur. 


Kardeşlerim, sevgi bir öğretmendir. Ama onu kazanmak 
gerekir. Çünkü bu öğretmeni elde etmek zordur, insana 
pahalıya mal olur, uzun bir süre çalışmak ister ve insan 
ancak uzun bir süre sonra, başkalarını sevmenin ne 
olduğunu öğrenebilir. Çünkü insan yalnız rastgele değil, tüm 
bir süre için sevgi duymalıdır. Rastgele sevgi duymak 
herkesin yapabileceği birşeydir, kötü yürekli bir insan bile 
böyle bir sevgi duyabilir! Benim delikanlı ağabeyim kuşların 
bile kendisini bağışlamaları için yalvarıyordu; belki onun bu 
SÖZÜ insana saçma görünür, oysa öyle davranması 
doğruydu. Çünkü 


dünyada herşey bir okyanus gibi akıp gidiyor herşey 
birbirine bitişiyor, bir şeye dokundun mu, yan 20? 


kısı dünyanın tâ öbür ucuna kadar yayılıyor. Varsıı Kuşlardan 
özür dilemek akılsızca bir iş olarak görür sun, şunu kabul 
etmelisin ki, eğer sen şimdi olduğun dan daha iyi 
davransaydım, hiç 


olmazsa bir parçacı, daha güzel hareketlerde bulunsaydın, 
kuşlar için d çocuk için de, senin yanında yaşıyan herhangi 
bir car lı varlık için de, yaşamak daha kolay olurdu. Diyorum 
ya size, herşey bir okyanus gibidir. Bunu hissettiğin man 
kuşlar için bile dua etmeye kalkışırsın, tüm varlı 


ğmı müthiş bir sevgi sardığı için derin bir heyecana kapılır, 
dua eder ve kuşların bile işlemiş 


olduğun gü nahları bağışlamalarını istersin. Bu duyacağın 
coşkun heyecanın değerini bil. 


insanlara ne kadar saçma gö rünürse görünsün, bu duyguna 
değer ver! 


Dostlarım, Tanrı'dan neşe dileyin, çocuklar gibi. gökyüzünde 
uçuşan kuşlar gibi neşeli olun. 


İnsanların günahları da onlara iyilik ettiğiniz bir sırada sizi 
şaşırtmasın, o günahlar yaptığınız işleri mahveder, 
amacınızın gerçekleşmesine engel olur, diye korkmayın. 
Günah kudretlidir, ahlâksızlık güçlü bir şeydir, kötü çevrenin 
gücü vardır, bizler ise yalnızız, bizim gücümüz yok, bu kötü 
çevre bizi silecek ve iyiliğin gerçekleşmesine engel 
olacaktır! demeyin. Böylesine bir kötümserlikten kaçınız, 
çocuklarım! 


Böyle bir durumda bir insan için tek kurtuluş çaresi vardır: 
Kendini tüm insanların günahlarından sorumlu tut. Dostum, 
zaten bu gerçekten de böyledir. Çünkü kendini herşeyden ve 
herkesten içtenlikle sorumlu tuttun mu, hemen görürsün ki, 
bu, gerçekten düşündüğün gibidir ve sen gerçekten 


herkesten ve her şeyden sorumlusun. Ama hele kendi 
tembel iğini, kendi güçsüzlüğünü 


insanlardan bil. sonunda şeytanca bir gurura kapılır, hattâ 
Tanrı'ya bile karsı gelirsin! Şeytanca bir gurura kapılma 
konusuna gelince, ben bunu şöyle düşünüyorum. Böyle, 
ancak şeytana yakışır bir208 


gururu biz insanlar, bu dünyada güçlükle kavrıyabiliriz. Bu 
yüzden de hata işliyerek ona kapılmamız, o oranda kolay 
olur. Üstelik böyle bir gurura kapıldığımız vakit, yüce ve çok 
güzel bir iş yapıyormuşuz gibi bir düşünceye de kapılabiliriz. 


Evet, en güçlü duyguları ve yaratılışımızın en güçlü 
akımlarını şimdilik bu dünyada kavrayanlayız. 


Ama bu seni günaha sokmasın, sanma ki bunları 
kavramamış olman, ileride senin için bir kurtuluş 


çaresi olacaktır. Çünkü Ölümsüz Hakim sana öbür dünyada 
ancak kavrıyabildikierini soracaktır, kavrayamadıklarını 
sormıyacaktır; bunu kendin de o zaman apaçık anlıyacaksın. 
Çünkü o vakit herseyi doğru olarak görecek ve artık 
tartışmalara girismiyeceksin. Bizler dünyada gerçekten 
yolumuzu kaybetmiş gibiyiz ve eğer karşımızda İsa'nın o 
değerli, o kutsal hayali olmasa, herhalde yolumuzu 
büsbütün şaşırmış olacak ve Büyük Tufandan önce tüm 
insan soyunun düştüğü 


duruma düşecektik. 


Bu dünyada birçok şeyler bizden gizlidir, ama buna karşılık 
içimizde bir başka dünyayla ilişiğimiz olduğunu bize 
hissettiren gizli bir duygu verilmiştir, daha yüksek, daha 
yüce bir dünyayla ilişkimiz olduğunu hissettiren bir 
duygudur bu. Zaten düşüncelerimizin ve duygularımızın 
kökleri bu dünyada değildir, başka dünyalardadır. İşte 


bunun içindir ki, filozoflar eşyanın özünü bu dünyada 
kavramaya imkân olmadığını söylerler. 


Tanrı başka dünyalardan tohumlar almış, onları bu dünyaya 
ekerek kendisine bir bahçe meydana getir mis, böylece bu 
topraktan yükselebilen ne varsa, onla' boy atmış. Ama 
toprağa dönen yine yasamaya devam ediyor. Sağ olan ise, 
ancak o başka, esrarengiz dünya ile olan ilişkisini hissettiği 
kadar yasar. Eğer bu duygu senin içinde zayıflar ya da yok 
olursa, o zaman o dün yaya dönüş ümidi de söner. O zaman 
yaşantıya karşı 


KARAMAZOV 


kayıtsız olur, hattâ ona karşı nefret duyarsın, düşüncem 
budur. 
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Benim 

h) İnsan kendisine benzeyen varlıkları yargılayabilir mi? 
SONUNA DEK İNANÇ DUYMA KONUSUNDA 


Özel ikle şunu hatırında tut ki, sen hiçbir zaman hiç bir 
insanı yargılayamazsın. Çünkü bu dünyada belki de bir 
suçluyu yargılayacak bir yargıç yoktur; meğer ki o yargıç 
kendisinin de tıpkı 


karşısında duran suçlu gibi suçlu olduğunu, onun işlediği 
suçtan belki de herkesten önce kendisinin sorumlu olduğunu 
kavrasın. Ancak bunu kavrayan bir insan gerçekten bir 


yargıç 


olabilir! 


Bu söz ne kadar saçma görünürse görünsün, doğrudur. 
Çünkü ben doğru yolda olsaydım, belki de karşımda böyle 
bir suçlu olmazdı. Eğer karşımda duranın suçunu üzerine 
alabilirsen, hemen yürekten suçladığın insanın 
sorumluluğunu üzerine al, onun yerine sen acı Çek, o insanı 
en küçük bir söz etmeden serbest bırak. Hattâ kanun bile 
seni yargıç olarak atamışsa, elinden geldiği kadar bunu 
yapmaya çabala, hiç olmazsa bunu yürekten, kendi içinden 
gerçekleştir. 


Çünkü suçluyu Bırakırsan, o, senin yanından ayrılınca kendi 
kendini senin ona yapabileceğinden çok daha acı bir şekilde 
Suçlayacaktır. Hattâ o insan kendisini kucakladığın halde 
senin yanından kayıtsızlık içinde, seninle alay ede ede 
uzaklaşsa bile, bu seni yanlış yolu yöneltmeçünkü öyle 
yapıyorsa, demek ki henüz zamanı gelaiştir ama kendini 
suçlayacağı gün muhakkak geektir. Gelmese bile, bunun hiç 
önemi yoktur. Eğer o bunu kavramazsa, onun yerine bir 
başkası bunu kav 
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rıyacak, acı çekecek ve kendi kendini suçlayacak, kendi 
kendini mahküm edecek, o zaman da hak yerini bulacaktır. 
Buna inan! Kesin olarak inan, çünkü azizlerin tüm umudu ve 
inancı işte bunda saklıdır... 


Durmadan iyilik et. Eğer gece uykuya dalacağın sırada: 
Yapmam gereken bir şeyi yapmadım diye hatırlarsan, hemen 
yataktan kalk ve gidip o işi gör. Eğer çevrende kötü yürekli 
ve duygusuz insanlar varsa, seni dinlemek istemiyorlarsa, 
onların karşısında yerlere kapan, onlardan özür dile, çünkü 
onlar seni dinlemek istemiyorlarsa bundan sen suçlusun. 
Eğer yüreğinde kin olan insanlarla konuşamıyorsan, hiç 
konuşmadan, nefsini alçaltarak, hiçbir zaman umudunu 
kesmeden onlara hizmet et. Onlar seni yalnız bırakır, ya da 


kovarlarsa tek başına kaldığın vakit toprağın üzerine kapan, 
onu gözyaşlarınla ıslat; ancak o zaman, hiç kimse seni o 
halde görmemiş 


ve yapayalnızken söylediğin sözleri duymamış olsa bile 
toprak gözyaşlanndan bir ürün verecektir. 


Sonuna dek inancını koru, hattâ dünyada herkes dinden 
ayrılmış olsa ve tüm yeryüzünde dine bağlı olarak bir sen 
kalmış olsan bile, kendini bir kurban olarak Tanrı'ya sun, 
onun adını öv, bunu dünyada inançlı tek varlık olarak kalsan 
da yapmalısın. Hattâ bu durumda dünyada yalnız iki kişi 
kalsanız bile... Çünkü o zaman aranızda apayrı bir dünya, 
gerçek sevgiyle dolu bir dünya kurulmuş olacaktır. 
Duygulanarak birbirinizi kucaklayın ve Tanrı'nın adını 
kutsayın. Çünkü O nün gerçeği yalnız ikinizin içinde olsa bile 
gene gerçekleşmiş olacaktır. 


Eğer kendin günah işlersen ve ölünceye dek, o işlediğin 
günahlar yüzünden acı çekersen, hattâ 


günahın elinde olmıyarak meydana gelmiş olsa bile, başkası 
için, doğru yoldaki bir insan için sevinmelisin, çünkü sen 
günah işlemiş olsan bile, o insan doğru yoldadır ve günah 
işlememiştir. 


Bundan memnunluk duymalısın. 
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Eğer insanların kötülüğü senin içinde artık yenemediğin bir 
öfke uyandırırsa, seni sarsarsa, hattâ 


içinde o zalimlerden intikam almak isteğini duyarsan, en çok 
bu duygudan kork. Hemen gidip kendin için sanki insanların 
işlediği bu kötülüklerden sen suçluymuşsun gibi, kendine acı 
verecek şeyler bul. Bu acıları seve seve kabul et, onlara 


dayan. O zaman yüreğin huzur bulur ve sen de gerçekten 
suçlu olduğunu anlarsın. Çünkü o kötü yüreklileri günah 
işlememiş tek varlık olarak sen aydınlatabilirdin, ama bunu 
yapmadın demektir. Eğer onları aydınlatmış olsaydın, 
gösterdiğin bu ışıkla onlar kendilerine başka bir yol 
bulacaklardı, kötülüğü işleyen de belki senin tuttuğun o ışık 
altında bunu işlememiş olacaktı. 


Hattâ diyelim ki, o ışığı tuttun ama, insanlar senin tuttuğun 
bu Işığa rağmen gene de kendilerini kurtarmaya 
çalışmadılar. O zaman bile kararlı ol ve gökyüzünden 
gelecek ışığın gücünden şüphe,etme; inan ki, bugün 
kendilerini kurtaramazlarsa, bir başka zaman 
kurtulacaklardır. Bir başka zaman kendileri kurtulnıazlarsa, 
evlâtları kurtulacaklardır. Çünkü senin tuttuğun o ışık, sen 
ölmüş olsan bile sönmiyecektir. Doğru yoldaki bir insan 
hayata gözlerini kapar, ama tuttuğu ışık daima yanmağa 
devam eder. 


İnsanlar ise, her zaman, ancak onları kurtaracak olan 
öldükten sonra kutulurlar. İnsanlık kendisine Peygamber 
olanları kabul etmez, onlara işkence eder; Beyken insanlar 
gene de, o acı çektirdikleri varlıkları severler ve hattâ 
işkenceyle öldürdüklerine saygı duyarlar. 


Sen tüm için çalışıyorsun, ne yapıyorsan ilerisi için 
Diyorsun. Ama ödül bekleme, çünkü sen zaten bu 
dünyada artık büyük bir ödül almış bulunuyorsun; bu 
da ruhunda duyduğun mutluluktur, bu mutluluğa an 
cak doğru yolda olan kavuşur. Ünlü insanlardan da, 
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güçlü olanlardan da korkma, ama herşeyin derinliğine 
inmesini bil ve her zaman iyi ol. Herşeyin ölçüsünü, herşeyin 
zamanını bil. Bunu öğren. Yalnız kaldığın vakit, dua et. 
Secdeye varmaktan ve toprağa yüz sürmekten zevk al. 
Toprağı öp ve durmadan, doymadan sev. Herkesi, herşeyi 
sev, bu sevgiden ruhuna dolacak coşkunluğu, heyecanı ara. 
Toprağı mutlu gözyaşlarmla ıslat ve bu gözyaşlarından zevk 
al. Duyduğun bu coşkunluktan utanma, ona değer ver, 
çünkü bu Tanrı'nın sana bağışladığı yüce bir nimettir, hem 
de birçok insanlara değil, ancak seçilmiş olanlara verilen bir 
nimettir, yalnız onlara bağışlanan bir üstünlüktür. 


i) Cehennem ile cehennem ateşi konuşunda... Mistik 
düşünceler... 


Pederler, öğretmenler: Cehennem nedir? diye düşünüyorum. 
Benim düşünceme göre cehennem: Artık sevgi imkânsız 
olduğu için acı çekmek tir. Bir kez, zamanla ölçülemeyen, 
boşlukla bile tanımlanamıyan sonsuzlukta bir ruh olan 
varlığa, dünyaya gelmesiyle kendi kendine: Ben varım ve 
seviyorum demek yeteneği verilmiş, evet o varlığa bir kez, 
yalnız bir kez, sevgisini iyi davranışlarla göstermek, sevgiyi 
yaşamak imkânı verilmiş. Bunun için de kendisine 
yeryüzünde yaşam denilen şeyle birlikte zaman, süre adı 
verilen imkânlar da verilmiş. Öyleyken ne olmuş? O mutlu 
varlık kendisine verilen bu paha biçilmez hediyenin değerini 
anlıyamamış, sevgiyi yaşamamış, kendisine verilenlere alaylı 
alaylı bakmış, onlara karşı duygusuz kalmış. 


İşte böyle bir varlık artık dünyadan ayrılınca ib rahimin 
makamını görür, Ibrahim'le konuşur, (tıpkı 


Lazar ile zenginin yaptığı sohbeti anlatan hikâyede olduğu 
gibi) cenneti görür, hattâ belki kendisi de Tanrı nın huzuruna 
çıkar, ama işte ona asıl acı veren şey budur: Tanrı'nın 
huzuruna hiç 


sevmemiş bir insan ola 
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rak çıkacak, orada sevmiş, sevginin ne olduğunu öğrenmiş 
varlıklarla karşılaşacak, sevgilerini küçümsediği insanlarla 
karşı karşıya gelecektir. Bu ona acı verecektir. Çünkü 
herşeyin gerçek değerini artık apaçık görecek ve kendi 
kendine: Şimdi bilime kavuştum, şimdi sevgiye susamış 


bulunuyorum, ama artık sevgim bir aşama olmıyacak, hiçbir 
davranışım artık fedâkârlık sayılmıyacak, kendimi bu uğurda 
kurban etmiş olmıyacağım, çünkü artık yeryüzündeki 
yaşantı 


sona ermiştir ve artık İbrahim gelip te bir damlacık abu 
hayatla (yani yeniden yeryüzünde ki o eski yaşantıyı, o 
hareketli yaşantının bir parçasını olsun sunarak) ruhumu 
kasıp kavuran ateşi dindiremiyecektir. Şu anda yeryüzünde 
iken küçümsediğini sevgiyi duymak için tüm varlığımı bir 
alev sarmıştır, ne yazık ki, artık yeryüzündeki yaşantıya 
dönemem ve artık benim için bir daha hiçbir vakit böyle bir 
yaşantı olmıyacaktır! Şu anda ömrümü başkaları için seve 
seve verirdim, ama artık buna imkân yok. Çünkü o yaşantı 
geçmiştir, seven bir varlık olarak kurban edebileceğim, feda 
edebileceğim yaşantıdan artık yoksunum ve o yaşantıyla, 
şimdiki varlığım arasında bir uçurum vardır. 


Cehennemdeki ateşten maddi bir ateş olarak söz ederler: Bu 
sırrı incelemeye cesaretim yok, bundan korkuyorum, ama 
öyle düşünüyorum ki, eğer cehennemdeki ateş gerçekten 
bildiğimiz maddi bir ateşse cehenneme düşen varlıklar ona 
sevinirlerdi. Çünkü bana öyle geliyor ki, o varlıklar böyle 
maddi bir acı duyarken hiç olmazsa bir an için kendile'rini 
unutmak imkânına sahip olabilirler; ruhi bir acı ise bundan 
çok daha korkunçtur. Zaten o cenenneme düşmüş olanları 


bu ruhi Çileden kurtarmağa imkân yoktur, çünkü onların 
duyduğu bu acı, varlıklarının dışında değildir, içlerindedir. 


Eğer onları bu acıyı çekmekten kurtarmak imkânı olsaydı 
bile, onlar bundan çok daha fazla mutsuzluk Ayarlardı. 
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girenler, çektikleri bu çileleri görerek o varlıkları bağışlasalar 
ve yanlarına çağırsalar bile, kendilerinin duy. dukları bu 
sonsuz sevgiyi göstererek cehennemde olanların çektikleri 
çileleri daha da artırmış olacaklardır. Çünkü böylece onların 
içinde cennette olanların bu sevgisine karşılık verecek, 
iyiliğe yönelmiş şükran dolu bir sevgi duymak için tüm 
varlıklarını daha şiddetli bir tutku saracaktır; ama artık öyle 
bir sevgi duymaları imkânsız olacaktır. 


Çekinmekle birlikte, kendi içimden sonunda bu imkânsızlığı 
kavramalarının belki durumlarını biraz olsun hafifleteceğini 
düşünüyorum. Çünkü doğru yolda olanların kendilerine karşı 
gösterdikleri bu sevgiyi kabul edince, ona seve seve boyun 
eğince, belki de yeryüzünde o küçümsedikleri sevginin, o 
insanları iyi davranışlara yönelten olumlu sevginin yarattığı 
etkiye benzer bir etki altında kalacaklardır. 


Bunu daha açık bir şekilde belirtemediğim için üzgünüm 
dostlarım, kardeşlerim. Yalnız şunu söyliyeyim ki: veyl, 
yeryüzünde kendi benliklerini mahvetmiş olanlara! Veyl 
intihar edenlere! Bana öyle geliyor ki, onlardan daha mutsuz 
bir varlık olamaz. Bize diyorlar ki, onlar için Tanrıya dua 
etmek günahtır. Kilise de görünüşte onları reddeder bir tavır 
takınıyor. Oysa içimden öyle düşünüyorum ki, onlar için bile 
dua edebiliriz. 


isa bir insana sevgi duyduğu için kızmaz ki! Ben böyleleri 
için tüm ömrümce içimden dua etmişimdir, bu günahımı da 


sizlere şimdi açıklıyorum, pederler, öğretmenler. Ben onlar 
için şimdi de her gün dua eder dururum. 


Ha... cehennemde de apaçık görülen gerçeği, gördükleri, 
tartışılması imkânsız olan gerçeği kavradıkları ve onu 
öğrendikleri halde hâlâ gururlu olanlar ve azgınlık edenler, 
şeytana ve onun gururlu varlığına tüm olarak bağlanmış 
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cehennem artık bile bile katlanılan, doyulmaz bir şeydir. 
Onlar artık kendi istekleri ile çile çekenlerdir. Çün.kü 
yaşantıyı da Tanrı'yı da lanetleyerek, kendi kendilerini 
lanetlemiş 


durumdadırlar. Bunlar kendi gururlan ile beslenirler, tıpkı 
çölde aç kalan ve vücudundan iSizan kanı emen bir insan 
gibi. Ama doyurmaz onları ini beslenmeleri; öyleyken gene 
de bagişlanmayı 


red dederler, onları çağıran Tann'ya lanetler yağdırırlar, 
karşılarında gördükleri Tanrı'ya içlerinde nefretduymadan 
bakamazlar ve herşeyi yaşatan bir Tann'nın var olmamasını 
isterler! Tanrı'nın kendisini de, yarattığı herşeyi de yok 
etmesini isterler. Bunlar Kendi kinlerinin ateşi içinde 
ölümsüzlüğe dek yanacaklardır. Sonsuzluğa dek ölüme 
susayacak, yokluğu anyacaklardır. Ama bir türlü ölüme 
kavuşamayacaklardır' 


Aleksey Fıyodoroviç Karamazov'un yazısı burada sona eriyor. 
Tekrar söylüyorum; bu yazı Kesik kesiktir, tam değildir. 
Örneğin, verilen biyografik bilgiler yalnız dedenin ilk gençlik 
yuları ile ilgilidir. 


Öğütlerden ve düşüncelerinden birçokları bir araya 
toplanmış, onlarla bir tüm meydana getirilmiş 


gibidir; ama, bunlardan bir çoğunun ayrı ayrı tarihlerde ve 
çeşit çeşit etkiler altında söylendikleri bel idir. 


Dedenin, yaşamının son saatlerinde söylediği sözlerden 
alınmış olanlar ise, kesinlikle belirtilmiş 


değildir. Aleksey Piyodoroviç'in yazısında dedenin daha 
önceden vermiş olduğu öğütlerle kıyaslanınca o son 
konuşkanın ancak genel hatları verilmiştir. 


Dedenin ölümü ise gerçekten hiç beklenmedik bir şekilde 
oldu. Gerçi o son akşam çevresinde toplananlar ölümünün 
yakın olduğunu iyice anlıyorlardı, ama gene de böyle birden 
hayata gözlerini yumacağını teklemek imkânsız bir şeydi. 
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de belirttiğim gibi, onu o ahşanı bu kadar zinde ve 
konuşmağa hevesli görünce sağlık durumunun, belirli 
olarak, hiç olmazsa kısa bir süre için, iyiye yöneldiği kanısına 
varmışlardı. 


Sonradan hayretle anlattıklarına göre, daha ölümünden beş 
dakika önce bile, öyle bir şey olacağını tahmin etmeğe 
imkân yokmuş. Dede birden göğsünde müthiş bir ağrı 
duymuş, sapsarı 


olmuş ve elini gösüne bastırmış. O zaman herkes yerinden 
fırlamış, ona doğru atılmış. Ama o ağrı duyduğu halde gene 
de onlara gülümseyerek bakmış, yavaş yavaş koltuğundan 
yere inmiş, diz çökmüş, sonra sanki dua ederek, derin bir 
mutlulukla toprağı öpüyormuş gibi (kendisi de öyle 
öğütveriyordu ya) toprağın üzerine kapanmış, kol arını iki 
yana açmış ve sessizce, huzur içinde ruhunu Tanrı'ya teslim 
etmiş. 


Dedenin öldüğü haberi hemen bütün hücrelerde duyulmuş, 
oradan da manastıra ulaşmış. 


Tanrı'nın huzuruna yeni çıkana en yakın olanlar, onu eski 
törelere uyarak, gerektiği gibi hazırlamışlar ve tüm rahipler 
manastırın kilisesinde toplanmışlar. Böylece, sonradan 
öğrenildiğine göre, Tanrı'nın huzuruna yeni çıkmış olanın 
haberi, daha gün doğmadan kente de ulaşmış. Sabah olunca 
artık tüm kent, bu olaydan söz ediyormuş. Sonra da kentliler 
manastıra akın etmeğe başlamışlar. Ama bundan daha 
sonraki kitapta söz edeceğiz, şimdilik yalnız şunu ekliyeyim 
ki, aradan daha bir gün geçmeden herkes için manastırda ve 
kentte bıraktığı etki bakımından o kadar beklenmedik, o 
kadar garip, o kadar endişe verici ve şaşırtıcı bir olay 
meydana geldi ki, bunca yıl sonra kentimizde, o endişeler 
içinde geçen günün yankıları, hâlâ birçok kişide tüm 
canlılığıyla yaşamaktadır. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Yedinci Kitap 
ALYOŞA 

> 


Hayata gözlerini yuman papaz rütbesindeki rahipZosima 
dedenin cenaze törenini mevkiine uygun olarak hazırladılar. 
Bilindiği gibi rahiplerin ve büyük perhiz yaparak nefislerine 
eziyet yapanların ölüleri yıkanmaz. 


Büyük Kural kitabında der ki: Eğer rahiplerden. biri Tanrı 
huzuruna çıkarsa, bu işle görevlendirilmişbir rahip onun 
vücudunu ılık bir suyla siler; silmeden. Önce de süngerle 
ölenin vücudu üzerinde, göğsünde, kol arının, el erinin ve 
dizlerinin üzerinde haç işaretleri yapar ve bununla yetinir, 
başka birşey yapmaz. 


Bütün bunları, rahip Paisiy kendi eliyle yaptı. Dedenin 
vücudunu sildikten sonra, üzerine rahip elbisesi geçirdi ve 


onu cüppeye sardı; cüppe kural ara uygun olarak haç 
şeklinde sarılsın diye de onu birkaç yerinden kesti. Başına 
da üzerinde sekiz uçlu haç bulunan bir başlık geçirdi. 


Başlık açık bırakılmıştı, ölenin Büzünü siyah bir bezle 
örttüler. Eline de Kurtarıcının Bir tasvirini sıkıştırdılar, işte 
sabahleyin onu tabutun içine böyle yatırdılar. (Tabut ise 
daha önceden hazırknınıştı.)218 


Tabutu kiliseye götürmeden önce bütün gün hücrede (ölen 
dedenin rahip kardeşlerini ve cemaati kabul ettiği o birinci 
büyük odada) bırakmayı düşündüler. Hayata gözlerini 
yuman rahip papaz rütbesinde olduğu için, tabutu başında 
Mezmurlar Kitabı değilde, İncil okunması gerekiyordu. 


İncil'i dini törenden hemen sonra Peder İyosif okumaya 
başladı. Peder İyosif'ten sonra bütün gün ve bütün gece İncil 
okuyacağını kendisi istemiş olan Peder Paisiy ise henüz, 
dedelerin bulunduğu kısmı idare eden rahiple birlikte çok 
meşgul ve üzüntülüydü, çünkü saatler geçtikçe 
manastırdaki rahiplerin ve manastıra bağlı misafirhanelerle, 
kentten gelen akın akın insanların arasında, o zamana kadar 
hiç duyulmamış alışılmamış ve hattâ yakışık almaz bir 
heyecan ve sabırsızlıkla dolu bir bekleyiş başgöster 


mişti. 
Dedelerin bölümünü idare eden rahiple Peder Paisiy böyle 


heyecan içinde kımıldayıp duranları 


sakinleştirmek için; el erinden geleni yapıyorlardı. Vakit 
öğleye doğru yaklaşınca, kentten yanlarına, hastalarını ve 
özel ikle çocuklarını almış bulunanlar gelmeye başladılar; 
sanki o anı 


beklemişlerdi; bel iydi ki, hastalarının hemen iyi olacağını 
bekliyorlardı. Herhalde böyle bir mucizenin kısa bir süre 


içinde muhakkak olacağına inanıyorlardı. İşte ancak o 
zaman herkesin hayata gözlerini kapamış olan dedeyi daha 
sağken ne kadar büyük bir aziz olarak saydığı ve öyle 
olduğuna ne kadar kesin olarak inandığı anlaşıldı. Hem de 
gelenlerin arasında hiç de yalnız basit insanlar yoktu. 


İnançlı olan kişilerin bu kadar aceleyle ve böylesine apaçık 
bir şekilde, hattâ sabırsızlık ve ısrarla belirt tikleri bu büyük 
bekleyiş peder Paisiy'e çok yanlış görünüyordu; bunun böyle 
olacağını çok daha önceden hissetmişti, ama olup bitenler 
tahminlerini de aşmıştı Heyecan içinde bulunan rahiplere 
rastladıkça onlara: 


— Böyle hemen yüce bir şeyin olmasını beklemek 
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ancak manastırla ilgisi olmayan insanlar arasında hoş 
görülecek bir hafifliktir, böyle bir şey bizlere hiç yakışmaz, 
demeye başladı. 


Ama onu pek az dinliyorlardı ve Peder Paisiy huzursuzlukla 
(sonradan o andaki duygularını 


hatırlayınca, böyle olduğunu kabul etmek zorundaydı) 
başkalarının aşırı bir sabırsızlıkla belirttiği bu bekleyişi bir 
hafiflik ve saçma bir şey saydığı halde, kendi içinde de 
hemen hemen aynı 


heyecanın uyandığını hissediyor, bunu da kendi kendine 
açıklamak zorunda kalıyordu. 


Bununla birlikte bazı kişilerle karşılaşmak onda özel bir 
hoşnutsuzluk uyandırıyordu; onlara rastladığı vakit içinde 
sanki kötü şeyler olacakmış gibi bir seziş ve büyük bir kuşku 
uyanıyordu. 


Ölen dedenin odasında itiş kakış toplananlar arasında içinde 
bir tiksintiyle (bu hissi duyduğu için kendi kendini hemen o 
anda suçlamıştı) örneğin Rakitin'in ve uzak bir yerden 
Obdorskiy manastırından gelmiş olan, hâlâ da manastırda 
kalan o rahibin bulunduğunu farketmişti. Bunların ikisi de 
nedense birden peder Paisiy'e şüpheli kişiler 
olaraksgöründü. Bununla birlikte aynı 


duyguyu uyandırabilecek yalnız onlar değildi, daha 
başkalarrda'vardı. Heyecan gösterenler arasında en çok 
kımıldayıp duran o Obdorskiy'li rahipti; onu her yerde, her 
köşede görmek mümkündü. Her yerde, herkese birşeyler 
soruyor, her yerde konuşulanlara kulak kabartıyor, her yerde 
garip esrarengiz bir tavırla birileriyle fısıldaşıyordu. Yüzünde 
ise öyle bir sabırsızlık vardı ki! 


Sanki beklenen şeyin bu kadar uzun bir süre bir türlü 
meydana gelmemesinden ötürü sinirleniyor gibiydi. 


Rakitin'e gelince, sonradan öğrenildiğine göre, onun 
dedelere ayrılmış olan yerde bu kadar erken görünmesinin 
nedeni bayan Hohlakova'nın kendisinden Özel bir ricada 
bulunmuş olmasıydı. O iyi yürekli, ama karakteri zayıf olan 
kadın, dedelerin bulunduğu kısma girmesine izin 
verilmesine imkân olmadığı için, uyanıp220 


da, dedenin Tanrının huzuruna çıktığını öğrenir öğren, mez, 
birden içinde öyle bir merak duymuştu ki, hemen dedelerin 
kısmına kendi yerine Rakitin'i göndermiş veorada olup 
bitenlere göz kulak olmasını, sonra da herşeyi, her yarım 
saatte bir kendisine bir pusula yazarak bildirmesini istemişti; 
Rakitin olup biten herşeyi ona. dakikası dakikasına 
yazmalıydı, Hohlakova onu çok dürüst ve inancına bağlı bir 
genç sanıyordu. Rakitin işte böyle, her nabza göre şerbet 
vermesini ve kendisi için. en küçük bir çıkar gördüğü yerde, 
karşısındakinin isteğine göre tavır takınmasını biliyordu. 


Hava açık ve aydınlıktı. Dua etmeye gelmiş olanlardan bir 
çoğu ya toplu halde kilisenin etrafında, ya da dedelerin 
bulunduğu bölümde dağınık olarak mezarların başında 
duruyorlardı. Rahip Paisiy dedelerinin bölümünden geçerken 
birden aklına Alyoşa geldi ve onu uzun bir süredir, daha 
doğrusu sabahtanberi görmediğini hatırladı. Alyoşa aklına 
gelir gelmez, delikanlının! dedelere ayrılmış olan bölümün 
en uzak köşesinde, tâ parmaklığın yanında, çok eskiden 
ölmüş ve dini bakımdan büyük aşamalarda bulunmakla ün 
salmış bir rahibin mezarı başında oturduğunu gördü. 


Alyoşa dedelerin hücrelerinin bulunduğu kısma arkasını 
dönmüştü. Yüzü parmaklığa doğru dönüktü ve sanki mezar 
taşının arkasında saklanıyor gibiydi. Rahip Paisiy, ya nına 
yaklaşınca, onun yüzünü iki eliyle örtmüş olarak sessiz 
sessiz ve bütün vücudu sarsılarak hıçkıra hıçkı ra ağladığını 
gördü. Bir süre başında durdu, sonra kendisi de 
duygulanarak: 


— Ağlama, sevgili oğul, ağlama, evlât, dedi. ağlıyorsun. 
Ağlıyacağına, sevin. Yoksa, sen b O nün yaşantısında en 
önemli gün olduğunu yor musun? Şu anda nerede olduğunu 
bir düşünsene Alyoşa, el erini tıpkı bir küçük çocuk yüzünü 
andı ran ve göz yaşlarından şişmiş olan yüzünden Çekerek 
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meden gene arkasını döndü, yüzünü iki eli ile tekrar örttü. O 
zaman peder Paisiy düşünceli bir tavırla : 


— Eh madem istiyorsun ağla, dedi. Ziyam yok... ağla oğlum. 
Demek bu gözyaşlarını sana Isa döktürüyor... 


Sonra Alyoşa'nın yanından uzaklaşarak kendi kendine : 
Döktüğü o acı gözyaşları yüreğini sakinleştirir, aynı 
zamanda sevgili dedenin ruhuna neşe verir, diye düşündü. 
Bunu düşünürken de içinde Alyosa'ya karşı büyük bir sevgi 


duyuyordu. Zaten onun yanından bir an önce 
uzaklaşmasının nedeni şuydu: Orada kalırsa, ona baka baka 
ahlamaya başlıyacağını hissetmişti. 


Bu arada zaman geçiyor ve manastırda hayata gözlerini 
kapayan dede için dualar, ayinler, törenler, geleneklere 
uygun olarak birbirlerini izliyordu. Peder Paisiy, tabutun 
başında gene Peder Iyosif'i gördü, yanına gidip İncil'i onun 
elinden alarak okumaya başladı. Öğleden sonraydı. Daha 
saat üç olmamıştı ki, geçen kitabın sonunda söz ettiğimiz o 
olay meydana geldi. Bu, hepimiz için o kadar beklenmedik 
ve herkesin düşündüğüne o kadar aykırı bir şeydi ki, tekrar 
ediyorum, olup bitenler bugün bile kentimizde ve tüm 
çevrede hâlâ tüm ayrıntılarıyla ve heyecanla, herşey sanki 
bugün olmuş gibi olağanüstü bir şekilde canlandırılarak 
anlatılır. 


Bir kez daha şunu söyliyeyim ki: Bu tür davranışlara ve 
yanlış düşüncelere yol açan ama, aslında basit, tabii bir şey 
olan bu olayı hatırlamak, hemen hemen tiksinti veriyor. 
Doğrusu, eğer o olay hikâyemin ileride de olsa, en önemli 
kahramanı haline gelecek olan Alyoşa'nın ruhu ve yüreği 
üzerinde bu kadar büyük bir et* yapmamış olsaydı, onu hiç 
anlatmaya lüzum görmeden atlıyacaktım. Ama bu olay 
Alyoşa'nın ruhunda muthiş bir sarsıntı yaptı. İçini altüst 
etmiş gibi oldu. 


ikanlıyı yaraladı, ama düşüncelerini güçlendirdi ve onu kesin 
olarak, ömrünün sonuna dek bilmen amaca 


u yöneltti.222 
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Herneyse, hikâyemize devam edelim: Dedeyi kendisi için 
hazırlanmış olan tabuta koyup da onu daha gün doğmadan 
eskiden kabul odası olan o birinci büyük odaya getirip 


koydukları .vakit, tabutun etrafında bulunanlar arasında 
odanın penceresini açalım mı, açmıyalım mı? diye soranlar 
oldu. Ama birinin lâf arasında ve üzerinde durmadan 
sorduğu bu soru hiç kimsenin dikkatini çekmedi ve 
karşılıksız kaldı. Yalnız belki de orada bulunanlar arasında 
bazıları, içlerinden, böyle bir büyük ölünün vücudunun 
çürümeye başlıyacağını düşünmenin ve kötü bir koku 
yaymasını 


beklemenin saçma bir şey olacağını, hattâ böyle bir 
düşüncenin akla gelmesine üzülmek gerektiğini, (hattâ belki 
de böyle bir şeyi akıldan geçirmenin gülünç bir şey 
olduğunu) bunu soranın pek inançlı olmadığını, ciddilikten 
uzak bir insan olduğunu düşünmüşlerdir. Çünkü herkes 
bunun tam tersinin olmasını bekliyordu. 


öyleyken, öğleden kısa bir süre sonra, belirsiz bir değişiklik 
olmaya başladı; önce içeriye girip çıkanlar bu olanı yalnız 
kendi kendilerine farketmekle yetiniyor, hattâ herhalde akıl 
arına gelen düşünceyi başkalarına açıklamaktan 
korkuyorlardı. Ama öğleden sonra saat üçe doğru, o olan 
şey, artık o kadar apaçık ve inkâr kabul etmez bir şekilde 
kendini bel i etmeye başladı ki, haber hemen dedelerin 
hücrelerinde bulunan herkese, 


4 


oraya gelmiş olan tüm ziyaretçilere yayıldığı gibi, 
manastırdakilere de ulaştı ve oradakileri derin bir şaşkınlık 
içinde bıraktı. Hattâ söylenti çok kısa bir süre içinde kente 
de yayıldı ve dine bağlı 


olsun, olmasın herkesde bir kuşku uyandırdı. 


Dine bağlı olmayanlar buna sevindiler. Dine bağlı olanlara 
gelince; onların arasında da bu işe dinsizlerden çok daha 
fazla sevinenler oldu. Çünkü (ölen dedenin bir gün öğüt 


verirken dediği gibi) insanlar doğru yolda olanın 
alçalmasından, utanç verecek bir duruma, düşmesinden 
hoşlanırlar. 


Olay şuydu; tabuttan yavaş yavaş ve zaman geçtikçe 
gittikçe daha çok duyulan, kötü bir koku yayılmaya 
başlamıştı. Bu koku saat üçe doğru artık apaçık hissediliyor 
ve gittikçe şiddetleniyordu. 


Ayrıca şunu da söyliyeyim ki, manastırın geçmiş yıl arında 
da böyle, insanları kötü yola çeken, bu kadar kaba ve aşın 
davranışlara yol açan bir başka olayı hatırlamak imkânsızdır. 
Başka bir zamanda böyle bir olay, olmayacak, imkânsız bir 
şey sayılırdı. Oysa bu söylediğimiz olaydan hemen sonra 
rahipler arasında bile çok yanlış davrananlar oldu. Daha 
sonra ve aradan birçok yıl ar geçince, bazı aklı başında 
rahiplerimiz, o gün olup bitenleri ayrıntılarıyla hatırladıkça, 
nasıl olup da. böyle yanlış bir inancın herkese bu kadar 
yayıldığını hayret ve korku ile düşünmüşlerdir. 


Çünkü daha önce de dinlerine çok bağlı ve doğru insanlar 
oldukları herkesçe bilinen rahiplerin, Tanrı korkusu içinde 
yaşıyan birçok dedelerin de öldüğü olmuş ve artık hayata 
gözlerini kapıyan bu insanların tabutlarından, her ölen 
insanda olduğu gibi hafif bir koku yayılmıştı. Ama bu 
kokunun duyulması hiçbir vakit" başkalarında yanlış 
düşünceler uyandırmamış, herhangi bir heyecana bile yol 
açmamıştı. Tabii bizim manastırda da çok eskiden Tanrı'nın 
huzuruna çıkmış 


olan bazı insanların hâlâ bütün canlılığıyla saklanan 
kalıntıları da vardı. Anlatıldığına göre, bu insanların 
vücutlarından kalan şeyler çürümemişti. Bu, rahipleri 
duygulandırıyor, onlarda esrarengiz bir duygu 
uyandırıyordu. O kişilerin kalıntılarına daima kutsal ve 
mucizeli şeyler gözü 


ile bakılıyordu. Hattâ rahipler bu kalmtıkrin çürümemesini, 
eğer Tanrı izin verirse, zamanı geünce, o kutsal insanların 
tabutlarmdan'daha da büyük sihirli bir kuvvet yayılacağını 
belirten bir işaret olarak Soruyorlardı. 


Bunların arasında en çok, yüz beş yasına kadar yakmış olan 
tov dede anılıyordu. Bu dede, din uğrun224 


da büyük bir aşama yapmış, şiddetli bir perhizle nefsini 
baskı altında tutmuş ve ömrü boyunca konuşmamaya karar 
vermişti. Tanrının huzuruna çıkalı uzun bir süre olmuş, bu 
yüzyılın ilk yıl arında ölmüştü. Mezarını manastıra dua 
etmek için ilk gelenlere her zaman özel ve olağanüstü 


bir saygıyla gösterir, bu arada da onunla ilgili olarak ileride 
olacağı düşünülen bazı büyük olaylardan söz edilirdi. (İşte 
peder Paisiy'in Alyoşa* yi başında otururken gördüğü mezar 
buydu.) Uzun bir süre önce ölmüş olan o dededen başka, bir 
de ona oranla kısa bir süre önce hayata gözlerini kapamış 
olan yüce insan ve papaz rütbesindeki rahip Varsonofiy 
dedenin anısı da hâlâ 


canlı olarak herkesin yüreğinde yaşıyordu. Zosima dede, 
kutsal görevini ondan almıştı ve o sağken manastıra dua 
etmek için gelen herkes, o dedeyi tam anlamında kutsal bir 
insan sayardı. 


Bu iki insan için ağızdan ağıza yayılan bir söylenti vardı; 
buna göre iki dede de tabutlarının içinde tıpkı canlıymış gibi 
yatıyorlardı, ve gömülürken de vücutları hiç bozulmamıştı, 
hattâ tabuta kondukları vakit yüzleri bile aydınlanmıştı. 
Hattâ bazıları vücutlarından güzel bir kokunun yayıldığım, 
bu kokunun herkesçe duyulduğunu hatırladıklarını ısrarla 
söylüyor'.ardı. 


Ama insanları etkiliyen tüm bu anılara rağmen, tene de 
Zosima dedenin tabutu etrafında olup biten sersemce, 


budalaca ve öfkeli davranışların nedenini anUmak zordur. 
Bana kalırsa, o sırada aynı anda birçokK çeşitli nedenler bir 
araya gelmişti. Bunların arasında örneğin, dedeliğe karşı 


zaten zararlı bir yenilik olarak ötedenberi manastırda gizli 
gizli yaşatılan ve hâlâ da bir çok rahiplerin zihinlerini 
bulandıran o köklü düşmanlık duygusu vardı. Sonra, tabi , 
hayata gözlerini yuman dedenin kutsal ığına karşı duyulan 
kıskançlığın da önemi vardı; daha kendisi sağken kutsal ığı o 
kadar »*sağlam bir şekilde zihinlerde yer etmişti ki, ona karşı 
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gelmek sanki yasaklanmış gibiydi. Çünkü ölen dede 
mucizelerden çok gösterdiği sevgiyle bir çok insanları 
etrafına çekmeyi başarmış ve böylece çevresinde onu 
sevenlerden meydana gelen bir dünya kurulmuştu. Bununla 
birlikte, hattâ daha doğru söylemek gerekirse, asıl bu 
yüzden başkalarında kıskançlık uyandırmış, bunun 
arkasından da kendisine karşı yalnız manastırda değil, 
manastırın dışında bile ona karşı açıktan açığa ya da gizli 
gizli şiddetli bir kin duyan düşmanlar meydana gelmişti. 


Gerçi dede örneğin hiç kimseye zarar vermemişti, ama: 
Neden onu bu kadar kutsal sayıyorlar? 


Yalnız sık sık tekrarlanan bu soru bile yavaş yavaş bir türlü 
.sönmeyen büyük bir kinin birikmesine yol açmıştı. Onun 
içindir ki, birçoklarının dede ölünce vücudundan yayılan, 
üstelik bu kadar çabuk duyulan (çünkü daha ölümünün 
üzerinden bir gün bile geçmemişti.) kötü kokuyu duyunca 
derin bir sevinç duyduklarını düşünüyorum. Dedeye bağlı 
olanlara ve o zamana kadar ona karşı saygı duyanlara 
gelince, onların arasında da bu olaydan ötürü kişisel olarak 
hakarete uğramış ve Duygularının yaralandığını hissetmiş 
olanlar vardı. 


Olup bitenler sırayla şöyle olmuştu: Cesedin kötü bir koku 
yaymağa başladığı hissedilir hissedilmez artık ölen dedenin 
hücresine girenlerin halinden bile niçin geldikleri kolayca 
anlaşılmağa başlamıştı. Her gelen hücrede kısa bir süre 
duruyor ve hemen çıkıp dışarda kalabalık olarak 
bekleyenlere içerideki durumu haber veriyordu. Orada 
bekliyenlerden bazıları 


haberi alınca üzüntüyle başlarını sal ıyor, bazıları ise 
duydukları se”ftei, öfkeli bakışlarında ışıl ışıl sezilen 
memnunluğu Aklamak bile istemiyorlardı. Kimse de artık 
onlara darılmıyor, kimse onlara karşı sesini çıkarmıyordu. Bu 
da Alacak bir şeydi, çünkü ne de olsa manastırda ölen Il — F: 
15230 
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büyük bir perhiz tutan ve daha dede sağken, konuş, maktan 
vazgeçmiş kendilerini sessizliğe mahküm etmiş olup da, 
şimdi, birden konuşmağa başlamış olan en yaşlı rahipler 
arasında da söyliyenler vardı. Bu artık korkunç bir şeydi! 
Çünkü onların sözleri, genç ve daha kararları 


kesinleşmemiş olan rahipler üzerinde büyük bir etki 
yapıyordu. 


Bütün bu sözleri, aziz Silvester manastırından gelmiş olan o 
Obdorskiy'li konuk rahip de dinliyor, derin derin içini 
çekerek başını sal ıyordu: Evet... demek peder Ferapont dün 
söylediklerinde haklıydı. diye düşünüyordu. 


Bu sırada da, tam üstüne gelmiş gibi peder Ferapont 
göründü. Meydana gelen şaşkınlığı daha da şiddetlendirmek 
istiyormuş gibi hücresinden çıka gelmişti. 


Daha önce de söylediğim gibi, peder Ferapont yalnızlığa 
çekilen rahiplerin bölümündeki ahşap hücresinden nadir 


olarak çıkardı. Hattâ kiliseye bile uzun bir süre gitmediği 
oluyordu. Gelmeyisin! 


de hoş görüyor, onun bir ermiş olarak, herkesin boyun 
eğmek zorunda olduğu kural arla bağlı 


olmaması gerektiğini kabul ediyorlardı. Yalnız, doğru 
söylemek gerekirse, bütün bunların hoş 


görülmesi biraz da zorunluydu. Çünkü böyle geceli gündüzlü 
dua ederek (peder Ferapont'un diz çöktüğü yerde uyuduğu 
bile oluyordu) büyük bir perhize, boyun eğmiş ve kendisini 
hiç 


konuşmamağa mahküm etmiş bir din adamının, böyle bir 
şey istese bile, herkesin bağlı kaldığı bir kurala boyun 
eğmesini beklemek, ona ayrıca bir yük yüklemekti. 


Böyle bir şey yapılacak olsa bile, rahipler : 


— O hepimizden daha kutsaldır ve bizim bağlı olduğumuz 
kural arın emrettiklerinden çok daha zor olanı yerine 
getiriyor. Kiliseye gitmemesine gelince, ma' dem ki gitmiyor, 
demek ne zaman gitmesi gerektiğini biliyor, demek onun 
bağlı olduğu ayrı bir kural vardır' diyeceklerdi. 


işte, peder Ferapont'u bu söylentilerin çıkacağını ve bunların 
bazı kişileri yanlışdüşüncelere yönelteceğini bildikleri için 
bu konuda rahat bırakmışlardı. Heries peder Ferapont'un 
Zosima dedeyi hiç sevmediğini artık biliyordu. İşte demek 
Tanrı'nın yargısı, insanların yargısından bambaşka oluyor ve 
tabil olan bir . olay bile, onun ölmesi ile asıl süresinden önce 
meydana geldi söylentileri onun da hücresine ulaşmıştı. 


Bu haberi, ona kerkesten önce, herhalde kendisini o akşam 
ziyaret etmiş olan ve yanından derin bir korku içinde 


ayrılmış bulunan Obdorskiy'li rahip vermişti. Daha önce de 
belirttiğim gibi, kararlı 


bir tavırla ve hiç şaşırmadan tabutun başında İncil okuyan 
peder Paisiy, gerçi hücrenin dışında olup bitenleri göremez, 
işitemezdi, ama dışarda olanlar arasında en önemli olayları 
içinden gelen bir duygu ile seziyordu; çünkü çevresini çok 
iyi tanıyordu, öyleyken hiç şaşırmıyor, daha neler olacağını 
korkusuzca bekliyor, zihnindeki göz le artık iyice farkettiği 
bu heyecanın nasıl sonuçlanacağını anlamak için, herşeyi 
dikkatle izliyordu. 


Birden, taşlıkta, huzuru artık açıktan açığa bozan ve 
beklenmedik bir gürültü kulağına geldi. Kapı 


ardına kadar açıldı, eşikte peder Ferapont göründü. Onun 
arkasında, artık hücreden bakıldığı 


vakit bile farkedilen bir topluluk vardı; birçok rahipler bir 
araya toplanarak pederle birlikte yürüyor, aralarında rahip 
olmayan bazı kişilerin de bulunduğu belirli olarak 
görülüyordu. 


Ama onunla birlikte yürüyenler içeri girmediler, eşikteki 
basamaklardan yukarı çıkmadılar, geride durup, peder 
Ferapont acaba bundan sonra 'ne söyliyecek, ne yapacak, 
diye beklediler. Çünkü 


küstah olmalarına rağmen, içlerinde garip bir korku ile onun 
oraya boşuna gelmediğini hissediyorlardı. Peder Ferapont, 
eşikte durarak kol arım uzattı. Sağ kolunun altından 
obdorskiy manastırından gelen konuğun merakla ba232 


kan keskin küçük gözleri göründü. Dayanamayıp peder 
Ferapont'un peşinden merdivenden yukan bir o çıkmıştı. 
Müthiş bir merak içindeydi. Otekiler ise, aksine,, kapı ardına 


kadar açılır açılmaz, birden duydukları korkunun etkisi ile 
biraz daha geriye çekilip birbirlerine sokulmuşlardı. 


Peder Ferapont derin bir acı duyuyormuş gibi kol arını göğe 
kaldırarak birden avazı çıktığı kadar: 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı ve hemen 
dört bir tarafa sıra ile dönerek hücrenin dört duvarını ve 
köselerini haçla kutsamağa başladı. 


Peder Ferapont'un bu davranışının ne anlama geldiğini 
peşinden gelenler hemen anlamışlardı; çünkü pederin 
nereye gitse, daima öyle yaptığı, bulunduğu, yerden şeytanı 
böyle kovuncaya kadar bir yere oturmayacağı, hattâ bir tek 
söz bile söylemiyeceği biliniyordu. Peder Ferapont her haç 
çıkarışta : 


— Defol İblis! Defol İblis! diye tekrarlıyordu. Sonra gene : 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı. Sırtında 
kaba bir rahip gömleği vardı. Beline ip 


bağlamıştı. Elde dokunmuş gömleğin altından ağarmış kıl 
arla kaplı çıplak göğsü görünüyordu. 


Yalınayaktı. Ama kol arını sal amaya başladığı vakit, rahip 
örtüsünün altından vücuduna bağlı 


olan ağır zincirlerin şangırtıları duyuldu. Peder Paisiy, 
okumayı bıraktı, öne doğru bir adım attı ve peder 
Ferapont'un karşısına dikilip ne yapacağını beklemeğe 
koyuldu. Sonunda yüzüne sert bir tavırla bakarak: 


— Neden geldin buraya, saygı değer pederimiz? Neden 
huzurumuzu bozuyorsun? Neden söz dinleyen, uysal 
sürümüzü heyecana kaptırıyorsun? diye sordu. 


Peder Ferapont ermişi' lere özgü sözler söyliyerek: 


— Neden mi geldim buraya? Neden soruyorsun bunu? Senin 
inancın nedir? diye bağırdı. 


Gelmişsem, ko 
| 


paklarınızı kovmaya, kör olası pis şeytanları kovmaya, 
gelmişimdir. Bakalım ben yokken çok mu şeytan biriktirdiniz 
burada? Süpürge ile defedeceğim onları! Peder Paisiy 
korkusuzca : 


— Şeytanı kovuyorsun ama, belki kendin de ona hizmet 
ediyorsun! diye devam etti. Hem, kim kendisi için: Ben 
kutsalım, ben veliyim diyebilir? Yoksa sen, mi söyliyebilirsin 
bunu, peder? 


Peder Ferapont: 


— Ben kutsal değilim, ben lekelenmiş bir varlığım! diye 
gürledi. Ama ben koltuklara kurulmam, bana bir puta tapar 
gibi tapmalarını istemem! Bugün, insanlar kutsal dinimizi 
mahvediyorlar! 


Kalabalığa doğru döndü, işaret parmağıyla tabutu 
göstererek, halka : 


— İşte sizin bu kutsal ölünüz şeytanları reddediyordu! 
Şeytanlardan kurtulmak istiyenlere ilâçlar veriyordu. Bu 
yüzden, şeytanlar da burada her köşede örümcek gibi 
üremişler. Onun için kendisi de kokmuş işte, bakın! Bizce 
bunda Tanrı'nın büyük bir işareti gizlidir. 


Gerçekten de Zosima dedenin sağlığında bir gün öyle bir şey 
olmuştu. Rahiplerden biri rüyasında da, uyanıkken de 


şeytanı görmeğe başlamıştı. Bu rahip, müthiş bir korku 
içinde, başına geleni dedeye açtığı vakit, dede ona hiç 
durmadan dua etmesini, büyük bir perhiz tutmasını 
öğütlemişti. 


Ama bunun hiçbir yardımı olmayınca, bu sefer rahibe perhizi 
de, duayı da bırakmadan bir ilâç 


almasını söylemişti. O zamanlar birçokları bunu fırsat bilerek 
başlarını sal ıya sal ıya kendi aralarında dedikodu etmişlerdi. 
En çok da, dedenin bu özel durumda o rahibe verdiği 
olağanüstü 


öğüdü kötüleyerek; onu hemen yetiştirdikleri peder 
Ferapont söylenmişti. 


Peder Paisiy: , 
— Lütfen buradan git, peder! diye emreder gibi230 


büyük bir perhiz tutan ve daha dede sağken, konuşmaktan 
vazgeçmiş kendilerini sessizliğe mahküm etmiş olup da, 
şimdi, birden konuşmağa başlamış olan en yaşlı rahipler 
arasında da söyliyenler vardı. Bu artık korkunç bir şeydi! 
Çünkü onların sözleri, genç ve daha kararları 


kesinleşmemiş olan rahipler üzerinde büyük 
bir etki yapıyordu. 


Bütün bu sözleri, aziz Silvester manastırından gelmiş olan o 
Obdorskiy'li konuk rahip de dinliyor, derin derin içini 
çekerek başını sal ıyordu: Evet... demek peder Ferapont dün 
söylediklerinde haklıydı. diye düşünüyordu. 


Bu sırada da, tam üstüne gelmiş gibi peder Ferapont 
göründü. Meydana gelen şaşkınlığı daha da şiddetlendirmek 


istiyormuş gibi hücresinden çıka gelmişti. Daha önce de 
söylediğim gibi, peder Ferapont yalnızlığa çekilen rahiplerin 
bölümündeki ahşap hücresinden nadir olarak çıkardı. Hattâ 
kiliseye bile uzun bir süre gitmediği oluyordu. Gelmeyisin! 
de hoş görüyor, onun bir ermiş olarak, herkesin boyun 
eğmek zorunda olduğu kural arla bağlı olmaması gerektiğini 
kabul ediyorlardı. Yalnız, doğru söylemek gerekirse, bütün 
bunların hoş görülmesi biraz da zorunluydu. Çünkü böyle 
geceli gündüzlü dua ederek (peder Ferapont'un diz çöktüğü 
yerde uyuduğu bile oluyordu) büyük bir perhize, boyun 
eğmiş ve kendisini hiç konuşmamağa mahküm etmiş bir din 
adamının, böyle bir şey istese bile, herkesin bağlı kaldığı bir 
kurala boyun eğmesini beklemek, ona ayrıca bir yük 
yüklemekti. Böyle bir şey yapılacak olsa bile, rahipler: — O 


hepimizden daha kutsaldır ve bizim bağlı olduğumuz kural 
arın emrettiklerinden çok daha zor olanı yerine getiriyor. 
Kiliseye gitmemesine gelince, madem ki gitmiyor, demek ne 
zaman gitmesi gerektiğini biliyor, demek onun bağlı olduğu 
ayrı bir kural vardır! diyeceklerdi. 
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işte, peder Ferapont'u bu söylentilerin çıkacağını ve bunların 
bazı kişileri yanlışdüşüncelere yönelteceğini bildikleri için 
bu konuda rahat bırakmışlardı. Herkes peder Ferapont'un 
Zosima dedeyi hiç sevmediğini artık biliyordu. İşte demek 
Tanrı'nın yargısı, insanların yargısından bambaşka oluyor ve 
tabil olan bir olay bile, onun ölmesi ile asıl süresinden önce 
meydana geldi söylentileri onun da hücresine ulaşmıştı. 


Bu haberi, ona kerkesten önce, herhalde kendisini o akşam 
Ziyaret etmiş olan ve yanından derin bir korku içinde 
ayrılmış bulunan Obdorskiy'li rahip vermişti. Daha önce de 
belirttiğim gibi, kararlı 


bir tavırla ve hiç şaşırmadan tabutun başında İncil okuyan 
peder Paisiy, gerçi hücrenin dışında olup bitenleri göremez, 
işitemezdi, ama dışarda olanlar arasında en önemli olayları 
içinden gelen bir duygu ile seziyordu; çünkü çevresini çok 
iyi tanıyordu, öyleyken hiç şaşırmıyor, daha neler olacağını 
korkusuzca bekliyor, zihnindeki göz le artık iyice farkettiği 
bu heyecanın nasıl sonuçlanacağını anlamak için, herşeyi 
dikkatle izliyordu. 


Birden, taşlıkta, huzuru artık açıktan açığa bozan ve 
beklenmedik bir gürültü kulağına geldi. Kapı 


ardına kadar açıldı, eşikte peder Ferapont göründü. Onun 
arkasında, artık hücreden bakıldığı 


vakit bile farkedilen bir topluluk vardı; birçok rahipler bir 
araya toplanarak pederle birlikte yürüyor, aralarında rahip 
olmayan bazı kişilerin de bulunduğu belirli olarak 
görülüyordu. 


Ama onunla birlikte yürüyenler içeri girmediler, eşikteki 
basamaklardan yukarı çıkmadılar, geride durup, peder 
Ferapont acaba bundan sonra 'ne söyliyecek, ne yapacak, 
diye beklediler. Çünkü 


küstah olmalarına rağmen, içlerinde garip bir korku ile onun 
oraya boşuna gelmediğini hissediyorlardı. Peder Ferapont, 
eşikte durarak kol arım uzattı. Sağ kolunun altından 
Obdorskiy manastınndan gelen konuğun merakla ba232 
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kan keskin küçük gözleri göründü. Dayanamayıp peder 
Ferapont'un peşinden merdivenden yukan bir o çıkmıştı. 
Müthiş bir merak içindeydi. Ötekiler ise, aksine, kapı ardına 
kadar açılır açılmaz, birden duydukları korkunun etkisi ile 
biraz daha geriye çekilip birbirlerine sokulmuşlardı. 


Peder Ferapont derin bir acı duyuyormuş gibi kol arım göğe 
kaldırarak birden avazı çıktığı kadar: 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı ve hemen 
dört bir tarafa sıra ile dönerek hücrenin dört duvarını ve 
köselerini haçla kutsamağa başladı. 


Peder Ferapont'un bu davranışının ne anlama geldiğini 
peşinden gelenler hemen anlamışlardı; çünkü pederin 
nereye gitse, daima öyle yaptığı, bulunduğu. yerden şeytanı 
böyle kovuncaya kadar bir yere oturmayacağı, hattâ bir tek 
söz bile söylemiyeceği biliniyordu. Peder Ferapont her haç 
çıkarışta : 


— Defol İblis! Defol İblis! diye tekrarlıyordu. Sonra gene : 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı. Sırtında 
kaba bir rahip gömleği vardı. Beline ip 


bağlamıştı. Elde dokunmuş gömleğin altından ağarmış kıl 
arla kaplı çıplak göğsü görünüyordu. 


Yalınayaktı. Ama kol arını sal amaya başladığı vakit, rahip 
örtüsünün altından vücuduna bağlı 


olan ağır zincirlerin şangırtıları duyuldu. Peder Paisiy, 
okumayı bıraktı, öne doğru bir adım attı ve peder 
Ferapont'un karşısına dikilip ne yapacağını beklemeğe 
koyuldu. Sonunda yüzüne sert bir tavırla bakarak: 


— Neden geldin buraya, saygı değer pederimiz? Neden 
huzurumuzu bozuyorsun? Neden söz dinleyen, uysal 
sürümüzü heyecana kaptırıyorsun? diye sordu. 


Peder Ferapont ermiş lere özgü sözler söyliyerek: 


— Neden mi geldim buraya? Neden soruyorsun bunu? Senin 
inancın nedir? diye bağırdı. 


Gelmişsem, ko 
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nuklarımzı kovmaya, kör olası pis şeytanları kovmaya, 
gelmişimdir. Bakalım ben yokken çok mu şeytan biriktirdiniz 
burada? Süpürge ile defedeceğim onları! Peder Paisiy 
korkusuzca : 


— Şeytanı kovuyorsun ama, belki kendin de ona hizmet 
ediyorsun! diye devam etti. Hem, kim kendisi için: Ben 
kutsalım, ben veliyim diyebilir? Yoksa sen mi söyliyebilirsin 
bunu, peder? 


Peder Ferapont: 


— Ben kutsal değilim, ben lekelenmiş bir varlığım! diye 
gürledi. Ama ben koltuklara kurulmam, bana bir puta tapar 
gibi tapmalarım istemem! Bugün, insanlar kutsal dinimizi 
mahvediyorlar! 


Kalabalığa doğru döndü, işaret parmağıyla tabutu 
göstererek, halka : 


— İşte sizin bu kutsal ölünüz şeytanları reddediyordu! 
Şeytanlardan kurtulmak istiyenlere ilâçlar veriyordu. Bu 
yüzden, şeytanlar da burada her köşede örümcek gibi 
üremişler. Onun için kendisi de kokmuş işte, bakın! Bizce 
bunda Tanrı'nın büyük bir işareti gizlidir. 


Gerçekten de Zosima dedenin sağlığında bir gün öyle bir şey 
olmuştu. Rahiplerden biri rüyasında da, uyanıkken de 
şeytanı görmeğe başlamıştı. Bu rahip, müthiş bir korku 
içinde, başına geleni dedeye açtığı vakit, dede ona hiç 


durmadan dua etmesini, büyük bir perhiz tutmasını 
öğütlemisti. 

Ama bunun hiçbir yardımı olmayınca, bu sefer rahibe perhizi 
de, duayı da bırakmadan bir ilâç 


almasını söylemişti. O zamanlar birçokları bunu fırsat bilerek 
başlarını sal ıya sal ıya kendi aralarında dedikodu etmişlerdi. 
En çok da, dedenin bu özel durumda o rahibe verdiği 
olağanüstü 


öğüdü kötüleyerek; onu hemen yetiştirdikleri peder 
Ferapont söylenmişti. 


Peder Paisiy: 
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konuştu. İnsanları, insanlar değil, Tanrı yargılar! Belki de bu 
olayda ne senin, ne benim, ne de herhangi bir başka insanın 
anlıyabileceği bir işaret vardır, kırabilir? 


Bunu söyledikten sonra ısrarla tekrar etti: 
— Lütfen git buradan peder! Sürüyü baştan çıkarma! 


Akılsızca bir inatla hâlâ ısrar eden ve bir türlü 
sakinleşemiyen yobaz hâlâ: 


— Kendisine yakışacak şekilde perhiz yapmıyordu! Onun için 
işte Tanrı ona öyle bir ders vermiştir! Bu apaçık bir şey, bunu 
saklamak günahtır! diye devam ediyordu. Şekerler yiyordu! 


Hanımlar ona cepleTinde şekerler taşıyorlardı, çaylar 
içiyordu, keyfine boyun eğiyordu, midesini tatlılarla 
dolduruyordu, zihnine doldurduğu şey ise kibirli 


düşüncelerden başka bir şey değildi, bu yüzden de rezil oldu 
işte... 


Peder Paisiy, sesini yükselterek : 


— Bunlar ciddi olmıyan sözler, peder! dedi. Senin tuttuğun 
perhize, dindarlığına hayranım, ama bu sözlerin ciddi değil. 
Sanki rahip değilmişsin de, dışarıdaki, dengesiz, aklı başında 
olmayan bir delikanlıymışsın gibi konuşuyorsun. 


Peder Paisiy, bunları söyledikten sonra tekrar: 


— Lütfen git diyorum, Peder! Sana emrediyorum, git 
buradan! diye gürledi. 


Peder Ferapont: 
— Peki gideyim! diye karşılık verdi. 
Biraz şaşırmış gibiydi ama gene de öfkesi geçmemişti. 


— Siz okumuş insanlarsınız! Çok akıl ı olduğunuz için, benim 
şu düşkün durumumda tabil 


kendinizi benden çok üstün görüyorsunuz. Buraya geldiğim 
vakit, çok az okuyup yazma biliyordum. Burada ise 
bildiklerimi de unuttum. Ama beni, benim gibi küçük bir in 
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sanı sizin o derin bilginizden Tanrı'nın kendisi korumuştur. 


Peder Paisiy, başında duruyor, kesin bir tavırla bekliyordu. 
Peder Ferapont bir süre sustu, sonra birden üzüntüyle sağ 
avucunu yanağına yapıştırdı, ölen dedenin tabutuna baka 
baka şarkı söyler gibi: 


— Onun başında yarın Yardımcımız ve Koruyucumuz 
ilahisini, güzel bir ilâhiyi okuyacaklar. 


Bense öldüğüm vakit, tabutumun başında sadece: Dünyanın 
verdiği zevkler gibi ilâhisini, kısacık, basit bir ilâhiyi 
okuyacaklar, diye söylendi. 


Gözleri dolu dolu olmuştu, sesinden kendi kendine acıdığı 
bel i oluyordu. Birden çıldırmış gibi kolunu sal 


lıyarak : 


— Gururlandınız! Kendinizi göklere çıkardınız! Burası 
anlamsız bir yer! diye bağırdı, sonra hızla arkasını döndü, 
aceleyle kapının önündeki basamaklardan aşağıya indi. 


Aşağıda bekliyen kalabalık da heyecana gelmişti. Bazıları 
hemen peder Ferapont'un peşinden gittiler, bazıları ise 
durakladılar. Çünkü hücrenin kapısı hâlâ açıktı, peder 
Ferapont'un arkasından çıkmış olan peder Paisiy ise hâlâ 
eşikte duruyor, olup bitenlere bakıyordu. Ama artık kendini 
kapıp koy vermiş olan ihtiyar, daha yapacağı herşeyi 
bitirmemişti, yirmi adım kadar uzaklaştıktan sonra, birden 
batan güneşe doğru döndü, her iki elini göklere doğru 
kaldırdı, sonra sanki birisi ayağını yerden kesmiş gibi müthiş 
bir çığlıkla kendini yere attı. 


El erini güneşe doğru uzatarak ve toprağın üzerinde yüzü 
koyun yatmış bir halde, avazı çıktığı 


kadar: 


— Zaferi Tanrım kazandı! Isa batan güneşi yendi! diye 
bağırıyordu. 


Birden tıpkı bir çocuk gibi avaz avaz ağlamaya başladı. 
Hıçkırıklardan bütün vücudu sarsılıyordu. 


Kol arını da iki yana açmış, yere yapıştırmıştı. O zaman236 
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herkes ona doğru atıldı, çığlıklar, ve onun hıçkırıklarına 
karşılık veren hıçkırıklar duyuldu... Herkes sanki bir 
çılgınlığa kapılmıştı. Artık korkusuzca : 


— işte, asıl kutsal olan odur! İşte doğru yolda olan odur! diye 
bağıranlar oldu. 


Bazıları da artık öfkelerini gizlemeden : 


— İşte dede diye ona demeli! diyorlardı. Hemen sonra birkaç 
ses daha duyuldu : 


— O dede olmaz... Öyle bir şeyi reddeder... O bu Al anın 
belâsı yeni modaya uymaz... Onların budalaca 
davranışlarına uymaz... 


tş, o dereceyi buldu ki, bunun nereye varacağını tahmin 
etmeye bile imkân yoktu. Ama tam bu sırada herkesi ayine 
çağıran çan sesi duyuldu. Herkes birden haç çıkarmaya 
başladı. Peder Ferapont da yattığı yerden kalktı ve kendini 
dış etkilerden korumak için haç çıkara çıkara, arkasına 
bakmadan, hücresine doğru yürüdü. Halâ birşeyler 
bağırıyordu. Ama, artık söyledikleri arasında hiçbir bağlantı 
yoktu. Bazıları onun arkasından gidecek oldular, ama 
sayıları azdı. Asıl çoğunluk bir an önce âyine gitmek için 
dağılmaya başlamıştı. Peder Paisiy İncil'i okumayı peder 
İyosif'e bırakarak aşağıya indi. 


Yobazların kendilerinden geçmiş gibi bağırıp çağırmaları, 
Peder Paisiy'in içindeki inancı 


sarsamazdı, ama yüreğinde birden nedense büyük bir 
hüzün, bir özlem uyanmıştı. Bunu iyice hissediyordu. 
Durakladı ve birden kendi kendine: Neden böyle bir hüzün 
duyuyorum, neden ruhumda böyle çöküntü yaratan bir 


üzüntü içindeyim? diye sordu. Sonra hayretle anladı ki. 
içinde uyanan bu hüzün, aslında küçük önemsiz bir olaydan 
ileri geliyordu. Onu üzen şey, biraz önce hücrenin eşiğinde 
dururken aşağıda, heyecan içinde itişip kakışan kalabalığın 
içinde. Alyoşa'yı da görmüş .olmasıydı. Onu görür görmez, 
hemen yüreğinin nasıl sızladı 


ğını hatırladı. Derin bir hayretle: Yoksa o delikanlı simdi 
artık, yürekten bağlı olduğum bir varlık mı 


oldu? diye kendi kendine sordu. Tam o sırada, Alyoşa 
yanımdan geçiyordu. Bir yere gitmek için acele ediyor 
gibijydi. Ama kiliseye doğru gitmiyordu. Peder Paisiy'le 
göze: göze geldiler. Alyoşa hemen gözlerini başka yöne 
çevirdi, sonra da yere indirdi. Peder Paisiy, delikanlının dış 


(görünüşünden bile o sırada duygularında meydana büyük 
değişiklği farketmişti. Birden: 


— Sen de mi yanlış düşüncelere kapıldın yoksa? bağırdı. 
Sonra üzüntüyle: 


— Yoksa sen demi, inancı sağlam olmayanlardan yandasın? 
diye tekrar sordu. 


Alyoşa duraladı, garip, anlamı belirsiz bir bakışla peder 
Paisiy'e baltı. Sonra, gözlerini hemen gene başka tarafa 
çevirdi, arkasından da tekrar yere baktı. Delikanlı yan 
duruyardu, kendisine soru sorana doğru dönmemişti. Peder 
Paisiy, ona dikkatle bakıyordu: 


— Böyle aceleyi; nereye gidiyorsun? Ayine çağırıyorlar, 
duymuyor musun? diye sordu. 


Ama Alyoşa gere karşılık vermedi. 


— Yoksa kendili dünyadan uzaklaştırmış olanların' 
yurdundan gitmek mi istiyorsun? Nasıl olur? 


Hiç izin almadan mı? Seni kutsalamalarını bile dilemeden mi 
gideceksin? 


Alyoşa'nın dudağında birden eğri bir gülümseyiş belerdi. 
Sonra garip, çok garip bir tavırla, kendisine soru sorana, eski 
öğretmeninin, eskiden hem yüreğine, hem de aklına söz 
geçiren sevgili dedesinin, ölürken omu emanet ettiği alama 
baktı. Birden biraz önceki gibi, , hiç karşılık verneden, sanki 
saygı göstermeyi bile arttık gerekli bulmuyormuş gibi elini 
sal adı ve hızlı hızlı 


adımlarla dediler in yaşadıkları bölümün dış kapıssına kadar 
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Peder Paisiy, üzüntüyle karışık derin bir hayretle Arkasından 
bakarak: 


— Ne olursa olsun günün birinde buraya döneceksin, diye 
fısıldadı. 


II 
ÖYLE BİR AN 


Peder Paisiy o sevgili evlâdının manastıra tekrar döneceğini 
söylerken tabil yanılmaımıştı. Hattâ 


belki de (gerçi tam anlamıyla değil, ama gene de oldukça 
büyük bir doğrulukla) Alyoşa'nın o an nasıl bir ruh hali 
içinde bulunduğunu, bu ruhi dudumun ne anlama geldiğini 
anlamıştı, öyleyken, açıkça şunu söylemeliyim ki, şimdi bu 
kadar sevdiğim ve hikayenin henüz bu kadar genç olan 


kahramanının yaşantısındaki bu garip, bu belirsiz anın 
gerçek anlamımı belirtmem gerekseydi, ben bile çok güçlük 
çekecektim. 


Peder Paisiy'in Alyoşa'ya üzüntüyle sorduğu o Yoksa sen de 
inancı az olanlardan yana mısın? 


sorusuna tabii Alyoşa'nın yerine kesin olarak karşılık 
verebilirim. Hayır o inancı az olanlardan yana değildir 
diyebilirim. Hattâ, bu durumda, tam aksi söz konusu 
olabilirdi: Çünkü Alyoşa'nın bütün şaşkınlığı, aslında çok 
inanmış olmasından ileri geliyordu. Gerçi inancı gene de 
sarsılmamıştı. Ama buna rağmen, bir şaşkınlık içindeydi. Bu 
da ona öyle üzüntü veriyordu ki, Alyoşa sonradan aradan 
çok zaman geçtikten sonra bile, o günü, ömrünün en acı ve 
en uğursuz gül erinden biri saymıştır. 


Ama bana doğrudan doğruya: Yoksa bu üzüntüsü, daha 
doğrusu böyle bir endişe duyması, dedesinin öldükten 
hemen sonra, hastaları iyi eden bir etki yapacak yerde, 
aksine vücudunun vaktinden önce çürü 
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meye başlamasından mı ileri geliyordu? diye soracak olsalar, 
bu soruya evet, gerçekten öyle oldu diye karşılık verirdim. 
Bunda da yanılmamış olurdum. Yalnız okuyucumdan 
delikanlı 


kahramanımızın o temiz yüreğiyle alay etmekte acele 
etmemesini rica ederdim. 


Bana gelince, ben, öyle bir duygu içindedir diye Alyoşa'nın 
yerine özür dilemek, onun saf yüreğinden doğan bu inancı 
yaşça küçük olması ya da daha önce edindiği bilgilerde pek 
büyük başarı göstermemiş olması gibi bahaneler ileri 
sürerek hoş göstermek niyetinde değilim. Aksine, kesinlikle 


şunu belirtmek isterim ki, Alyoşa böyle temiz yürekli 
yaratılmış olduğu için, gerçekten ona karşı içten gelen bir 
saygı duyuyorum. 


Şüphesiz insanın yüreğinde yankı uyandırması gereken 
hayat denemelerini ihtiyatlı karşılayan ve artık ateşli değil 
de, sadece ılımlı bir sevgi gösterebilen, hattâ belki de artık 
iyilikle kötülüğü doğru olarak ayırabilen, ama yaşına göre 
fazlaca ölçülü olan (bu yüzden moral değeri azalan) akıl ı 
uslu bir delikanlı, bizim delikanlının başına gelenlerden 
kendisini koruyabilirdi. Ama doğru söylemek gerekirse, bazı 
olaylarda asıl insanın ilk anda içinden gelen duyguya değer 
vermek gerekir; bence kendini büyük bir sevgiye kaptırmak 
akıl ıca bir şey olarak görünmese bile ona hiç 
kapılmamaktan daha iyidir. 


Hele ilk gençlik yıl annda, bunun daha da çok öyle olması 
gerekir! Çünkü devamlı olarak aşırı 


derecede hesaplı davranan bir delikanlı, güvenilir bir varlık 
olmaz, moral değeri de düşük olur. 


Benim düşüncem budur! Belki de aklı başında insanlar, 
benim ileri sürdüğüm bu düşünceye karşılık : 


— Ama her delikanlının böyle bir peşin yargıya kendini 
kaptırması doğru olmaz ki! Sonra sizin o delikanlı başkaları 
için bir örnek olarak kabul edilemez ki! diye itiraz edebilirler. 


O zaman ben gene de onlara şöyle derim: Evetr240 


benim delikanlı, inancı olan bir delikanlıdır, onun inan. cı 
kutsal, sarsılmayan bir inançtır, öyleyken, onun namına özür 
dileyecek değilim! 


Anlıyor musunuz? Gerçi ben daha önce (belki de aşırı 
derecede acele ederek) açıklamalarda bulunmıya<:ağımı, 


özür dilemiyeceğimi ve kahramanımın davranışlarını hoş 
göstermeğe çalışmayacağımı söylemiştim, ama görüyorum 
ki, hikâyemin bundan sonraki bölümünün anlaşılması için, 
gene de bazı şeyleri belirtmem gerekiyor. Onun için, şunu 
söyliyeyim ki, burada asıl üzerinde durulması gereken şey 
mucize değildir. Alyoşa'nın sabırsızca bekleyişinde bir 
mucize özleminin ciddilikten yoklun heyecanı yoktu. Bir 
mucize olmasını inançlarının doğru olduğunu ispatlamak 
için istemiyordu, (öyle bir şey aklına bile gelmiyordu.) Bunu 
daha önce kabul ettiği ve bir an önce, başkalarına üstün 
gelmesini istediği bir idealin gerçekleşmesi için de 
istemiyordu: hele böyle bir şey hiç söz konusu olamazdı. 
Burada, herşeyden önce, en ön plânda Alyoşa'nın karşısında 
yalnız bir yüz, çok sevdiği dedenin yüzü, o güne kadar böyle 
taparcasına sevip saygı duyduğu o doğru yolu seçmiş 
insanın yüzü vardı. 


Daha doğrusu onun o körpe ve tertemiz yüreğinde herşeye 
ve herkese karşı duyduğu tüm sevgi bütün o süre ve özel 
ikle o son yıl içinde sanki zaman zaman tüm olarak, belki de 
yanlış bir şekilde, yalnız bir tek varlığın, herkesten üstün 
olan bir tek varlığın üzerinde toplanmıştı; daha doğrusu 
yüreğinden taşan en şid' »detli duygular o çok sevdiği ve 
şimdi ölmüş olan dedesinin kişiliğinde toplanıyordu. 


Doğru söylemek gerekirse, o varlık Alyoşa'nın kar şısında o 
kadar uzun bir süre tartışma kabul etmez bir ideal olarak 
durmuştu ki, varlığındaki tüm körpe güç lerinin ona doğru 
yönelmemelerine ve bazı anlarda likanlıya herkesi ve 
herşeyi unutturacak kadar yal nız onun üzerinde 
toplanmamasına imkân yoktu. Son 
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radan kendisi de o acılı gününde bir akşam önce, bu kadar 
meşgul olduğu ve bu kadar üzüldüğü 


ağabeyi Dimitriy'i büsbütün unuttuğunu hatırladı. 
İlyuşeçka'nin babasına iki yüz ruble götürmeyi bile aklından 
çıkarmıştı. Oysa bunu da bir akşam önce yerine getirmek 
için o kadar büyük bir istek göstermişti ki. Ama gene de, 
onun muhtaç olduğu şey mucize değildi. O yalnız üstün bir 
adaletin yerine gelmesini istiyordu. İnancına göre, o olayla 
düşündüğü üstün adalet, o kadar acı duyuracak bir şekilde 
bozulmuş oluyordu ki! eBu yüzden yüreğinde beklenmedik 
bir yara açmıştı. 


Hem Alyoşa'nın yerine gelmesini istediği o ilâhi adaleti, 
olayların akışına bakarak, sonunda meydana gelecek bir 
mucize olarak kabul etmesinden, onun gözünde bu ilâhi 
adaletin o taparcasına sevdiği üstadının ölüsünden hemen 
beklenen bir mucize şeklini almış olmasından ne çıkar? 
Zaten manastırda Alyoşa'nın zekâlarına hayran olduğu 
kişiler bile öyledüşünmüyor ve bunu beklemiyorlar mıydı? 
örneğin, peder Paisiy bile öyle düşünüyordu. Bu yüzden 
Alyoşa, kendisini hiçbir şüpheye kaptırmadan, başka da bir 
endişe duymadan düşüncelerini herkesin düşüncesine 
uydurmuştu. 


Hem o düşünceler çoktandır içinde yer etmişti, bir yıl ık 
manastır hayatı buna yetmişti ve delikanlı 


içinin artık böyle şeyleri beklemeye alışmıştı. Ama onun 
sujsadığı şey, adaletin yerine gelmesiydi. 


Hakkın yerine ekmesini istiyordu; sadece mucize 
beklemiyordu! İşte bunu beklediği sırada, inancına 
dayanarak, bütün dünyada herkesten üstün tuttuğu, göklere 
çıkardığı bir varlık hakkı 


olan bir üne kavuşacak yerde, birden alçal*$' utanç verecek 
bir duruma düşmüştü! Bu neden böyle olmuştu? Kim böyle 


bir yargıda bulunmuştu? onu buna mahküm etmişti? İşte 
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meden geçmemiş, körpe varlığına işkence eden sorular 
bunlardı. En doğru yolu seçmiş olanlar arasında, en üstün 
olanın böyle kendisinden çok daha aşağılarda bulunan ve 
ciddilikten yoksun kalabalığın eğlencesine, kin dolu, alaylı 
söylentilerine hedef olması karşısında dayanamamış, içinde 
kendisi hakarete uğramış gibi bir duygu, hatta bir öfke 
uyanmıştı. Mucize de olmasaydı, olağanüstü bir olay 
meydana gelmeseydi, yalnız normal olarak beklenen şey 
böyle vaktinden önce, gerçekleşmeseydi, gene olurdu. Ama 
böyle leke getirecek. utanç verici bir şeyin meydana 
gelmesine neden imkân verilmişti? Neden ölenin vücudu 
böyle kısa bir süre içinde çürümeye başlamıştı? Neden o 
yürekleri kin dolu rahiplerin dedikleri gibi Tabii bir sonuç 
bile, olması gereken zamandan daha önce meydana 
gelmişti? O rahiplerin şimdi peder Ferapont'la birlikte böyle 
bir zafer duygusu ile başkalarına ders olduğunu söyledikleri 
bu işarete ne ihtiyaç 


vardı? Ve onlar neden böyle bir sonucu çıkarmak hakkına 
sahip olduklarına inanıyorlardı? Tanrı 


bu işin neresindeydi? Tanrı'nın işaret parmağı neredeydi? 
Neden o parmak kendisine en çok muhtaç oldukları anda 
görünmemişti? Sonra neden, sanki o, kölü körüne isleyen, 
sessiz ve acımak bilmeyen doğal yasalara bağlıvmıs gibi. 
hattâ onlara boyun eğmeyi istiyormuş gibi hareket etmişti? 
Alyoşa işte bunları düşünüyordu. 


Bu yüzden içi kan ağlıyordu ve daha önce söylediğim gibi, 
şimdi herşeyden önce. dünyada en çok sevdiği varlığın rezil 
olduğunu, lekelendiğini görmek onu üzüyordu! Varsın bizim 
delikanlının bu isyanı ciddilik' ten yoksun ve aptalca 
görünsün. Grene de üçüncü kez. olarak tekrar ediyorum 


(şunu da kabul ederim ki, bu sözüm de ciddilikten uzak 
görünebilir) benim delikanlı nin böyle bir anda pek o kadar 
akıl ıca davranmadığına seviniyorum. Çünkü budala 
olmayan bir insanın er geç 


aklı başına gelir. Ama eğer böyle olağanüstü bir anda 
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bile, bir delikanlının yüreğinde heyecan olmazsa, ne zaman 
olacaktır? Bu arada, Alyoşa'nın bu uğursuz, tüm varlığını 
sarsan anlarda kısa bir sürede olup biten garip bir olaydan 
söz etmeden geçemiyeceğim. 


Bir anda gelip geçen bu yeni olay, Alyoşa'nın bir akşam önce 
ağabeyi İvan'la yapmış olduğu konuşmanın, zihninde 
yarattığı, şimdi de durup dururken hatırladığı acı bir 
izlenimdi. Tam bu sırada aklına geliyordu bu. Yalnız hemen 
söyliyeyim ki, o aklına gelen şey, ruhundaki inançların doğal 
yönünde, temelinde, herhangi bir sarsıntı meydana getirmiş 
değildi. Alyoşa Tanrı'sim gene seviyordu ve birden içinde 
ona karşı hemen hemen bir isyan uyandığı halde, gene de 
sarsılmaz bir inancı vardı, öyleyken ağabeyi İvan ile bir gün 
önce yapmış olduğu konuşma sırasında, duyduğu belirsiz 
ama kendisine acı veren, hattâ onda öfke uyandıran kötü bir 
duygu, şimdi, ruhunun derinliklerinde yeniden kıpırdamağa 
başlıyor, gittikçe daha çok yüzeye çıkıyordu. 


Hava iyice kararmaya yüz tutunca, dünyayı terk etmiş 
dedelerin yaşadıkları hücrelerin etrafındaki korunun içinden 
manastıra doğru giden Rakitin, birden, bir ağacın dibinde 
yüzü koyun yere yatmış olan Alyoşa'yi gördü. Alyoşa hiç 
kımıldamadan yatıyor, sanki uyuyordu. Rakitin yanına 
yaklaşarak seslendi. Şaşkınlıkla: —Buralarda ne arıyorsun 
Aleksey? Yoksa sen de., diye soracak oldu, ama sözünü 
bitirmeden durakladı. Ona yoksa artık bu dereceye mi 


düştün? diye sormak istemişti. Alyoşa ona bakmıyordu ama 
Rakitin onun hafifçe kımıldamasından, hemen sözlerini 
işittiğini ve söylediklerini de anladığını farketti. Gene 
hayretle : 


—Ne oldu sana böyle? diye sordu. Ama yüzündeki hayretin 
yerini yavaş yavaş gittikçe daha alaylı 
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şa ile içinden eğlendiğini bel i eden bir gülümseyiş vardı. 


— Bak ne diyeceğim! Seni nerede ise iki saatten daha fazla 
bir zamandır arayıp duruyorum. 


Oradan, birdenbire çekip gitmişsin. Burada ne arıyorsun Al 
ahaşkına? Gene ne 'dinsel budalalıklar yapıyorsun? Canım, 
hiç olmazsa yüzüme baksana! 


Alyoşa başını kaldırdı, sonra doğruldu ve sırtını ağaca 
dayayarak oturdu. Ağlamıyordu, ama yüzünde acı bir anlam 
vardı. Bakışlarında öfke seziliyordu. Bununla birlikte 
Rakitin'in yüzüne değil de, yan yan başka bir yöne 
bakıyordu. 


— Biliyor musun, büsbütün değişmişsin. Artık yüzünde o 
eski tertemiz, yumuşacık anlam kalmamış. Yoksa birine mi 
öfkelendin? Gücendirdiler mi seni nedir? 


Alyoşa gene Rakitin'in yüzüne bakmıyarak yorgun 
bir tavırla elini sal adı: 
— Bırak beni! dedi. 


— Vay, vay, vay! Demek öyle, ha? Şimdi artık rahip olmayan 
basit insanlar gibi bağırmağa başladınız, demek. Vay vay 


vay! Hem sizin gibi melekler böyle davransın hayret! 
Doğrusunu söyliyeyim, beni şaşırttın Alyoşa! Biliyor musun? 
İçimden geldiği gibi söylüyorum. Çoktandır burada artık 
hiçbir şeye hayret etmez olmuştum. Doğrusunu istersen, 
seni hep kültürlü adam saymışımdır. 


Alyoşa, sonunda Rakitin'in yüzüne baktı. Ama garip, dalgın 
bir bakıştı bu. Sanki olup bitenleri hâla pek anlamıyordu. 


Rakitin, gene gerçekten hayret ederek: — Yoksa, senin 
ihtiyar kokmaya başladı diye mi bu hale geldin? Dede ölürse 
mucize olacağına ciddi ola rak inanıyor muydun yoksa? diye 
bağırdı. 
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Alyoşa sinirlilikle : 


— İnanıyordum, inanıyordum da, inanmak da istiyorum ve 
inanacağım da! Daha ne istiyorsun? 


diye bağırdı. 


— Ben hiçbir şey istemiyorum canım, hiçbir şeycik 
istemiyorum, yavrum. Hay Al ah! Canım artık böyle şeylere 
on üç yaşındaki bir okul öğrencisi bile inanmaz! Her neyse, 
söz aramızda... Hay Al ah kahretsin! Bak, şimdi sen Tanrı'na 
karşı isyan ettin: Yani dedenin rütbesine yakışır şekilde 
davranılmadı, senin dede bir kenara atıldı, demek istiyorsun. 
Dede bir bakıma bayramda ödül almamış biri gibi oldu, 
demek! Ah siz yok musunuz? 


Alyoşa gözlerini garip bir şekilde kısarak, ısrarla Rakitin'e 
bakıyordu. Birden bakışı kıvılcımlandı. 


Ama bu Rakitin'e karşı bir öfke değildi. Dudaklarında eğri bir 
gülümseyişle : 


— Ben Tanrı'ma karşı gelmiyorum, ben sadece Onun 
yaratmış olduğu dünyayı kabul etmiyorum! dedi. 


Rakitin, Alyoşa'nın verdiği bu karşılık üzerinde biraz 
düşünerek : 


— Yani nasıl, kabul etmiyorsun bu dünyayı? diye sordu. Ne 
saçmalıktır bu canım? 


Alyoşa karşılık vermedi. 


— Her neyse, haydi boş, boş konuşmak yeter. Şimdi doğru 
dürüst konuşalım. Sen bugün hiçbir şey yedin mi? 


— Hatırlamıyorum... galiba yedim. 


Biraz kuvvet alman gerekir, yüzüne bakılırsa... i sana 
bakınca insanın yüreği eziliyor. İşittiğime e, gece de 
uyumamışsın. Sizin orada gece bir toplanyapılmış... Sonra 
da gündüzki bütün patırtı 


gürültü herhalde ağzına kutsal ekmekten bir lokma atr, o 
kadar. Cebimde biraz salam var, her ihti246 
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male karsı yanıma almıştım, buraya gelirken. Ama herhalde 
salam yemezsin sen... 


— Ver bakalım, salam da olsa ne çıkar? 


— Ya! Demek öyle ha? Demek artık büsbütün isyan 
ediyorsun! Barikatlar kuruyorsun, ha? Eh, öyleyse bu fırsatı 
kaçırmamak gerekir, kardeşim! Benim eve gidelim... Şu anda 
imkân olsa azıcık votka içmek isterim. Yorgunluktan 
neredeyse öleceğim. Tabii sen votka içmekten çekinirsin... 
Yoksa içer misin ha? 


— Votkan varsa, onu da içerim. 
Rakitin, acayip bir şey görmüş gibi Alyoşa'ya bakarak : 


— Bak hele! Şaşılacak şey, kardeşim! dedi. Madem öyle 
votka da olsa, salam da olsa razısın... 


bu iş eğlenceli, güzel bir şey olacak demek! öyle bir fırsat 
kacırılmaz! Hadi gidelim | Alyoşa hiç konuşmadan yerden 
kalktı, Rakitin'in peşinden yürüdü. 


— Bunu Vaniçka ağabeyin görseydi, kimbilir ne kadar 
şaşardı! Söz gelmişken sorayım, ağabeyin İvan Fiyodorovıç 
bu sabah Moskova'ya gitti, haberin var mı? 


Alyoşa, kayıtsız bir tavırla : 


— Biliyorum, dedi ve hemen hayalinde Dimitriy ağabeyi 
canlandı. 


Ama bu hayal yalnız bir an için, zihninde belirip 
kaybolmuştu ve gerçi çok acele olarak yerine getirilmesi, 
artık bir an bile ertelenmemesi gereken bir işi, b görevi, 
daha doğrusu korkunç bir sorumluluğu hatırlatır gibi oldu, 
ama bunu hatırlaması Alyoşa'nın için " hiçbir yankı 
uyandırmadı, yüreğine kadar inmedi. Aynı anda zihinden 
silindi gitti... Delikanlı onu bir da unutmuştu. Ama sonradan 
bunu uzun zaman hatır Uyacaktı. 


— Ağabeyciğiniz Vaniçka bir gün benim için ye teneksiz 
liberal.bir paçavra" buyurmuşlar: Sen bu sabredemedin de, 
bana sence şerefsiz biri olduğumu ima ettin... Varsın öyle 
olsun! Şimdi göreceğiz bakalım, sizin yetenekleriniz de, 
şerefiniz de nicedir. Göreceğiz bakalım! 


Rakitin, bu son sözü kendi kendine konuşur gibi fısıldayarak 
söylemişti. Tekrar yüksek sesle: 


— Tuh! Al ah kahretsin! Bak dinle, dedi. Manastırın yanından 
şöyle geçip patikadan doğru kente gidelim... Hımm! zaten 
benim de Hohlakova'ya uğramam gerekiyor. Düşün bir kez: 
Ona olup biten herşeyi yazmıştım. O da, inanmazsın ama, 
bana hemencecik kurşun kalemle yazdığı bir pusula ile 
karşılık verdi. (Hanımefendi pusula yazmaya bayılıyor.) Diyor 
ki, pusulasında: 'Ben Zosima dede gibi saygı değer bir 
dededen, öyle basit bir şey beklemiyordum! Val ahi öyle 
yazmış! Basit bir şey diyor. O da öfkelenmiş anlaşılan : Ah siz 
yok musunuz! Hepinizi aynı arabaya koşmalı! 


Dur!... 


Rakitin bağırarak birden durmuştu. Alyosa'yı da omuzundan 
tutarak durdurdu. Zihninde şimşek gibi çakmış olan yeni bir 
düşüncenin etkisi altında, duygularını okumak istiyormuş 
gibi Alyoşa'nın gözlerinin içine bakarak: 


— Biliyor musun, Alyoşa? dedi. 


Gerçi gülüyordu ama, bel iydi ki, aklına yeni geltoiş olan bu 
düşünceyi yüksek sesle söylemeye cesaret edemiyordu. 
Alyoşa'nın içinde bulunduğu ve ondan hiç beklenmiyen o 
şaşılacak ruh haline hâlâ bu derece ina^mıyordu. Sonunda 
karşısındakinin nasıl bir tepkide bunacağını merak ederek 
çekingen bir tavırla : 


— Alyoşa, en iyisi biz şimdi nereye gitmeliyiz biliyormusun? 
dedi. 


— Benim için hepsi bir... Nereye istersen oraya iz! 
Rakitin nasıl bir karşılık alacağını merak ettiği 


n neredeyse içi titreyerek çekine çekine :— Gruşenka'ya 
gidelim mi? Ne dersin? Gider misin? 


diye sordu. 
Alyoşa, sakin bir tavırla hemen : 
— Olur istersen Gruşenka'ya gidelim, dedi. 


Onun buna .böyle çabuk ve bu kadar sakin bir tavırla razı 
olusu. Rakitin için o kadar beklenmedik bir şeydi ki, 
şaşkınlıktan az kalsın geriye doğru fırlayacaktı. 


Derin bir hayret içinde : 


— Hay Al ah! bak hele! diye bağırdı. Sonra birden. 
Alyoşa'nın kolunu sımsıkı tuttu, onu aceleyle patikadan 
ileriye doğru sürükledi. Hâlâ Alyoşa verdiği bu karardan 
döner diye büyük bir korku içindeydi. Hiç konuşmadan 
yürüyorlardı. Rakitin, ağzını açmaya bilekorkuyordu. 


— Kim bilir ne kadar sevinecek! Ne kadar sevinecek... diye 
söylenecek oldu, ama gene sustu. 


Zaten Alyoşa'yı Gruşenka'ya sürüklemesinin nedeni, kadını 
sevindirmek değildi. Rakitin ciddi 


adamdı ve çıkarı olmadan hiçbir işe girişmezdi. Şimdi ise iki 
amacı vardı. Birincisi intikam almak isteğiydi. Dahadoğrusu: 
doğru yoldan olanın rezil oluşunu ve Alyoşa'mn muhakkak 
"kutsal insanlar arasından çıkıp günahkârlar arasına 
düşmesini görmekti. Bunu peşin olarak büyük bir zevkle 
düşünüyordu, ikinci olarak işin maddi bir yönü. hem de 
Rakitin için oldukça kazançlı olan bir başka yönü daha vardı. 
Ama bunu daha aşağıda anlatacağız. 


Kendi kendine neşe ve öfkeyle: Demek eninde sonunda 
beklediğim an geldi işte! diye düşünüyor, İşte biz de bu anı 
ensesinden böyle şıp diye yakalarız. Çünkü oldukça isimize 
yarıyacaktır bu an! 


diye söyleni' yordu. 
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IIl BIR SAP SOĞAN 


Gruşenka kentin en hareketli yerinde, Sobornoya 
meydanının yakınında, bir tüccarın dul karısı 


olan Morozova'nm evinde oturuyordu; bu evin avlusundaki 
küçük ahşap müştemilâtı kiralamıştı. 


Morozova'nın oturduğu ev ise büyük, iki katlı, eski ve çok 
çirkin görünen taş bir binaydı. Ev sahibi orada oturuyordu. 
Kendisi ihtiyar bir kadındı. Gene oldukça yaşlı iki kart kız 
olan yeğenleri ile birlikte oturuyordu. 


Morozova'nın avludaki müştemilâtı kiraya vermeye ihtiyacı 
yoktu. Ama herkes biliyordu ki, onun kiracı olarak 
Gruşenka'yı kabul etmesinin nedeni (bu işdaha dört yıl önce 
olmuştu.) yalnız akrabası olan ve Gruşenka'yı açıkça 
himayesi altına alan tüccar Samsanov'un gözüne girmekti. 


Söylendiğine göre, kıskanç ihtiyar gözdesini Morozova'nın 
evine yerleştirirken, herşeyden önce, ihtiyar kadının yeni 
kiracısının hal ve gidişine göz kulak olmasına güveniyordu. 
Ama o keskin bakışlı gözlere kısa bir süre içinde hiç ihtiyaç 
kalmadı ve sonunda iş öyle bir hal aldı ki, Morozova 
Guruşenka'yla nadiren karşılaşıyordu, hattâ kadın sonunda 
Gruşenka'yı artık gözetleyerek hiç 


canını sıkmıyordu. 


Gerçi ihtiyar adamın eyalet başkentinden on sekiz yaşında, 
çekingen, utangaç, incecik, zayıf, hep düşünceli duran ve 
hüzünlü kızı getirdiğinden bu yana dört yıl geçmiş ve bu 
süre içinde köprülerin altından çok su akmıştı. 


Bu kızın hayat hikâyesi, kentimizde pek az biliniyordu; 
bilinenler de karışık şeylerdi. Daha sonraları agrafena 
İvanovna dört yıl içinde dil ere destan bir haline gelip 
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ladıkları vakit de, hakkında fazla bir şey öğrenilemedi. Yalnız 
daha on yedi yaşında bir kızken, birinin onu iğfal ettiği, 
sonra da terkettiği söyleniyordu. Anlatılanlara bakılırsa, onu 
aldatan adam subaydı. Güya o subay sonradan gitmiş, bir 
başka kentte evlenmiş. Gruşenka ise utanç verici durumda 
ve fakirlik içinde kalmış. Bu arada, söylendiğine göre, ihtiyar 
sevgilisi gerçi Gruşenka'yı 


yanına aldığı vakit, kız gerçekten fakirmiş ama, iyi bir 
aileden geliyormuş, hatta güya babası bir din adamıymış. 
Diyakoz gibi bir şeymiş. 


İste dört yıl içinde o duygulu, o hakarete uğramış, zaval | 
yetim kız, alyanaklı, dolgun bir Rus güzeli, korkusuz, kararlı, 
iradeli, paranın değerini bilen, mal sahibi elmayı beceren, 
cimri, ihtiyatlı, ama doğru yoldan, ama yanlış yoldan 
(söylendiğine göre) daha o yaşta kendine göre bir servet 
sahibi olmayı başarmış., gururlu ve hiçbir şeyden 
çekinmeyen bir kadın oluvermişti. Yalnız herkes bir şeye, 
kesin olarak inanıyordu. O da şuydu : Gruşenka'ya 
yaklaşmak çok zordu. Kendisini himayesi altına almış olan o 
ihtiyardan başka, bir tek erkek bile, bütün o dört yıl ık süre 
içinde ondan yüz bulmakla böbürlenemedi. 


Bu, kesin olarak bilinen bir şeydi. Çünkü ondan yüz bulmak 
için özel ikle son iki yıl içinde birçok hevesliler ortaya 
çıkmıştı. Ama yapılan bütün denemeler boşa gidiyor, hatta 
bu işin heveslilerinden bazıları hemen geri çekilmek 
zorunda kalıyor, kuvvetli karakter sahibi olan genç 


kadının kesin, alaylı bir karşılık vermesi yüzünden, is. onlar 
için gülünç, hatta ayıp denilecek bir biçimde sona eriyordu. 


Son .yıl içinde şişmiş ayaklarım kul anmak imkânından 
yoksun kalmış olan hasta Samsanov, karısını kaybetmiş, 
artık yetişkin olan çocuklarını baskı altında tutan ve yüzbin 


rubleden fazla serveti olan cimri, acımak nedir bilmeyen bir 
adamdı, öyleyken, başlangıçta ve dedikoducuların 
söylediğine göre, soluk bile al 
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kırmadığı, avucunun içinde sımsıkı tuttuğu, sadece sade 
suya tirit beslediği protegee'sinin büyük etkisi altında 
kalmıştı. Ama Gruşenka bir iş kadını olarak hayata atılırken, 
bir taraftan da adama sadık olduğu konusunda sonsuz bir 
güven vermesini bilmişti. 


İhtiyar büyük çapta bir iş adamıydı. (Şimdi çoktan öldü). 
Onun da çok tuhaf bir karakteri vardı. En belirli özel iği 
cimriliği ve taş gibi katı kalpli olmasıydı. Gerçi Gruşenka'ya 
o kadar tutkundu ki, onsuz yaşıyamıyordu. (özel ikle son iki 
yıl içinde gerçekten öyleydi). Ama ona bağlı olduğu halde 
gene de genç kadına bir servet bırakmak şöyle dursun, 
değerli hiç bir şey bırakmamıştı. 


Guruşenka ondan büsbütün, ayrılmak tehdidini de savurmuş 
olsaydı bu konuda gene de boyun eğmezdi. 


Bunun birlikte genç kadına ondan belirli bir para kalmıştı. 
Bu öğrenildiği vakit, herkes paranın azlığına şaşırıp kaldı. 
Oysa Samsanov ona sekiz bin rublelik bir pay ayırırken: Sen 
yaş tahtaya basmayacak kadınsın demişti. Kendin bir şeyler 
becer, ama şunu bil ki, sana eskidenberi verdiğim yıl ık 
geçim parasından başka benden, ömrünün sonuna kadar 
beş para bile alamazsın. 


Dediği gibi de yaptı, ölürken herşeyi ömrü boyunca 
kendilerini de, eşleri ile çocuklarını da uşak düzeyinde 
tuttuğu oğul arına bıraktı, Gruşenka'nın ise 
vasiyetnamesinde adı bile geçmiyordu. 


4 Bütün bunlar sonradan öğrenildi). Bununla birlikte, sağken 
Gruşenka'ya, kendi serveti ile ne gibi işleri nasıl çevireceğini 
göstermek için öğütlerini esirgemiyor, epeyce yardımda 
bulunuyor, ona yapılacak işleri öğretiyordu. 


Fiyodor Pavloviç Karamazov, Gruşenka ile ilk kez »olarak, 
tesadüfen karşılaşıp da, karlı bir iş 


nedeni ile onunla daha yakından tanışınca, böyle bir şeyi 
aklınöan bile geçirmediği halde, genç 


kadına çılgınca âşık olduğu ve bu yüzden aklını kaçırmış gibi 
davranmağa 252 
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başladığı vakit, artık bir ayağı çukurda olan ihtiyar 
Samsanov, onunla çok alay etmişti. Şaşılacak bir şeydi; 
Gruşenka ihtiyar sevgilisi ile ilişkisi devam ettiği sürece, tam 
anlamıyla açık davrandı, ondan hiçbir şey saklamadı. Galiba 
öyle davrandığı tek kişi de oydu dünyada. 


Ancak en son günlerde, ortaya aşkı ile Dirm'triy Fiyodoroviç 
çıkınca, ihtiyar, işi alaya almaktan vazgeçti. Aksine, bir gün, 
ciddi olarak ve sert bir tavırla Gruşenka'ya: Aralarından 
birini yani ya babayı ya da oğulu seçmek gerekirse, o zaman 
ihtiyarı seç. Yalnız bir şartla: O ihtiyar adi herif seninle 
muhakkak evlensin. Daha önce de, sana hiç değilse belirli 
bir para ayırsın. Yüzbaşı ile ise sakın oynaşma, sonu yok 
çünkü! demişti. 


O sırada artık ölümünün yakın olduğunu hisseden, ve 
gerçekten de verdiği bu öğütten beş ay sonra ölen şehvet 
düşkünü ihtiyar, Gruşenka'ya işte bunları söylemişti. Bu 
arada kısaca şunu söyliyeyim ki, ozaman kentimizde birçok 
kişi Gruşenka yüzünden baba oğul Karamazov'lar arasında 
meydana gelen o çirkin, o yakışık almaz rekabeti biliyorlardı, 


ama onun baba ile olsun, oğul a olsun ilişkilerini tam olarak 
anlayan azdı. Hatta Gruşenka'nın iki hizmetçisi bile 
(sonradan meydana gelecek olan fakat daha ileride söz 
edeceğimiz felâketten sonra) mahkemede tanıklık ederken, 
Agrafena Aleksandrovna'nın, Dimitriy Fiyodoroviç'i sadece 
korkudan, güya genç adam onu: Seni öldüreceğim!" diye 
tehdit ettiği için, kabul ettiğini söylediler. 


Gruşenka'nın iki hizmetçisi vardı, bunlardan biri çok yaşlı bir 
ahçı kadındı. Bu kadın ailesinden kalmaydı. Hasta ve hemen 
hemen sağırdı. Yirmi yaşlarında, terütaze ve hareketli bir kız 
olan torunu da Gruşenka'ya hizmetçilik ediyordu. Genç 
kadın böyle hiç de zengin olmayan bir dekor içinde, çok 
heyecanlı bir yaşantı sürdürüyordu. Müştemilâtında yalnız 
üç oda vardı. Bunları ev sahibi kadından döşeli olarak 
kiralamıştı 


Odaların eşyaları 1820 yıl arında moda olan çeşittendi. Gül 
ağacından yapılmış, eski püskü 


şeylerdi. 


Rakitin ile Alyoşa, Gruşenka'nın evine geldikleri vakit, artık 
hava kararmıştı, ama odalarda daha ışık yanmıyordu. 
Gruşenka misafir odasında arkalığı gül ağacı taklidi 
tahtadan yapılmış, çoktandır aşınmış hatta yer yer delinmiş 
bir deri ile kaplı kocaman, biçimsiz divana uzanmış 
yatıyordu. 


Başının altında yatağından .aldığı beyaz iki küçük kus tüyü 
yastık vardı. Yüzü koyun uzanmıştı, iki elini basının altına 
sokmuş, hareketsiz yatıyordu. Birini bekliyor gibi süslenmiş, 
püslenmişti. 


Üzerinde ipek siyah bir elbise, başında da ona çok yakışan, 
küçük, ince bir dantel örtü vardı. 


Omuzlarına som altın bir iğne ile tutturduğu dantel bir şal 
almıştı. Gerçekten birini bekliyor gibiydi. 


Uzandığı yerde özlem ve sabırsızlık içindeydi. Yüzü biraz 
solmuştu, dudakları ile gözleri yanıyordu. Sağ ayağının ucu 
ile sabırsızlıkla hafif hafif divanın koluna vuruyordu. 


Rakitin ile Alyoşa içeri girdikleri anda ortalık biraz daha 
karışır gibi oldu. Sofadan Gruşenka'nın içerde yattığı 
divandan nasıl hızla fırladığı ve birden korku içinde: 


— Kim o? diye bağırdığı duyuldu. 
Ama konukları hizmetçi kız karşılamıştı ve hemen hanımına: 


— Merak etmeyin efendim, gelen başkaları! Bir şey yok! diye 
bağırdı. 


Rakitin, Alyoşa'yı kolundan tutup misafir odasına götürerek: 
Ne oluyor ona öyle? diye mırıldandı. 


Gruşenka, hâlâ korku içinde divanın başında duruyordu. 
Koyu kumral saçlarının gür örgüsü, başına iliştirdiği dantel 
örtünün altından kurtularak sağ omuzuna sarkmıştı. Ama 
Gruşenka bunu farketmedi ve konukların yüzüne dikkatle 
bakarak kim olduklarını anlayıncaya kadar da 
düzeltmedi.254 
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— A, sen misin Rakitka? ödümü patlattın val ahi: Kiminle 
geldin? Kimdir o yanındaki? 


Gelenin Alyoşa olduğunu görünce: 


— Aman Al ahım! Kimi getirdin öyle! diye bağırdı Rakitin, 
Gruşenka'nın en yakın bir ahpabıymış, hatta evde emirler 
vermeğe bile hakkı varmış gibi laubali bir tavırla: 


— Canım, emret de mumları getirsinler! dedi. Gruşenka 
gene: 


— Mum getirsinler... tabil ...getirsinler mumları... Fenya! 
Mum getir beyefendiye! diye söylendi. 


Sonra başı ile Alyoşa'yı işaret etti. 


— Tam da onu getirmenin sırasını buldun, dedi ve aynaya 
doğru dönerek çabucak iki eliyle saç 


örgüsünü düzeltmeğe başladı. 


Rakitin'in gelmesinden hiç hoşnut değilmiş gibi bir hali 
vardı. 


Rakitin, alınmış gibi oldu. Hemen kızgın bir tavırla: 


— Memnun edemedik mi yani? diye sordu. Gruşenka 
gülümseyerek Alyoşa'ya doğru dönmüştü: 


— Beni korkuttun Rakitka. Anladın mı sen? dedi. Alyoşa! 
Benden korkma yavrum! Gelişine çok sevindim. 
Beklenmedik konuğum benim! Ah! Val ahi beni korkuttun 
Rakitka! Kapıyı Mitya zorluyor sanmıştım. Senin 
anlayacağın, demin onu kandırdım. İnan, öyle oldu, önce: 
Bana inanacağına yemin et dedim, yemin ettirdim, sonra da 
kandırdım onu. Kuzma Kuzmiç'in, benim ihtiyarın yanına 
gideceğimi ve bu akşam, gece oluncaya kadar, onunla para 
hesabı yapacağımı söyledim. 


Zaten her hafta bir aksam onunla hesap yaparız. İçerden 
kapıyı kilitleriz, o hesap tahtasında tık tık hesap yapar, ben 


de oturur hesapları deftere geçiririm. Bir bana güvenir 
çünkü. Mitya, tabii bu akşam orada kalacağımı sandı, işte bu 
yüzden kapıyı içerden kilitledimiçerde oturup duruyordum. 


Bir haber bekliyordum d 


Fenya sizi nasıl içeriye aldı, bilmem! Penya, Fenya! Dış 
Kapıya koş, aç etrafa bir bak bakalım; yüzbaşı oralarda bir 
yerde olmasın. Belki de bir yere gizlenmiş, beni 
gözetliyordur. Ödüm kopuyor ondan! 


— Hiç kimse yok, Agrafena Aleksandrovna! Demin etrafı 
gözden geçirdim. Zaten arada bir kendiliğimden kapıdaki 
aralıktan dışarısını gözetliyorum. Ben de korkudan tiril tiril 
titriyorum. 


— Panjurlar kapalı mı, Fenya? Perdeleri de çekmeli, hah 
şöyle! 


Ağır perdeleri kendi eliyle indirdi: 


— Bir de bakarsın, burada ışık yandığını görünce, damlar. 
Senin anlayacağın, bugün ağabeyin Mitya'dan korkuyorum 
Alyoşa. 


Gruşenka yüksek sesle konuşuyordu; gerçi endişe 
içindeymiş gibi bir hali vardı ama aynı 


zamanda hemen hemen coşkun bir sevinç duyuyordu. 
Rakitin: 


— Neden Mitenka'dan bugün o kadar korkuyorsun? diye 
sordu. Benim bildiğime göre, onun karşısında pek ürkeklik 
göstermezsin. Onu avucunda istediğin gibi oynatabilirsin. 


— Diyorum ya sana, bir haber, şeker gibi bir mektup 
bekliyorum. Onun için Mitenka'nın buraya şu anda gelmesi 


hiç de gerekli değil. Hem benim Kuzma Kuzmiç'e gittiğime 
inanmamıştır o. Bunu hissediyorum. Herhalde şimdi Fedor 
Pavloviç'in bahçesinin dibinde, bir köşeye sinmiş, benim 
oraya gelip gelmiyeceğimi gözetliyordur. Eğer gerçekten 
orada gizlenmişse, buraya gelemez. 


Benim de istediğim bu. Hem gerçekten de Kuzma Kuzmiç'in 
yanındaydım. Mitya'nın kendisi beni oraya kadar götürdü. 
Gece yarısına kadar orada oturacağımı, beni muhakkak gece 
yarısı 


gelip oradan almasını söyledim. Mitya gitti. Ben de ihtiyarın 
yanında on dakika kadar oturdum, sonra... hemen tekrar 
buraya döndüm. Ah, öyle korkuyordum ki. Onunla 
karşılaşmayayım diye koşa koşa geldim!256 


— Peki niye süslendin böyle. Şuna bak hele! Ba.şmdaki o 
başlık ne garip şey öyle? 


— Aman sen de! Ne meraklısın, Rakitin! Dedim ya sana bir 
haber bekliyorum, diye. Haber gelir gelmez fırlayıp 
gideceğim... uçup gideceğim... bir anda yok olacağım 
buradan! işte onun için süslendim. Hazır olarak beklemek 
için! 


— Peki, nereye uçacaksın öyle? 
— Çok şey bilirsen çabuk ihtiyarlarsın. 


— Şuna bak hele! Sevinç içinde... Seni hiç böyle 
görmemişimdir. Baloya gidecek gibi süslenmişsin... 


Rakitin, bunu söylerken, Gruşenka'yı tepeden tırnağa 
süzüyordu. 


— Balodan çok alarsın ya, Al ah için. 


— Ya sen? Sen çok mu anlarsın sanki? 


— Hiç olmazsa, ben balo nedir gördüm. Bundan üç yıl önce, 
Kuzma Kuzmiç oğlunu evlendiriyordu. Ben de orkestranın 
bulunduğu yerden seyrediyordum. Hem, burada, öyle bir 
şehzade varken ne diye seninle konuşup vaktimi 
geçiriyorum Rakitka? Hay Al ahım! Ne değerli bir konuğum 
var! Alyoşa, yavrucuğum, sana bakıyorum da, gözlerime 
inanamıyorum. Aman Al ahım, evime gelen, gerçekten sen 
misin? Doğrusunu istersen, seni hiç beklemiyordum. 
Geleceğini aklımdan bile geçirmiyordum. Daha önce de 
senin bir gün buraya gelebileceğini bir an olsun 
düşünmedim. Gerçi şimdi hiç sırası değil, ama gene de 
geldiğine o kadar seviniyorum ki! Gel, divanın üzerine otur. 
İşte şuraya, hah şöyle! Şahinim benim! Körpecik şahinim 
benim! 


Doğrusunu söyliyeyim, hâlâ aklım başıma gelmemiş gibi... 
Ah Ra kitka. Sen yok musun? Onu dün, ya da önceki gün 
getirseydin ne olurdu? Her neyse, gene de çok sevindin” 
Belki de böyle bir anda gelmesi daha iyi. Belki önceki gün 
gelseydi, böyle olmayacaktı... 


Çevik bir hareketle divanın üzerine, Alyoşa'nın yanına 
oturdu. Ona kararlı bir tavırla, hayran hayran 


257 


bakıyordu. Geldiğine gerçekten sevinmişti. Yalan 
söylemiyordu. Gözleri ışıl ısıldı. Dudakları 


gülüyordu. Ama bu gülüşte neşeli ve içten gelen bir anlam 
vardı. Alyoga genç kadının yüzünde böyle iyi yürekli insana 
yakışır bir anlam görünce şaşmıştı. Bunu hiç beklemiyordu... 
Bir gün öncesine kadar, ona nadir rastlamıştı ve Gruşenka'yı 
hep korkunç bir yaratık olarak düşünüyordu. 


Ayrıca bir gün önce. onun Katerina İvanovna'ya karşı yaptığı 
ve ne kadar,, katı yürekli olduğunu bel i eden, öfkeli hareketi 
Alvoşa'yı müthiş sarsmıştı. Bu yüzden onu şimdi hemen 
hemen bambaşka ve hiç beklemediği bir varlık olarak 
görünce şaşırıp kalmıştı. 


Gerçi Alyoşa'nın o sırada üzüntüsü vardı, ama bu * üzüntü 
ona ne kadar ağır gelirse gelsin, gene de genç kadına 
dikkatle bakmaktan kendini alamıyordu. Grusenka'nm 
davranışları da, bir gün öncesine oranla iyiye doğru 
değişmiş, bambaşka olmuştu. Artık konuşmalarında da 
davranışlarında da. hemen hemen hiç kırıtma yoktu... Her 
haliyle apaçık ve içinden geldiği gibi davranıyordu. 
Hareketleri hızlı ve kesindi. Karşısındakilere güvendiği de bel 
iydi. Yalnız çok heyecanlıydı. , Tekrar: 


— Hay Al ah! Bugün de neler oluyor! Şaştım val ahi! diye 
mırıldandı. Hem gelişine neden bu kadar sevindim Alyoşa, 
bunu bile bilmiyorum. Gel sor bakalım bana, neden sevindim 
diye, bilmiyorum işte. 


Rakitin alaylı alaylı güldü. 


— Haydi canım! Neden sevindiğini hiç bilmez misin sen? 
Daha önce benim, hep: getir onu, getir onu! diye başımın 
etini yediğin vakit bunun her halde bir nedeni vardı, bir 
amaç gütmüşsündür herhalde. 


— Eskiden başka bir amacım vardı, ama şimdi o iş geçti! 
Zaman o zaman değil artık. Neyse, şimdi sizleri ağırlamağa 
çalışayım, bakalım. Artık cömertleştim, Il — F: 17 
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Rakitka. Sen de otursana, ne ayakta duruyorsun? Ha 
oturdun mu? Hiç Rakituşka kendini zahmete sokar mı, 
desene? işte şimdi karşımızda oturuyor ve neden, önce senin 
oturmanı rica ettim diye güceniyor, Alyoşa. Ah! Bizim. 
Rakitka öyle çabuk herşeyden alınır ki! Gruşenka bunu 
söylerken gülmüştü: 


— Kızma, bana Rakitka! Artık cömert bir kadın oldum. 


Neşeli bir tavırla için için eğlenerek, Alyoşa'nın gözlerinin 
içine baktı: 


— Neden öyle üzüntülü oturuyorsun Alyoşeçka? Yoksa 
benden korkuyor musun? 


Rakitin kalın bir sesle : 


— Onun büyük bir üzüntüsü var. Birinin şanına hiç 
yakışmayan bir iş oldu. 


— Kimin şanına? 
— Sevgili dedesi nin cesedi kokmağa başladı. 


— Nasıl kokmağa başladı? Gene bir şeyler saçmalıyorsun! 
Kötü bir lâf etmek istiyorsun galiba. 


Sus, aptal! Alyoşa, izin verir misin, kucağına oturayım? Bak, 
işte, böyle; Gruşenka bir anda yerinden fırladı, gülerek, tıpkı 
okşanmak isteyen bir kedi yavrusu gibi Alyoşa'nın kucağına 
oturdu. Yumuşak, tatlı bir hareketle boynuna sarılmıştı. 


— Ben şimdi seni neşelendiririm, yavrum! Benim dine 
düşkün yavrucuğum! Hayır, gerçekten söyle, dizinde 
oturmama izin verecek misin? Kızmaz mısın? Emredersen... 
hemen dizlerinden inerim, merak etme. 


Alyoşa susuyordu. Kımıldamaktan korkuyormuş gi" bi bir hali 
vardı. Grusenka'nın Emredersen dizlerinden hemen inerim 
sözlerini işitmişti, ama buna hiçbir karşılık vermedi. Sanki 
donmuş 


kalmıştı. Yalnız o anda içindeki duygular, hiç de örneğin, 
oturduğu yer den onun her hareketini, avını gözetleyen bir 
vahşi hayvan gibi izleyen Rakitin'in bekleyebileceği cinsten 
de ğildi. Duyduğu üzüntü, içinde uyanabilecek tün: başka 
izlenimleri yok etmiş, boğmuştu ve eğer o anca durumunun 
bilincine tam olarak varabilseydi, her çeşit baştan 
çıkarmalara, her çeşit günah yoluna saptırmalara ve 
tuzaklara karşı adeta zırhlı olduğunu hemen anlayacaktı. 


Bununla birlikte, ruhundaki bu bulanıklığa ve tüm 
duygularını söndüren o büyük acısına rağmen, gene de 
elinde olmayarak içinde uyanan yeni ve garip bir duyguya 
şaşıp kalıyordu: bu kadın, bu korkunç kanlın, artık onun 
içinde eski korkuyu uyandırmıyordu. Oysa, eskiden herhangi 
bir kadını hayalinden geçirdiği vakit, bir korku duyardı. Belki 
o sırada ruhunda buna gene belirsiz bir endişe olarak 
duyuyordu ama, bütün kadınlar arasında en çok korktuğu o 
kadın, dizlerinin üzerinde oturan ve ona sarılan kadın, onda 
şimdi bambaşka, beklenmedik ve apayrı bir his 
uyandırıyordu. Bu ona karşı olağanüstü, büyük ve başka 
hiçbir duygunun karışmadığı tertemiz bir meraktı. Hem de 
şimdi artık korkusuzca, eskisi gibi hiç de dehşet içinde 
kalmadan duyuyordu bunu! İşte asıl önemli olan ve Alyoşa'yı 
bu kadar şaşırtan şey buydu. 


Rakitin: 


—Eh artık saçmalamayın, yeter! diye bağırdı. İyisi mi, 
şampanya getir. Bana şampanya borçlusun, biliyorsun! 


. — Gerçekten de borçluyum ya. Biliyor musun Alyoşa? Eğer 
seni bana getirirse, ona şampanya ikram edeceğimi 
söylemiştim. Getir şu şampanyayı! Ben de sizinle içerim! 
Fenya! Eenya! Bize şampanya getir! Hafti Mitya'nın bıraktığı 
şişe var ya. onu getir! Çabuk! Cimriyim ama bir şişe 
şampanyayı esirgernem. Sana değil Rakitka! Senin benim 
için bir karınca kadar bile Önemin yok. 


Ama o bir kartaldır. Bak şu anda yüreğim Bambaşka 
duygularla dolu, öyleyken, ne olursa olsun, sizinle içeceğim. 
İçimden herseye bos vermek geliyor!260 


Rakitin, merakla gene söze katılarak, güya durmadan 
üzerine yağan kötü sözlere önem vermiyormuş gibi: 


— Neymiş bu senin bu kadar önemle söz ettiğin bu an? 
Beklediğin haber nedir? Sorabilir miyim? diye gene söze 
karıştı. Yoksa bir sır mı bu? 


Gruşenka başını Rakitin'e doğru çevirdi ve birden üzüntü ile: 
— Yok canım, sır değil. Sır olmadığını sen de biliyorsun! dedi. 


Bunu söylerken Alyoşa'dan biraz uzaklaşmıştı ama hâlâ 
dizlerinin üzerinde oturuyor, ona sarılmağa devam ediyordu. 


— Senin anlayacağın o subay geliyor, Rakitin! Benimki 
geliyor. 


— Geleceğini ben de işittim. Gelmesi bu kadar yakın mı? 


— Şimdi Mokroye'dedir herhalde. Oradan buraya elden bir 
mektup gönderecekmiş. Kendisi yazdı, demin mektup 
aldım... Şimdi işte oturup bu haberi bekliyorum. 


— Bak hele. Neden Mokroye'ye gelmiş peki? 


— Anlatması uzun, hem senin için bu kadarı da yeter! 


— Hay Al ah! Eh desene Mitenka şimdi... Hapı yuttu. Bunu 
biliyor mu, yoksa haberi yok mu? 


— Hiç bilmesine imkân var mı? Bir şeycikten haberi yok. 
Zaten bilse, gebertir beni. Ama ben şimdi bundan hiç mi hiç 
korkmuyorum. Artık bana bıçak atar diye de korktuğum yok. 
Sen sus Rakitka! Bana Dimitriy Fiyodorovic'i hatırlatma! O 
yüreğimi yaraladı. Zaten şu anda hiçbir şey düşünmek 
istemiyorum. Bak, Alyoşeçka'yı düşünebilirim, Alyoşeçka'ya 
bakıyorum da... 


Canım, birazcık gülsene ne olur! Yavrucuğum' Hiç değilse 
gül... Benim su budalalığıma gül! 


Beni sevindirmek için, gül, ne olursun... Bak gülümsedi işte, 
gülümsedi val ahi! Ne kadar şefkatle bakıyor. Biliyor 
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musun Alyoşa? Üç gün önce olup bitenler yüzünden, küçük 
hanıma yaptıklarım için bana kızıyorsun sanıyordum. 
Gerçekten de eşeklik ettim, o akşam... Doğrusu bu... Yalnız 
öyle bir şey olması iyi oldu. 


Gruşenka birden düşünceli düşünceli güldü: 


— Hem kötü, hem de iyi oldu... dedi, gülüşünde de biran 
için sert bir anlam belirip kayboldu. — 


Mitya'nın bana anlattığına göre, sonradan benim için 
Kırbaçlatmak onu! diye bağırmış. Meğer çok gücendirmişim 
onu. Oysa kendisine boyun eğdirmek için çağırmıştı beni. 
Çukulata vererek beni aldatacağını sanıyordu... Hayır, ne 
derseniz deyin, olup bitenler iyi oldu. 


Gruşenka bunu söylerken gene güldü. 
— Alyoşa ben, yalnız sen kızmıssındır, diye korkuyordum. 
Rakit'in birden ciddi bir hayretle: 


— Gerçekten de doğru söylüyor... dedi. Biliyor musun 
Alyoşa? Gruşenka senden, senin gibi daha palazlanmamış 
birinden bile korkuyordu. 


— O senin gözünde palazlanmamıştır ...Çünkü sende vicdan 
diye bir şey yoktur. Mesele burada. 


Ama ben onu içten, ruhumla seviyorum anladın mı? inanıyor 
musun Alyoşa? Seni yürekten seviyorum ben! 


— Seni gidi utanmaz, ahlâksız seni! Şimdi sana ilânı aşk 
ediyor Aleksey! Bak sana aşkım açıklıyor. 


— Ne var yani? Ayıp mı? Seviyorum işte! 


— Peki subay ne oluyor? Sonra Mokroye'den beklediğin 
haber de var, değil mi? 


— O başka, bu başka! 
— İste. bu tam kadınci? bir lâf... Gruşenka öfkeye kapıldı: 


— Beni kızdırma Rakitka! dedi. O başka, bu başka! Ben 
Alyoşa'yı başka türlü seviyorum. 


Doğrusunu söyliyeyim, daha önce senin için kurnazca bir 
düşüncem vardı Alyoşa. Ama ben zaten adi, katı yürekli bir 
kadı262 
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mm. Öyleyken, bazen sana, sanki sen benim vicdanımmışsm 
gibi bakıyordum. Hep şöyle düşünüyordum: Onun gibi bir 
insanın benim gibi kötü bir kadından nefret etmesi gerekir! 
Üç gün önce, küçük hanımın yanından çıkıp buraya koşa 
koşa geldiğim vakit de, öyle düşünüyordum. 


Uzun bir süredir senin için aklimden hep böyle şeyler 
geçiriyordum Alyoşa. Mitya da bunu biliyordu. Ona da 
söylemiştim çünkü. Bak Mitya bunu anlıyor. İnanıyor musun 
Alyoşa? Bazen sana bakınca, kendimden utanıyordum. Böyle 
bir kadın olduğum için utanç duyuyordum... 


Sonradan nasıl olup da senin için öyle şeyler düşünmeğe 
başladığımı bilmiyorum. 


İçeriye Fenya girdi ve masanın üzerine bir tepsi koydu. 
Tepsinin üzerinde açılmış bir şişe ile dolu olarak üç kadeh 
vardı. Rakitin: 


— Hah, işte, şampanya geldi! diye bağırdı. Sen heyecan 
içindesin Agrafena Aleksandrovna. Aklın başından gitmiş! 
Bir kadeh içtin mi, dansetmeğe, oynamağa başlarsın! 
Şampanya şişesini gözden geçiriyordu: 


— Hay Al ah! Bunu bile doğru dürüst yapamamışlar... dedi. 
ihtiyar, mutfakta şampanyayı dökmüş. 


Şişeyi de tıpasız getirmişler, üstelik soğuk da değil. Eh, ne 
yapalım, öyle de olsa, ver bakalım... 


Masaya yaklaştı, bir kadeh aldı, onu dikerek içindekini 
dibine kadar içti. Dilini dudaklarının üzerinden geçirdi: 


— İnsan her zaman şampanya içmez, fırsat bu fırsat! dedi. 
Haydi bakalım Alyoşa, göster kendini! 


Neyin şerefine içeceğiz? Cennete gitmemizin şerefine mi? 
Sen de bir kadeh al Gruşa! Sen de cennet kapılarının 
şerefine iç bakalım! 

Gruşenka: 


— Hangi cennet kapılarının şerefine? diye sorarak bir kadeh 
aldı. 


Alyoşa da kendi kadehini aldı, bir yudum içti, sonra onu 
tekrar yerine koydu. 


— Hayır, içmesem daha iyi olur! diyerek hafifçe gülümsedi. 
Rakitin: 
— Ama demin böbürleniyordun! diye bağırdı. Gruşenka : 


— Madem öyle, ben de içmem! diye söze karıştı. Zalen 
canım da istemiyor. Şişeyi tek başına sen iç Rakitka! Alyoşa 
içerse, ben de içerim. 


Rakitin: 


— Aman bu ne incelik! diye alay etti. Öyle diyor ama gene 
de dizlerinin üstünde oturuyor! Diyelim ki, onun büyük bir 
Üzüntüsü var, onun için içmiyor, ya esenin neyin var? O 
kendi Tanrısına baş 


kaldırmış, salam yemeğe kalkışmış... 
— Neden? 


— Bugün dedesi öldü de ondan. Zosima dede... Hani 
ermişlerden bir dede vardı ya, o öldü. 


Gruşenka: 


— Zosima dede öldü ha? diye bağırdı. Hay Al ah! Hiç 
haberim yoktu! 


Dini bir duygunun etkisi altında haç çıkarıyordu, sonra 
birdenbire korkuya kapılmış gibi Alyoşa'nın dizlerinin 
üzerinden fırladı divana oturdu: 


— Hay Al ah! Şu yaptığıma bak bir kez! Böyle bir zamanda, 
dizlerinde oturuyorum! 


Alyoşa, derin bir hayretle ona uzun uzun baktı. Birden yüzü 
aydınlanır gibi oldu. Yüksek sesle ve kararlı bir tavırla: 


— Rakitin! Sen, Tanrı'ma baş kaldırıyorum diye beni kışkırtıp 
durma! dedi. Sana kızmak istemiyorum. Onun için, sen de 
daha iyi yürekli ol. Ben, hiçbir za sahip olamayacağın bir 
hazineyi yitirmişim! Onun şimdi seri beni yargılayacak 
durumda değilsin. 


İyisi mi sen bu kadına bak: şu anda beni kötü davranışta264 


bulunmaktan nasıl koruduğunu görüyor musun'? BUraya 
gelirken, karşımda kötü bir ruh bulacağımı düşünüyordum. 
Böyle bir şeye doğru öylece sürükleniyordum. Çünkü o 
sırada kendim de adi, kötü yürekli bir varlık olmuştum. Oysa, 
burada duygulan içten konuşan bir bacı, bir hazine, seven 
birruh buldum.. Şu anda, beni o korumuştur... Agrefena 
Aleksandrovna, anlattığım sensin, şu anda. Şimdi, ruhumu, 
doğru yola yönelten sensin! 


Alyoşa'nın dudakları titremeğe başladı. Zorlukla soluk 
alıyordu. Sustu. Rakitin öfkelendi: 


— Demek seni o kurtardı, ha? diye alaylı alaylı güldü. Ayol o 
seni çıtır çıtır yemeğe hazırlanıyordu!.. Bunu biliyor musun 
sen? 


Gruşenka birden yerinden fırladı: 


— Dur, Rakitin! diye bağırdı. İkiniz de susun bakalım! Şimdi 
herşeyi söyliyeceğim. Sen konuşma Alyoşa! Çünkü 
söylediğin sözlerden utanç duyuyorum. Çünkü ben 
gerçekten kötü yürekli bir kadınım! iyi yürekli değilim. Evet, 
öyleyim, ben. Sen de sus Rakitka! Çünkü yalan söylüyorsun. 


Gerçi daha önce aklımdan onu çıtır çıtır yemek gibi... çirkin, 
adice bir düşünce geçmişti, ama şimdiki duygularım hiç öyle 
değil... Sus! Bir daha sesini duymayayım Rakitka. 


Gruşenka bütün bunları olağanüstü bir heyecanla 
söylemişti. Rakitin ikisini de şaşkınlıkla tepeden tırnağa 
süzerek: 


— Şunlara bakın! İkisi de çıldırmışlar. Akıl arını kaçırdılar 
galiba, bana öyle geliyor. Hay Al ah, akıl hastahanesine 
düşmüş gibiyim. İkisi de karşılıklı olarak kırılıp dökülüyorlar, 
neredeyse ağlıyacaklar! 


Gruşenka: 


— Ağlarım ya! Ağlarım ya! diye söyleniyordu. O bana demin 
bacım dedi. Bunu artık ömrümce unutmayacağım! Yalnız bir 
şey var, Rakitka! Gerçi ben kö" 


265 


tü kalpli kadının biriyim, ama herşeye rağmen, gene de bir 
sap soğan uzattım, işte! 


— Hangi soğan sapını? Hay Al ah! Gerçekten de delirmiş 
bunlar! 


Rakitin onların gösterdikleri heyecana hayret ediyor, o anda 
her ikisini sarsabilecek olan tüm şartların, bir insanın 


ömründe çok nadir görüldüğü şekilde, hep bir araya 
geldiğini kavrayamadan öfkeleniyordu. Zaten, kendisi ile 
ilgili olan herşeyi inceden inceye kavrayabilen Rakitin, 
başka insanların duygularını, düşüncelerini kavraması 
gerektiği vakit çok kabalaşırdı. Bu, bir bakıma daha 
denemeler geçirmemiş olmasından, bir bakıma da büyük bir 
egoizm içinde olmasından ileri geliyordu. 


Gruşenka birden ona doğru dönerek sinirli sinirli güldü: 


— Bak, görüyor musun Alyoşeçka, demin soğan sapını 
uzattığım için Rakitka'ya böbürlendim. 


Ama senin karşında, böbürlenecek değilim. Sana bunu 
bambaşka bir amaçla söyliyeceğim. Bu bir çocuk hikâyesidir. 
Ama güzel bir hikâyedir. Bu hikâyeyi daha çocukken 
yanımda ahçı olarak çalışan Matriyona'dan işitmişimdir. 


Bak, hikâye şöyle: Bir varmış, bir yokmuş, vaktiyle bir kadın, 
çok katı yürekli, kötü bir kadın varmış. Günün birinde ölmüş. 
Ama sağken hiçbir iyilik etmeftüşmiş. Şeytanlar kadını 
yakalayıp ateş deryası bir gölün içine atmışlar. Koruyucu 
meleği gölün başında duruyor: Acaba işlediği hangi iyiliği 
hatırlayayım da, Tanrı'ya bildireyim?" diye düşünüyormuş. 
Sonunda hatırlamış. 


Tanrı'ya: Bu kadın bostanındaki soğanlardan birini topraktan 
sökmüş, fakir bir kadına vermişti! 


demis. O zaman Tanrı ona şu karşılığı vermiş: Sen. bu soğan 
sapını al, onu gölün içindeki kadına uzat. kadın. ona sarılsın, 
sen de kadını bu sapla çekmeğe başla, Eğer kadını bu soğan 
sapı ile çölden çıkarmayı başarirsan, varsın cennete gitsin! 
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din, şimdi nerede bulunuyorsa, orada kalsın demiş. Melek 
koşmuş, hemen kadına soğan sapım uzatmış. Al bakalım, 


kadın, sıkı tut ve kendini yukarıya doğru çek! demiş. Sonra 
onu yavaş yavaş 


başlamış çekmeğe. Artık neredeyse kadını gölden tüm 
olarak çıkaracakmış. Tam o sırada gölde bulunan başka 
günah işlemiş kişiler kadının dışarıya çekildiğini görmüşler. 
Hemen onunla birlikte kendilerini de çeksinler diye ona 
yapışmışlar. Kadın, öyle kızmış, öyle kızmış ki, hep onları 


ayaklan ile geri tepiyor: Beni çekiyorlar, sizi değil diyormuş. 
ı <O soğan sapı benimdir, sizin değil. 


işte bu sözü söylediği anda, soğan sapı kopuvermiş. Kadın 
tekrar göle düşmüş yanmağa başlamış. Bugün hâlâ orada 
yanıyormüş. Meleği ise ağlayarak oradan uzaklaşmış. 


işte tüm hikâye bu, Alyoşa. Hatırımda kaldı, hâlâ ezberimde. 
Çünkü o kötü yürekli kadın var ya, işte o benim! Demin 
Rakitka'ya soğan sapını uzattım diye böbürlendim. Ama 
sana başka bir şey söyliyeceğim: ben ömrüm boyunca belki, 
yalnız bir kez birine böyle bir sap soğanı uzatmışımdır. 


Yaptığım tek iyilik bu! Onun için bundan sonra, beni övme 
Alyoşa, beni iyi kalpli bir kadın sayma! 


Ben kötü yürekliyim, kötülerin en katı yüreklisiyim! Eğer 
beni översen, utancımdan yerin dibine batırmış olursun. Eh, 
artık tüm bunları söyledikten sonra, herşeyi açıklıyayım bari. 
Dinle Alyoşa: Seni buraya çekmeyi o kadar istiyordum ki ve 
Rakitka'ya, seni buraya getirsin diye o kadar ısrar ettim ki, 
bilemezsin. Hem de seni buraya getirirse kendisine yirmi beş 
ruble vereceğimi vaadettim. Dur Rakitka, bekle! 


Hızlı adımlarla masaya yaklaştı, çekmecesini çekti, içinden 
para cüzdanını çıkardı, bir yirmi beş 


rublelik aldı. 


Rakitin ne yapacağını bilemeyerek yüksek sesle: — Bu ne 
saçmalık canım! Ne saçmalık! diye soy lenip duruyordu. 
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— Al Rakitka! Borcumu ödüyorum. Reddetmezsin herhalde, 
kendin istedin. 


Gruşenka bunu söyledikten sonra, parayı ona fırlattı. 


yu . 


sürdürmemeğe çalışarak kalın bir sesle: 


— Red mi edecektim yani? dedi. Bu para çok işime 
yarıyacak. Zaten Tanrı aptal arı akıl ılar onlardan yararlansın 
diye yaratmıştır. 


— Şimdi sus Rakitka! Bundan sonra artık söyliyeceğim her 
söz senin gibi bir insana göre değil. 


Şuraya, köşeye otur da, sus. Sen bizi sevmezsin, onun için 
kapa ağzını! 


Rakitin, artık öfkesini gizlemeden: 
— Canım ne diye seveyim sizi? diye öfke ile kargılık verdi. 


Yirmi beş rublelik parayı cebine sokmuştu, ama şimdi 
Alyoşa'nin karşısında gerçekten utanç 


duyuyordu. Bu işin ücretini daha sonra, Alyoşa'nin haberi 
bile olmadan almayı tasarlamıştı. Şimdi ise öyle utanmıştı ki, 
içinde öfke duyuyordu. O ana kadar, Gruşenka'nın onu 
durup durup iğnelemek için söylediği tüm sözlere rağmen, 
ona karşı gelmenin pek çıkarına uygun bir davranış 


olmıyacağını düşünüyordu ve bel iydi ki genç kadının onun 
üzerinde bir etkisi vardı. Ama şimdi o da kızmıştı. 


— Sevilmenin daima bir nedeni olur, ikiniz bana ne yaptınız 
ki, sizi seveyim? 


—Hiçbir şey beklemeden sev sen de, tıpkı Alyoşa'nın sevdiği 
gibi... 


— Onun seni sevdiği nereden bel i? Sevgisini bir şeyle 
gösterdi mi sanki? Ne diye öğünüp duruyorsun? 


Gruşenka odanın ortasında duruyor, isterik bir kakadın gibi 
heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. 


— Sus Rakitka! Sen bizi hiç anlayamazsın! Hem küfidan 
böyle bana sen deme. Artık öyle demene izin Emiyorum. 
Zaten bu cesareti nereden aldın bilmem 268 


ki? Artık böyle konuşmayacaksın! İşte o kadar! Bir 
uşağımmışsın gibi bir köşeye geç, otur ve sus bakalım! 


Şimdi de, gerçeği, olduğu gibi tüm gerçeği yalnız sana 
söyliyeceğim, Alyoşa! Benim nasıl bir yaratık olduğumu 
göresin diye. Rakitka'ya değil, sana söylüyorum. Ben seni 
mahvetmek istiyordum Alyoşa. Gerçekten öyleydi, doğru 
söylüyorum. Kesin olarak karar vermiştim : Bunu o kadar 
istiyordum ki, seni "bana getirsin diye, Rakitka'ya rüşvet 
olarak para vermiştim. Ama neden istiyordum gelmeni 
sanki? Senin hiçbir şeyden haberin yoktu! Hep benden yüz 
çeviriyordun. 


Yanımdan geçerken de gözlerini hep yere indiriyordun. Ben 
ise belki yüz defa yüzüne bakmış ve artık seni herkese 
sormaya başlamıştım. Yüzün içimde derin bir iz bırakmıştı. 
Kendi kendime : Beni hor görüyor, yüzüme bile bakmak 
istemiyor! diye düşünüyordum. Sonunda öyle bir duygu 
uyandı ki içimde, kendi kendime 'hayret ediyor : Ne diye 
böyle bir çocuktan korkuyorum sanki? 


diye sormaya başlıyordum. Onu çıtır çıtır yiyeyim de görsün 
gününü. Sonra da alay ederim onunla!)) diyordum. Kızdıkça 
kızıyordum. İnanır mısın? Burada hiç kimse Agrafena 
Aleksandrovna'ya, o biçim işi için gelmeyi düşünemez bile. 
Benim yalnız bir tek ihtiyacım var. Ona bağlıyım, ona 
satılmışım ben! Bizi şeytan nikahladı, ama ondan başka 
evime hiç kimse gelemez! 


Gel gelelim, sana bakarken: Şunu çıtır çıtır yiyeceğim. Sonra 
da onunla alay ederim! diyordum. 


Görüyorsun ya. ne pis köpeğim ben! Kardeş dediğin o 
yaratığın ne olduğunu görüyorsun ya. 


İşte, simdi vaktiyle bana kötülük etmiş olan o adam gelmiş. 
Şimdi oturup ondan haber bekliyorumBeni incitmiş olan o 
adamın benim neyim olduğunu biliyor musun? Kuzma, beni 
buraya getireli beş yıl olduBazen kendi kendime oturuyor, 
herkesten gizli olarak, tek beni görmesinler, duymasınlar 
diye. incecik, budala bir kız gibi oturup hıçkıra hıçkıra 
ağlıyorum. 


Geceleri 
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baha dek gözüme uyku girmiyor. Kendi kendime: Nerededir 
acaba o bana kötülük eden adam? 


Herhalde şu anda başka bir kadınla birlikte benimle alay 
ediyordur. Ah! Onu bir görsem, ona bir rastlasam! İşte o 
zaman intikamımı öyle bir alırım, ona öyle bir karşılık veririm 
ki! diye düşünürdüm. Geceleri, karanlıkta başımı yastığa 
gömer, hep bu düşünceleri zihnimden geçirirdim. Mahsus 
kendi kendimi onlarla üzerdim, kendi öfkemle avunmağa 
çalışırdım: Ah, ona öyle bir karşılık veririm ki. ah öyle bir 
intikam alırım ki, ondan! deyip duruyordum. Bazen öyle 


oluyordu ki. o karanlıkta bağırmağa başlıyordum. Sonra da 
birden ona hiç de ter şey yapamıyacağımı, o sırada benimle 
alay ettiğini, hattâ belki de beni büsbütün unuttuğunu 
düşünürdüm. O zaman kendimi yere atar, çaresizlik içinde 
ağlamaya başlar ve gün ağanncaya dek titrer dururdum. 
Sabahleyin kalkınca da köpekler gibi kızgın olurdum, 
dünyaya düşman kesilirdim. 


Sonradan ne oldu tahmin edersin? Para biriktirmeye 
başladım, acımak nedir bilmeyen bir kadın oldum. 
Şişmanladım. Ama akıl andım mı acaba? Hiç de değil. Kimse 
bunu görmez. Tüm evrende bir tek canlı olsun bunu bilmez. 
Ama hava karardı mı, ben hep gene öyle tıpkı küçücük bir 
kız olduğum zamanlardaki gibi, bundan beş yıl önce olduğu 
gibi, bazen yatağımda yatarken dişlerimi gıcırdatıyor, 
sabahlara kadar ağlıyorum. Ah bir hıncımı alsam ondan, ona 
neler yapardım! diye düŞünüyorum! 


Bütün bunları işittin değil mi? Şimdi söyle bakayım bana, 
nasıl anlarsın davranışlarımı? Bundan bir ay önce, bir gün 
bir mektup geldi: Meğer karısı ölmüş, kendisi de buraya 

geliyormuş, benimle görüşmek istiyorrnuş. O zaman, tüm 
varlığımı saran bir heyecana kaMdırn: Ah, Tanrım!" dedim. 


Sonra şöyle düşündüm: 'Biliyorum, buraya gelir gelmez, 
bana bir ıslık çaldı mı, beni yanma çağırdı mı, köpek gibi: 
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ne, dövülmüş, kabahat işlemiş bir köpek gibi gene ona 
koşacağım! Bunu düşünüyordum, ama sahiden öyle 
olacağına bir türlü inanamıyordum: Ben adi bir varlık mıyım, 
yoksa değil miyim? 


Gerçekten koşa koşa ona gider miyim?... diye kendi kendime 
sorup duruyordum. Kendime karşı 


bir aydır öyle bir öfke duyuyorum ki! Bundan beş yıl 
öncesinden çok daha büyük bir öfke içindeyim. Görüyorsun 
ya, Alyoşa ben ne kadar zincire vurulmaz, ne kadar azgın bir 
kadınım, İşte sana doğruyu olduğu gibi söyledim! 


Mitya ile gönül eğlendiriyordum, tek ötekine koşmıyayım 
diye! Sus Rakitka! Sen benim davranışlarımı eleştiremezsin. 
Zaten bunları sana söylemedim. Demin, siz buraya 
gelmeden önce burada yatıyor, bekliyor, kendi kendime 
kaderimi çizmeye çalışıyordum. İçimden geçenleri hiç bir 
zaman bilemezsiniz! Hayır,,Alyoşa senin küçük hanıma 
söyle, üç gün önce ona yaptıklarım için, bana kızmasın! 
Dünyada hiç kimse şimdi ne duygular içinde olduğumu 
bilmiyor. Bilemez de... 


Kimbilir belki de bugün oraya giderken, yanıma bir bıçak 
alacağım. Bunu yapıp yapmayacağıma daha karar 
vermedim! 


Gruşenka bu acıklı sözleri söyledikten sonra, birden 
dayanamadı, sözünü bitirmeden, el eriyle yüzünü 
kapayarak, kendini divanın üzerine attı, yastıklara gömüldü 
ve küçük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. 
Alyoşa, yerinden kalktı, Rakitin'e yaklaştı. 


— Mişa! Darılma! dedi. Seni kırdı ama, sen gene ona kızma. 
Şimdi söylediklerini işittin ya? Bir insan yüreğinden bu kadar 
çok şey beklememek gerekir! Daha yumuşak yürekli olmalı! 
Daha çok acımasını bilmeli... 


Alyoşa, bunu içinden gelen dayanılmaz bir heyecanla 
söylemişti. Bir boşalma ihtiyacı duyuyordu. 


BU yüzden Rakitin'e söylemişti bunları. Eğer orada 
olmasaydı, kendi kendine yüksek sesle söylenmeye lardı. 
Ama Rakitin ona alaylı alaylı baktı. O zaman Al KARAMAZOV 
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yoşa birden sustu. Rakitin nefret uyandıracak bir 
gülümseyişle: 


— Seni daha önce dedenin sözleriyle doldurmuşlar. Sen de 
şimdi, onun sözleriyle bana hücum ediyorsun, Alyoşenka. 
Kendini Tanrı'ya adamış Alyoşenka! 


Alyoşa birden ağlar gibi bir sesle : 


— Gülme Rakitin! Alay etme, ölenden söz etme. O, 
dünyadaki bütün insanlardan daha yüksek bir varlıktı! diye 
bağırdı. Deminki sözü bir yargıç gibi söylemedim! Kendim de 
suçluların en suçlusuymuşum gibi söyledim. Bu kadının 
karşısında ben neyim ki? Buraya kendimi mahvetmek için 
gelmiştim. Gelirken de: Varsın öyle olsun! Varsın öyle olsun! 
diyordum. İçimde yeteri kadar cesaret olmadığı için 
yapmıştım bunu! O ise, beş yıl acı çektikten sonra, ilk olarak 
gelip de kendisine içten bir söz söyliyeni görür görmez, 
herşeyi bağışladı, herşeyi unuttu, şimdi de ağlıyor! 


Onu incitmiş olan adam geri dönmüş, kendisini yanına 
çağınyormuş. O da yaptığı herşeyi bağışlıyor, sevinç içinde 
ona koşuyor ve biliyorum ki giderken yanına bıçak 
almıyacaktır! 


Almıyacaktır o bıçağı! Hayır! Ben onun gibi değilim. Senin 
öyle olup olmadığını bilmiyorum Mişa, ama ben öyle değilim. 
Ben bugün, şu anda ondan bir ders aldım... O sevgi 
konusunda bizlerden çok yüksek bir varlık... Şimdi 
söylediklerini daha önce kendisinden işit mis miydin? Hayır! 


işitmedin. İşitmiş olsaydın çoktandır herşeyi anlamış 
olurdun... Uç gün önce kalbi kınla öbür genç 


kadın var ya, oda onu bağışlasın! Zaten bunu öğrenirse, 
bağışlıyacaktır... Hem öğrenecektir de... 


Bu, henüz daha uslanmamış bir ruhtur, onu korumak 
gerekir... Belki de bu ruhta bir duygu hazinesi gizlidir, 
kimbilir. 


Alyoşa sustu, çünkü artık soluk alamıyordu. Rakitin bütün 
öfkesine rağmen, ona hayretle bakıyordu. Sessiz Alyoşa'nın 
böyle uzun bir söylev vermesini hiç bekletiyordu.272 


— Şuna bakın! Avukat kesildi mübarek! Âşık mı oldun 
yoksa? 


Sonra küstah bir gülüşle : 


— Agrafena Aleksandrovna! Bizim büyük perhizci var ya, 
sana âşık olmuş gerçekten! Zaferi kazandın! diye bağırdı. 


Gruşenka başını yastıktan kaldırdı, dudaklarında duygulu ve 
biraz önceki gözyaşlarından bir anda şişmiş olan yüzünü 
aydınlatan bir gülümseyişle Alyoşa'ya baktı. 


— Bırak onu Alyoşa! Melek Alyoşam benim! Görüyorsun ya, 
ne biçim bir adamdır? Sen de, bunları söyliyecek, bir adamı 
buldun! 


Rakitin'e doğru döndü : 


— Demin seni azarladığım için az kalsın beni bağışlamanı 
rica edecektim Mihayil Osipoviç. Ama şimdi gene 
istemiyorum. Alyoşa! Yanıma gel, şuraya otur! 


Dudaklarında sevinçli bir gülümseyişle Alyoşa'ya gelmesini 
işaret ediyordu. 


— Hah, işte böyle! Şuraya otur. Şimdi söyle, (Alvoşa'nın elini 
tutmuştu. Gülümsiyerek eğilip yüzüne dikkatle bakıyordu), 

söyle bakayım bana: Ben o adamı seviyor muyum, sevmiyor 
muyum? Beni kırmış olan o adama karşı içimde sevgi var mı, 


yok mu? Siz gelmeden önce burada karanlıkta yatıyor, hep 
kendi kendime bunu sorup duruyordum, seviyor muyum, 
yoksa sevmiyor muyum diye? Şimdi bu sorunu benim 
yerime sen çöz, Alyoşa! Artık zamanı geldi. Artık nasıl karar 
verirsen öyle olacaktır. Onu bağışlıyayım mı, bağışlamıyayım 
mı? 


Alyoşa gülümsiyerek : 


— Sen onu çoktan bağışladın, dedi. Gruşenka düşünceli bir 
tavırla : 


— Gerçekten de öyle, bağışladım ya! dedi. Ne kadar da adi 
bir ruhum var benim! 


Birden masadan kadehi kaptı: 
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— Oadi ruhumun şerefine! diye bağırdı, içkiyi bir nefeste 
bitirdi, sonra kadehi kaldırdığı gibi, var gücüyle yere fırlattı. 


Kadeh şangırtıyla kırıldı. Grunşenka'nın gülümseyişinde sert 
bir anlam belirmişti. Gözlerini yere indirdi, kendi kendine 
konuşur gibi tehdit dolu bir sesle : 


— Gene de daha bağışlamadım onu, kimbilir! dedi. Belki de 
yalnız yüreğim onu bağışlamaya hazırlanıyor sama daha 
yüreğimle de savaşırım ben. Sana bir şey söyliyeyim mi 
Alyoşa? Beş 


yıldır döktüğüm gözyaşlarımı, çok sevmeye başladım... Hep 
belki de ben aslında yalnız o kırgınlığımı sevmişimdir, o 
adamı ise hiç sevmemişimdir. kimbilir! 


Rakitin : 
— Ah, onun yerinde ben olmak istemezdim! diye fısıldadı. 


— Olamazsın Rakitka! Sen hiç bir zaman onun yelTine 
geçemezsin. Sana pabuçlarımı 


diktireceğim ben, Rakitka! Seni bu iş için kul anacağım. Sen 
benim gibi bir kadını ömründe göremiyeceksin!... Belki o da 
göremez kimbilir? 


Rakitin, karşısındakini iğnelemek istiyormuş gibi: 


— O mu göremiyecek? Peki neden süslendin öyleyse? diye 
alay etti. 


— Süsümü başıma kakma Rakitka! Sen daha yüreğimde 
neler olup bittiğini tam olarak bilemezsin! 


Gruşenka, bunu söyledikten sonra etrafı çınlatan Ur sesle : 


— İstersen parçalar yırtarım o süslü elbisemi. Şimdi şimdi 
yırtarım! Hemen şu anda! diye bağırdı. 


Bu süslü elbiseyi niçin giydiğimi bilemezsin, Rakitka! Bel ki 
de onun karşısına böyle çıkıp: Şimdiye dek beni hiç e gördün 


mü? diye soracağım. Çünkü o beni o zaon yedi yaşlarında, 
incecik, veremli, gözü yaşlı, bir II — F: 18 
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küçük kız olarak bıraktı. Böyle yanına oturup, onu baştan 
çıkaracağım, damarlarını 


tutuşturacağım onun! Ona: Şimdi ne duruma geldiğimi 
görüyorsun ya! Eh, gördüğünüz yeter işte, sayın bay! Ağzın 


da sulansa, birşeycik alamazsın benden! diyeceğim. İşte 
belki de bu süslü elbise bu işe yarıyacak Rakitka! 


Gruşenka bu son sözü öfkeyle söylemişti: 


— Ben azgın, kudurmuş kadının biriyim, Alyoşa! O süslü 
elbisemi parçalıyabilirim, kendimi sakatlıyabilirim, güzel 
iğimi mahvedebilirim, yüzümü yakabilir ve bıçakla 
kesebilirim, sonra da gidip sokaklarda dilencilik edebilirim, 
istersem, şu anda hiç bir yere, hatta ona da gitmem! 


istersem, yarından tezi yok Kuzma'ya bana hediye etmiş 
olduğu her şeyi, tüm paralarını geri gönderirim. Kendim de, 
ömrümün sonuna kadar gündelikçi bir işçi olarak çalışmaya 
başlarım! 


Ne sanıyorsun? Bunları yapamaz mıyım, Rakitka? Yapmağa 
cesaret edemez miyim? Yaparım, yaparım, hem de hemen 
şuracıkta yapabilirim bunları. Yalnız beni kızdırmayın... Onu 
kovarım, ona avucunu yalatırım, rüyasında bile beni 
göremez o! 


Bu sözleri isterik bir kadın gibi bağırarak söylemişti. Ama 
gene dayanamadı. Yüzünü el eriyle kapadı, yastığın üzerine 
atıldı tekrar, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bütün vücudu 
sarsılıyordu. 


Rakitin yerinden kalktı: 


— Gitme zamanı geldi! dedi. Geç oldu. Manastıra sokmazlar 
sonra. 


Gruşenka birden yerinden fırladı. Üzüntü ve şaşkınlıkla : 


— Gerçekten gitmek mi istiyorsun Alyoşa? diye bağırdı. Ah, 
şimdi ne diye yapıyorsun bunu bana? önce ruhumda 


fırtınalar kopardın! Mahvettin beni, simdi de gene üzerime, o 
gece geliyor. 


Şimdi, gene yalnız kalacağım! 
Rakitin onu iğnelemek ister gibi: 


— Canım evinde geceleyemezdi ya? dedi. Ama eğer 
istiyorsan gecelesin! Ben kendim de giderim! 


Gruşenka öfkeyle : 


— Sen sus! Fesat yürekli! diye bağırdı. Hiç kimse bana, onun 
söylediği sözler gibi sözler söylememiştir. 


Rakitin sinirli bir tavırla : 
— Neymiş o sana söyledikleri? diye homurdandı. 


— Bilmiyorum, anlamıyorum, hiçbir şey kavrıyamıyorum 
söylediklerinden. Ama yüreğim anladı o sözleri. İçimi altüst 
etti o sözler... Ömrümde ilk kez olarak, o bana acıdı. Bir o, 
benim için üzüldü. 


Anladın mı? 


Gruşenka, birden Alyoşa'nın önünde sanki kendisinden 
geçmiş gibi kendini yere atıp diz çöktü : 


— Neden daha önce gelmedin meleğim? dedi. ömrüm 
boyunca senin gibi birinin gelmesini bekledim. Biliyordum 
ki, bir gün öyle biri gelecek ve beni bağışlıyacaktır. 
inanıyordum ki, beni gerçekten sevecek bir insan çıkacak, 
benim gibi adi bir kadını sevecek. Hem de sadece o 
utanılacak şey için değil. 


Alyoşa ona doğru eğilerek duygulandığını bel i eden bir 
tavırla gülümsedi, sonra şefkatle el erini tuttu : 


— Ben sana ne yaptım ki? dedi. Ben sana sadece o soğan 
sapını uzattım. Bir tek soğan sapı 


uzattım sana! O kadar! Yalnız o kadar! 


Bunu söylerken, kendisi de ağlamaya başladı. Bu sırada 
sofada bir gürültü oldu. Biri hole girmişti; Gruşenka müthiş 
bir korkuya kapılmış gibi ayağa fırladı, içeriye paldır küldür 
Fenya girdi. Sevinç 


içinde, soluk soluğa : 


— Hanımefendi, sevgili hammefendiciğim, dörtnala bir 
haberci geldi! diye bağırdı. Mokroye'den bir araba 
göndermişler, sizi almaya. Troykayı arabacı Timofev sürmüş. 
Şimdi yeni at koşacaklar... 


Mektup, mektup da var hanımefendi! İste burada! 


Mektup elindeydi. Hem bağırıyor, hem onu havada sal 
ıyordu. Gruşenka onu elinden kaparak, muma yak276 
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laştırdı. Bu sadece küçük bir pusulaydı. Üzerinde yalnız bir 
kaç satır vardı. Gruşenka mektubu bir anda okudu. Sonra acı 
bir gülümseyişle eğrilen, sapsarı bir yüzle: 


— Çağırıyor! diye bağırdı. Islık çaldı ya, hemen sürüne 
sürüne git, dişi köpek! 


Bir an kararsızlık içindeymiş gibi durdu. Birden sanki bütün 
kanı başına toplanmıştı, yanakları al al olmuştu. 


— Gidiyorum! diye bağırdı. Elveda ömrümün beş yılı! 
Elveda, Alyoşa! Kaderim bel i oldu, artık... 


Gidin, gidin! Şimdi hepiniz gidin yanımdan! Artık gözüm 
görmesin sizi! Şimdi Gruşenka yepyeni bir yasama doğru 
uçuyor... Beni kötülükle anma, Rakitka! Belki de ölümüme 
doğru gidiyorum, kimbilir! öf! Sarhoş gibiyim! 


Birden onları bıraktı, yatak odasına doğru koştu. 
Rakitin: 


— Eh, artık bizi görecek hali yok! diye homurdandı. Gidelim, 
yoksa biraz sonra gene çığlıklar başlıyacak. Bıktım artık ben 
bu ağlayıp sızlanmalardan, bağrışmalardan... 


Alyoşa, Rakitin'in kendisini götürmesine razı oldu. Rüyada 
gibi yürüyordu. Avluda bir fayton duruyordu. Atları 
çözmüşlerdi, birkaç kişi el erinde fenerlerle faytonun 
etrafında dolaşıp duruyorlardı. Açık olan büyük kapıdan 
dışarıya, dinlenmiş üç at çıkarıyorlardı. Alyoşa ile Rakitin 
çıkar çıkmaz, Gruşenka'rim yatak odasının penceresi birden 
açıldı ve genç kadın etrafı çınlatan bir sesle, Alyoşa'ya 
seslendi: 


— Alyoşeçka! Ağabeyin Mitenka'ya selâm söyleBeni, o kötü 
kalpli sevgilisini kötülükle anmasın! Hem ağabeyine söyle 
diyeceksin: Gruşenka alçağın birine nasib oldu! Senin gibi 
soylu birine değil! Aynca şunu da söylemeni isterim ona : 
Gruşenka, seni ömründe yalnız bir saatçık, evet, yalnız bir 
saatçık sevmiştir" 


Mitya o saati ömrünün sonuna dek unutmasın! Ona: 
.Gruşenka öyle emretti, o saati ömrünün sonuna dek 
unutmıyacakmışsın! dersin. 


Sözlerini bitirirken sesinden ağladığı bel i oluyordu. Pencere 
kapandı. Rakitin gülerek: 


— Hımmm, hımm! diye homurdandı. Şuna bak, ağabeyin 
Mitenka'yı can evinden vurdu da, üstelik ömrünün sonuna 
kadar bunu hatırlamasını emrediyor. Bu ne hırs! 


Alyoşa, hiçbir karşılık vermedi. Sanki bu sözleri işitmemiş 
gibiydi. Rakitin'in yanında hızlı hızlı, sanki çok acele bir yere 
gidiyormuş gibi yürüyordu. Derin düşüncelere dalmış 
görünüyordu. 


Yürüdüğünü farketmiyor gibiydi. 


Rakitin, birden sanki yüreğine bir ok saplanmış ya da taze 
yaraya biri parmağını değdirmiş gibi oldu. Alyoşa'yı 
Gruşenka ile biraz önce buluştururken, işin böyle olacağını 
hiç beklememişti; istediğinin tam aksi olmuştu. Gene de 
kendisini tutmağa çalışarak: 


— O adam Polonyalı, dedi. Hani subay diyor ya! Zaten artık 
subay da değil. Sibirya'da gümrükte, memur olarak 
çalışıyormuş. Çin sınırının oralarda. Herhalde çelimsiz, zayıf, 
zaval ı Polonyalı'nın biri olacak. Söylendiğine göre, 
mesleğinden olmuş. Şimdi Gruşenka'nm elinde para 
olduğunu işitti ya, onun için dönüyor. İşte bütün mucize 
bundan ibaret. 


Alyoşa gene hiç bir şey işitmiyor gibiydi. Rakitin 
dayanamadı, öfkeyle gülerek Alyoşa'ya : 


— Demek günahkâr kadını doğru yola yönelttin Yoldan 
çıkmış kadını doğruluğa kavuşturdun öyle 


? Ruhundaki tüm şeytanları kovdun ha? Beklediğimiz 
mucizeler şimdi oldu desene! 


Alyoşa içinde büyük bir üzüntü duyarak: 


— Yeter Rakitin! dedi. 


— Ne o? Yoksa demin o yirmi beş rubleyi aldığım İÇin şimdi 
beni küçük mü görüyorsun? Yani sence, ger278 


çek bir dostumu satmış oluyorum, öyle değil mi? Ama ne sen 
Isa'sın, ne de ben Yehuda'yım. 


Alyoşa : 


— Ah, Rakitin! İnan bana, ben, o işi çoktandır unuttum! diye 
bağırdı. Bunu bana şimdi sen hatırlattın... 


Ama Rakitin iyiden iyiye kızmıştı artık. Avazı çıktığı kadar: 


— Al ah belânızı versin hepinizin! Her birinizin belâsını 
versin! Ne diye seninle uğraşıyorum, bilmem ki? Bundan 
böyle, seninle konuşmak bile istemiyorum! Haydi, çek 
arabanı! Tek başına yürü bakalım. Senin yolun orası. 


Sonra sert bir hareketle başka bir sokağa saparak Alyoşa'yi 
karanlıkta tek başına bıraktı. Alyoşa kentten çıktı ve 
tarladan geçerek manastıra doğru yürüdü. 


IV 
GALILE'DEKİ DÜĞÜN... 


Alyoşa manastıra geldiği vakit, artık oraya göre epey geç 
olmuştu; kapıya bakan rahip onu özel bir yoldan geçirdi. 
Artık saat dokuzdu, bunca telâşla geçen günün' sonunda, 
herkesin dinlendiği, rahat ettiği saatti. Alyoşa, çekingen bir 
tavırla kapıyı açarak, dedenin hücresine girdi. Tabut şimdi 
orada duruyordu. Hücrede tabutun başında incil okuyan 
peder Paisiy ile, bir gece önceki tartışmalardan ve o günkü 
konuşmalardan yorgun düşerek, öbür odada, döşemenin 
üzerinde uzanarak, gençlere özgü derin bir uykuya dalmış 
olan delikanlı rahip adayı Porfiriy'den başka kimse yoktu. 


Peder Paisiy, Alyoşa'nın içeriye girdiğini işitmişti ama başını 
çevirip ona doğru bakmadı bile. 


Alyoşa, kapının yanından sağ köşeye doğru yürüdü, yere diz 
çok' 
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tu, dua etmeye başladı. Ruhunda çeşitli duygular vardı. Ama 
için dolduran bu duygular garip bir karışıklık içindeydi. Hiç 
bir izlenim, bunların arasından ayrılıp belirli olarak ortaya 
çıkmıyor, tersine, bir duygu bir başka duyguyu uyandırıyor 
ve tüm düşünceler birbirini izleyerek zihninde bir çember 
içindeymiş gibi sakin sakin dönüp duruyorlardı. 


Ama içinde tatlı bir duygu uyanmıştı ve ne gariptir bu tatlı 
duyguya hayret etmiyordu. Gerçi karşısında gene o tabutu, 
gene her tarafı örtülmüş olan o değerli ölüyü görüyordu, 
ama o sabah olduğu gibi, onu gözyaşlarına boğacak bir 
hüzün, üzüntüden mahveden bir acıma duymuyordu. 


Biraz önce, içeri girdiği vakit, tabutun önünde, tıpkı kutsal 
bir şeyin önündeymiş gibi, secdeye varmıştı. Ama zihni de, 
yüreği de derin bir huzura kavuşmuştu. Bütün varlığını 
ışıklandıran bu huzurdan başka hiç bir şey duymuyordu. 


Hücrenin bir penceresi açıktı. İçerdeki hava da temiz ve 
soğuktu. Alyoşa: Madem pencereyi açmaya karar verdiler, 
demek ki, koku daha şiddetli duyulmağa başlamış diye 
düşündü. Ama kısa bir süre önce, kendisine o kadar korkunç 
ve çirkin görünen bu düşünce, cesedin bozulmaya yüz 
tutarak koktuğu düşüncesi, şimdi onun içinde daha önceki 
gibi, üzüntü ve öfke yaratmıyordu. 


Sessiz sessiz dua etmeye başladı. Kısa bir süre sonra, duanın 
dudaklarından hemen hemen kendiliğinden döküldüğünü 


farketti. Zihninden ikide bir parça parça düşünceler geçiyor, 
tıpkı 


karanlık bir gecede yıldızlar gibi yanıp sönüyor ve her 
sönenin yerini de bir başka düşünce alıyordu. Buna karşılık, 
ruhunda, parçalanması imkânsız, sağlam ve tatmin edici bir 
his her şeye üstün geliyordu. Bunu kendisi de kavrıyordu. 
Biran önce büyük bir heyecanla bir duaya başlıyordu. 
Tanrıya o kadar şükretmek ve öyle bir sevgi duymak 
istiyordu ki... Ama duaya başladıktan sonra, birden aklı bir 
başka şeye gidiyordu. Farkında olmadan düşüncele280 


re kapılıyor, duayı unutuyor, hattâ duasını | böyle yanda 
bırakan şey bile, zihninden siliniverriyordu. Bir ara peder 
Paisiy'in okuduğuna kulak vermek istedi. Ama o kadar 
yorgundu ki. 


sonunda yavaş yavaş uykuya daldı... Peder Paisiy: 


— Üçüncü' günü Galile'de, Kana'da bir düğün olacaktı diye 
okuyordu, isa'nın annesi de e oradaydı. Isa ile öğrencileri de 
bu düğüne davet edilmişlerdi. 


Alyoşa'nın zihninden yıldırım gibi düşüünceler geçiyordu : 


— Düğün mü? Neymiş o düğün... Gruşenka da. mutluydu...O 
da ziyafete gitti... Hayır, yanına bıçak. almadı, almadı o 
bıçağı... O söylediği yalnız zaval ılığını gösteren bir sözdü... 
Hem... öyle zavaal ı sözleri. bağışlamak gerekir. Muhakkak 
bağışlamalı o onları. Acınacak sözler ruha tesel i verir... Eğer 
onlar * olmasaydı belki de insanların acısı aşırı derecede ağır 
olacaktı. Rakitin giderken yan sokağa saptı. Zaten kendi 
üzüntülerini düşündüğü sürece, hep böyle yan sokaklara 
sapacaktır... Oysa yol... yol öyle geniş, öyle dümdüz, 
öyleaydınlık ki... Kristal gibi... Ta ucunda da, pırıl pırıl bir 
güneş... Ha? Şimdi ne okuyorlar acaba? 


Kulağına incilden okunanlar geliyordu. ... Ve şarap 
yetmeyince İsa'nın annesi i ona doğru döndü: Şarapları yok 
dedi. 


— Ha evet, burasını kaçırdım. Oysa kaçırmak istemezdim, 
incilin burasını severim. Bu Galile'de, Ka nada'da ilk 
mucizenin anlatıldığı yer... Ah, one mucize. Ah o ne sevimli 
bir mucizedir! İsa ilk mucizesini yap mak için, insanların 
sevincine ortak oldu. İnsanlar neşelenmesine yardım etti... 


Kim insanlardı severse onların neşesini de sever. Hayata 
gözlerini kapıyan de de bunu her an tekrarlar dururdu. Bu, 
onun önemli düşüncelerinden biriydi... Mitya da o insan ne 
şe duymadan yaşıyamaz diyordu... Evet, Mitya... gerçek olan 
her şey, hem güzeldir, hem de her zaman 
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bakımdan bağışlanabilecek bir şeydir... Bunu da gene o 
söylemişti... 


.. O zaman Isa ona: Bundan sana ve bana ne? Daha benim 
saatim çalmadı! dedi. Annesi, uşaklarına döndü: Size ne 
derse, öyle yapın dedi. 


— Yapın... Kimbilir ne fakir, ne kadar fakir insanları 
sevindirmişti... Tabii fakirdiler! Madem düğünlerinde bile 
şarap yetmemişti... Tarihçilerin yazdıklarına göre, o devirde 
Genisaret gölünün yakınlarında ve bütün oralarda, o 
zamanın en fakir insanları, düşünülebilecek en büyük sefalet 
içinde yaşayan insanlar oturuyormuş.. Hem bir başka yüksek 
varlık da, odüğünde bulunan İsa'nın annesi de içinden 
biliyordu ki, o sırada oğlu dünyaya yalnız, büyük bir mucize 
göstermek için inmemiştir, öyleyken işte cahil, bilgisiz, saf 
insanların onu fakir düğünlerine sevgiyle davet etmiş 
olanların, anlaşılması güç olmayan basit mutluluklarına o da 
ortak olmuştur ve bu mutluluk onun için bilinmeyen bir şey 


değildir. Saatim henüz çalmadı diyor. Sessiz bir 
gülümseyişle... 


(Bunu söylerken muhakkak annesine yumuşak bir tavırla 
gülümsemiştir) Gerçekten de, kendisi, dünyaya fakirlerin 
düğünlerinde şarabı çoğaltBiak için mi, gelmişti sanki? Ama, 
işte düğüne gitmeyi kabul etti, hattâ annesinin ricası 
üzerine, bunu yerine getirdi... Ah işte gene okuyor! 


İsa onlara: Sakalar, kovalarınızı doldurun, ağız doldurun 
hepiniz! dedi. 


.. Ve onlara dedi ki: Şimdi kovaya bir kâse daldıranı. sonra 
da onu sofracıbaşıya götürün dedi. 


Onlar da dediği gibi yaptılar. 


Sofracıbaşı sudan meydana gelmiş şarabı tadınca, bunun 
nereden geldiğini bilemedi, uşaklar ise küplerden su 
aldıklarını sanıyorlardı. O zaman sofracıbaşı damadı çağırdı: 
Ve ona şöyle dedi: Her insan, önce iyi olan sarakam eder ve 
"konuklar içip sarhoş olduktan sonra,282 


kötüsünü sunar. Sen ise bu iyi şarabı şu ana kadar sakladın... 
dedi. 


— Bu da ne? Ne oluyor? Odanın duvarları neden geri 
çekiliyor? Ha, evet... düğündü ya! Düğün vardı ya... Evet, 
tabii öyle olacak. İşte konuklar da burada, işte gelin güvey 
de oturuyorlar. Her yerde neşeli bir kalabalık var. Peki... O 
her şeyin özünü düşünen sofracıbaşı nerede? Bu da kim? 


Kimdir o? Odanın duvarları gene açıldı. Kimdir o büyük 
sofranın öbür tarafından ayağa kalkan? 


Nasıl olur? O da mı burada? Ama o tabutun içindeydi... Oysa 
burada olan da o... işte ayağa kalktı, beni gördü, buraya 


geliyor... Aman yarabbi! 


Evet, gerçekten ona doğru, kupkuru, yüzü kırış kırış olmuş 
bir ihtiyarcık, sevinç içinde ve hafif hafif gülerek 
yaklaşıyordu. Artık tabut ortadan yok olmuştu. Zosima dede, 
bir akşam önce hücresine konuklar toplandığı vakit giydiği 
elbiselerle duruyordu. Yüzü açıktı, gözleri ışıl ısıldı. 


Nasıl olmuştu da, oda bu ziyafete, Galile'de ki, bu Kana 
düğününe davet edilmişti? Alyoşa başucunda hafif bir ses 
işitti. 


— Evet, yavrum, ben de davetliyim. Beni de çağırdılar, beni 
de davet ettiler. Neden buraya saklandın? Beni görmemek 
için mi? Gel, seninle bizim oraya gidelim. 


Bu ses, bu ses, Zosima dede'nin sesiydi... Canım madem onu 
çağırıyordu, başkası olamazdı ki! 


Dede Alyoşa'yı kolundan tutarak kaldırdı. Delikanlı, diz 
çöktüğü yerden doğruldu. Küçücük vücudu kupkuru olan 
ihtiyarcık devam etti: 


— Neşeleniyoruz, taze şarap içiyoruz, yepyeni, yüce bir 
mutluluğun şarabını içiyoruz; görüyor musun, ne kadar çok 
konuk var? İşte, gelinle güvey burada. İş" te, o her şeyin 
özünü bilen sofracıbaşı da yeni şarabi tadıyor. Neden bana 
hayretle bakıyorsun? Ben bir soğan sapı uzattım, onun için 
işte ben de buradayım. Bir e çokları da burada, onlar da bir 
sap soğancık uzatmıŞ' 
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lar birine. Ancak küçümencik bir soğancık... Bizim işler ne 
alemde? Sen de, sen de benim sessiz, yumuşak başlı, iyi 
yürekli yavrum, sen de bugün acı içinde kıvranana bir sap 


soğan uzattın. Başla yavrum, başla, iyi yürekli oğlum, başla 
yapacağın işe. Bizim güneşimizi, O nü görüyor musun? 


Alyoşa: 
— Bakmağa korkuyorum... Cesaretim yok, diye fısıldadı. 


— Ondan korkma. Gerçi karsımızda yüceliği içinde 
korkunçtur. O kadar yüksektir ki, içimize korku girer. Ama 
gene de sonsuz bir acıması vardır ve sevgide bize eşit 
olmuştur. Bak, bizimle birlikte neşeleniyor, suyu şaraba 
çeviriyor; tek konukların neşesi kaçmasın diye. Yeni konuklar 
bekliyor, bu sofraya durmadan yeni yeni konukları çağırıyor! 
Bu davet, yüzyıl arın sonuna dek devam edecektir! İşte bak, 
yeni şarabı getiriyorlar, görüyor musun küpleri getiriyorlar... 


Alyoşa'nın yüreğinde bir şeyler yanıyordu. Birden bütün 
varlığına ona acı verircesine bambaşka bir duygu doldu. 
Heyecandan gözlerinden yaşlar fışkırmak üzereydi... Kol 
arını uzattı, bir çığlık attı ve uyandı... 


Ortada gene o tabut, o açık pencere ve gene incilin ciddi 
ciddi, alçak sesle ve kelimelerin üzerinde dura dura okunuşu 
devam ediyordu. Ama Alyoşa artık okunanı dinlemiyordu. 
Şaşılacak bir şeydi, diz çökmüş olarak uykuya dalmıştı. 
Şimdi ise ayakta duruyordu. Birden yerinden fırlar gibi atıldı, 
hızlı hızlı yürüdü, sertçe üç adımda tabutun ta yakınma gitti. 
Hattâ az kalsın, neredeyse omuzuyla peder Paisiy'e 
takılıyordu. Ama bunu farketmedi. Peder Paisiy gözlerini 
kitaptan ayırarak ona doğru çevirecek oldu, ama hemen 
delikanlının garip bir şeyler geçirdiğini anlıyarak. 


onları gene başka yere çevirdi. Alyosa yarım dakika kadar 
tabuta, tabutun içinde, göğsünün üzerinde tasvirler, basında 
da sekiz uçlu haçla süslü bir başlıkla üstü örtülü ola284 
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rak hareketsiz yatan ölüye baktı. Daha biraz önce sesini 
işitmişti. O ses hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Hâlâ. etrafı 
dinliyor, daha başka sesler işitmek istiyordu... Sonra birden 
sert bir hareketle döndü, hücreden dışarı, çıktı. 


Eşikte de durmadı, hızlı hızlı aşağıya indi. Heyecanla dolu 
ruhunda bir özgürlük, bir mesafe, bir genişlik özlemi 
uyanmıştı. Başının üzerinde gözün göremiyeceği kadar 
geniş, uçsuz bucaksız bir gökyüzü, hafif hafif ışıldayan 
yıldızlarla dolu bir gökyüzü uzanıp gidiyordu. Saman yolu 
göğün ortasından çok belirli olmayan çift bir çizgi halinde ta 
ufuklara kadar uzanmıştı.. Yeryüzü tertemiz, sakin, 
hareketsiz denecek kadar sakin bir gece içindeydi. Lâcivert 
göklerin altında beyaz kulelerle, manastırın altın kubbeleri 
görünüyordu. Sonbaharın o güzel çiçekleri evin çevresinde, 
kümelerin içinde sabaha kadar uykuya dalmışlardı. Sanki 
dünyanın sessizliği, göklerin sessizliğine, yeryüzünün sırrı 
da gökyüzünün sırrına karışıyordu... Alyoşa duruyor, 
bakmıyordu... 


Birden yıldırım çarpmış gibi kendini toprağın üstüne attı. 


Bu toprağı neden kucakladığını bilmiyor, kavrıyamıyordu. 
Neden onu böyle öpmek için yüreğinde bu kadar büyük ve 
karşı konulmaz bir istek duymuştu? Tüm toprağı öpmeliydi! 
Ama onu öperken ağlıyor, hıçkıra hıçkıra ağlarken toprağı 
gözyaşlarıyla ıslatıyor, müthiş bir heyecan içinde, kendinden 
geçmiş gibi onu sonsuzj luğa dek seveceğine yemin 
ediyordu. İçinde toprağı 


mutluluğunun gözyaşlarıyla ıslat ve bu gözyaşlarını sev!... 
sözlerini duyar gibi oluyordu. 


Neden ağlıyordu sanki? O coşkun heyecan içinde uçsuz 
bucaksız boşluktan ona ışıklarını 


gönderen bu yıldızlara bile ağlıyor ve böyle kendini 
kaybettiğinde ötürü hiç de utanç duymuyordu. 


Sanki o sayısız dürt' yalardan inen incecik tel er onun 
ruhunda birleşmişti ve tüm varlığı: başka dünyalara temas 
eder etmez 


titremeğe başlamıştı. Herkesi ve herşeyi, olup biten herşey 
için bağışlamak, başkalarından da özür dilemek istiyordu. 

Hayır, kendisini değil, herkesi, herşeyi, olup. biten her şey 

için bağışlamalarım istiyordu. İçinde tekrar; benim için de, 
varsır başkaları özür dilesin diye bir söz işitir gibi oldu. 


Ama her geçen an, apaçık olarak, kesin ve sarsılmaz bir şeyi 
kavrar gibi, gökyüzünün yavaş 


yavaş indilini, ruhuna dolmağa başladığını hissediyordu. 
Sanki zihninde, bir ideal uyanmıştı ve artık ömrünün sonuna 
dek, yüzyıl ar boyu bu ideale bağlı kalacaktı. Toprağın 
üzerine kapandığı 


anda, gücü olmayan bir delikanlıydı, kalktığı zaman ise artık 
ömrünün sonuna dek savaşacak bir insan olmuştu ve bunu 
anlıyor, böyle olduğunu kavrıyordu. Zaten bunu daha o 
coşkunluğu hissettiği anda, hissetmişti ve artık tüm 
ömrünce, bu anı bir daha hiçbir zaman, hiçbir zaman 
unutamıya'caktı! Sonradan: O sırada ruhumu biri ziyaret 
etmişti! diyecek, bu sözlerine de kesin olarak inanacaktı... 


Üç gün sonra manastırdan çıkıp gitti. Böylece hayata 
gözlerini yummuş olan ve ona dünyada yaşamasını emreden 
dedesinin sözünü yerine getirmiş oluyordu.Sekizinci Kitap M 
ITYA 


I KUZMA SAMSANOV 


Gruşenka'nın yeni bir yaşantıya doğru atılırken son selâmını 
gönderdiği ve ona karşı sevgi duyduğu o bir saatçik süreyi 
Ömrünün sonuna dek unutmamasını emrettiği Dimitriy 
Fiyodoroviç, o sırada genç kadının yaptıklarından habersiz, 
büyük bir şaşkınlık ve telâşiçindeydi. Son iki günden beri 
öyle anlatılması imkânsız bir durumdaydı ki! Sonradan 
kendisinin de söylediği gibi, gerçekten bir beyin hummasına 
uğrayabilirdi. 


Alyoşa, bir gün önce, sabahleyin, onu bir türlü bulamamış, 
kardeşi İvan ise ayni gün meyhanede onunla buluşamamıştı. 
Karaladığı evin sahipleri, onun verdiği. emir üzerine nerede 
olduğunu herkesten saklamışlardı. Dimitriy ise, o iki gün hep 
sonradan kendisinin de anlattığı gibi: Kaderiyle savaşıp 
kendisini kurtarmaya çalışarak kendini oradan oraya atmış, 
hattâ bir ara, GruŞenka'yı bir an,olsun yalnız bırakarak 
kentten ayrılölaktan korktuğu halde, bir iki saat için, çok 
önemli bir ihtiyacını görmek üzere kentten çıkıp gitmişti. 


Bütün bunlar sonradan ayrıntılı olarak ve delil ere 
dayandırılarak meydana çıkacaktır. Ama biz şimdilik böyle 
Dimitriy'in yaşantısını birden alt üst eden o 288 


korkunç felâketin gelip çattığı günden, önceki o iki korkunç 
gün içinde, olup bitenlerden yalnız en gerekli ve 
anlatmadan geçilemiyecek olanlarını üstün körü olarak 
belirteceğiz. 


Gerçi Gruşenka onu bir saat süreyle de olsa gerçekten 
sevmişti, ama bazen ona hiç acımadan, büyük bir katı 
yüreklilikle acı çektirdiği de oluyordu. Dimitriy için en 
önemli şey şuydu: Gruşenka'nın niyetlerini bir türlü 
anlayamıyordu. Genç kadını şefkatle de, zorla da yola 
getirmeğe imkân yoktu. Öyle bir şey yapacak olsa, 
Gruşenka, ne olursa olsun, kendini ona vermez, yalnız 
öfkelenir, hattâ ondan büsbütün yüz çevirirdi. Dimitriy, bunu 


açıkça anlıyordu. Oysa Dimitriy, o sırada oldukça doğru 
olarak Gruşenka'nın da, olağanüstü bir kararsızlık içinde 
bulunduğunu, bir şeylere karar vermek istediğini, ama bir 
türlü karar veremediğini tahmin ediyor, onun için de bazı 


anlarda ona karşı gösterdiği tutkudan ötürü genç kadının 
ondan düpedüz nefret ettiğini içi ürpererek düşünüyordu. 
Belki de gerçekten öyleydi, ama Gruşenka'nın özlemini 
çektiği şey neydi? Dimitriy, bunu, herşeye rağmen, gene de 
anlamıyordu. Zaten ona acı çektiren tüm sorun şu iki 
ihtimalde düğümleniyordu: Bu işte kendisi, Mitya 
kazanacak, ya da Fiyodor Pavloviç üstün gelecekti! 


Bu arada kesin olarak bir olayı belirtmemiz gerekiyor: 
Dimitriy, Fiyodor Pavloviç'in Gruşenka'ya muhakkak meşru 
bir evlilik teklif edeceğine (eğer bunu zaten daha önceden 
teklif etmediyse) inanıyordu, ihtiyar şehvet düşkününün işin 
içinden yalnız üç bin ruble vererek sıyrılmayı 


düşündüğünü aklından bile ge* çirmiyordu. Mitya 
Gruşenka'yı ve onun ne karakterde bir kadın olduğunu 
bildiği için, bu sonuca varmıştı. BU yüzden, zaman zaman 
Gruşenka'nın tüm üzüntüsünün de, sadece aralarından 
hangisini seçeceğini, hangisinin kendi çıkarına daha uygun 
geleceğini bir türlü kestire memekten ileri geldiğini 
düşünüyordu. O subayın, da— 
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ha doğrusu Gruşenka'nın hayatını alt üst eden ve genç 
kadının bunca heyecanla, bu kadar korkuyla gelişini 
beklediği o uğursuz adamın yakında geleceğini, ne gariptir o 
günlerde aklından bile geçirmiyordu. Doğru söylemek 
gerekirse, Gruşenka da son günlerde bu konuda onunla hiç 


konuşmuyordu. Ama Dimitriy gene Gruşenka'dan eskiden 
onu baştan çıkarmış olan o adamın, ona bir ay önce bir 


mektup göndermiş olduğunu öğrenmişti. Hattâ mektubun 
bir bölümünü bile biliyordu. Gruşenka, öfkeli bir anında onu 
kendisine göstermişti. Ama Dimitriy'in bu mektuba hiç 


bir değer vermediği, ni hayretle görmüştü. 


Bunun nedenini anlamak da çok zordu. Belki bu sadece 
şundan ileri geliyordu: Dimitriy, bu kadın yüzünden öz 
babasıyla giriştiği çatışmanın bütün çirkinliği ve dehşeti 
altında ezildiği için, artık bundan daha korkunç ve daha 
tehlikeli bir şeyi, o sırada düşünemiyordu bile. Beş yıl ık bir 
kayboluştan sonra, birden ortaya çıkan bu nişanlının 
varlığına düpedüz inanmıyordu. Hele onun yakında 
geleceğini hiç tahmin etmiyordu. Zaten subayın, Mitenka'ya 
gösterilmiş olan o ilk mektubunda, bu yeni rakibinin 
gelişinden oldukça belirsiz bir şekilde söz ediliyordu. Mektup 
anlamı belirsiz, büyük sözlerle doluydu ve romantik bir 
mektuptu. Şuftu da belirtmeli ki, Gruşenka mektubun 
sonunu, subayın gelişinden biraz daha kesin olarak söz 
edildiği son bölümünü 


Dimitriy'den saklamıştı. Bundan başka, Mitenka sonradan 
hatırlayacaktı ki, o zaman Gruşenka da, Sibirya'dan gelen 
bu mektuba karşı, elinde oltoryarak gururlu bir küçümseyiş 


göstermişti, Dimitriy de bunu farketmişti. Sonra Gruşenka 
yeni ortaya çıkan bu rakiple olan ilişkileri konusunda artık 
Mitenka'ya 


ir şey söylemez olmuştu. 


Böylece Dimitriy yavaş yavaş subayın varlığını bile Il — F: 
19290 
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büsbütün unutmuştu. Düşündüğü tek şey şuydu: 
Grusenkay'la o subay arasında ne olursa olsun, iş ne şekle 
dönerse dönsün Fiyodor Pavloviç ile çatışması artık bir gün 
meselesiydi, hattâ bu çatışma herhangi bir başka olaydan 
daha önce olacaktı. Yüreği ürpererek her an Gruenka'nın 
karar vermesini bekliyor, hep onun bu karan sanki ilham 
gelmiş gibi, aniden vereceğine inanıyordu. 


Gruşenka, birden gelip ona: Al beni, ömrümün sonuna kadar 
senin olacağım! diyecek ve artık her şey bitecekti. O zaman 
kendisi genç kadını kaptığı gibi, hemen dünyanın öbür 
ucuna götürecekti. 


Evet, hemen götürecekti, hem de elinden geldiği kadar 
uzağa götürecekti onu! Dünyanın öbür ucuna olmasa bile, 
Rusya'nın her hangi bir uzak köşesine. Orada onunla 
evlenecek, ve onunla birlikte başka bir isim altında bir yere 
yerleşecekti. Böylece, artık hiç kimse kim olduklarını 


bilmiyecekti. Ne orada, ne burada, ne de herhangi bir başka 
yerde! Kimse onların kim olduğunu bilemiyecekti. işte o 
zaman, evet işte o zaman, yepyeni bir yaşam başlıyacaktı! 


Dimitriy o bambaşka, o yepyeni ve artık iyiliğe doğru 
yönelen bu yaşantıyı (kesin olarak ileriye doğru yönelmiş 
olmalıydı, kesin olarak!) her an hayalinden geçiriyor, bu 
hayal e kendinden geçiyordu. Böyle bir yeniden doğuşa, 
böyle bir kendi kendini yenilemeye susamıştı. Kendi 
iradesiyle saplandığı o pis çamur, ona aşırı bir ağırlık veriyor 
ve kendisi bu gibi olaylarda bir çoklarının sığındığı, gittikçe 
daha büyük bir ümitle, başka bir yere gidince, bu 
değişikliğin herşeyi değiştireceğine inanıyordu. Yalnız bu 
insanların yanından uzaklaşmalı, yalnız bu şartlardan 
kurtulmalı, yalnız bu Al ahın belâsı yerden çıkıp gitmeliydi! 
O zaman, herşey yeniden doğacak, herşey bambaşka bir 


yola dökülecek' ti! İşte inandığı ve özlemini çektiği şey 
buydu. 


Ama bu yalnız o sorunun birinci çözümü gerçekle? 


tiği takdirde mümkün olacaktı. Zihninde bir başka çözüm 
yolu da Deliriyordu, ama bu, artık korkunç bir çözümdü. 
Gruşenka birden ona : Sen git, ben şimdi Fiyodor Pavloviç'le 
karar verdim, onunla evleneceğim, sana ihtiyacım yok! 
diyecekti. İşte ozaman... ama o zaman... doğrusunu 
söylemek gerekirse Mitya, o zaman ne olacağını, son saat 
gelip çatıncaya kadar bilemiyordu. Bu bakımdan ona hak 
vermek gerekir. 


Kesin bir niyeti yoktu. Cinayet daha önceden 
düşünülmemişti. Dimitriy, yalnız gözetliyor, ipuçları 


topluyor, kendi kendine işkence ediyor, ama herşeye 
rağmen, kaderinin yalnız o ilk mutlu çözüme doğru 
gideceğini düşünerek ona hazırlanıyordu. Hattâ aklına gelen 
herhangi bir başka düşünceyi zihninden kovuyordu. Ama iş 
buraya gelince, artık bambaşka bir üzüntü, yepyeni ve 
bununla ilgisi olmayan, öyleyken aynı şekilde çözülmesi 
imkânsız, uğursuz bir durum meydana geliyordu. 


Bunu kısaca şöyle açıklamak mümkündü: Eğer Gruşenka 
ona: Seninim, götür beni buradan diyecek olursa, Dimitriy 
onu nasıl götürebilirdi? Bu iş için gereken imkânları, parayı 
nereden bulacaktı? Fiyodor Pavloviç'in sadaka kabilinden 
verdiği ve birkaç yıldır devamlı olarak hiç 


kesilmeden eline gelen gelir, tam o sırada büsbütün 
kesilmişti. Tabii, Grusenka'nın parası vardı, ama Mitya'nın 
içinde birden bu konuda müthiş bir gurur uyanmıştı. Genç 
kadını kendi parasıyla götürmek ve onunla birlikte yeni bir 
hayata başlamak işiyordu. Bunu da kendi imkânlarıyla 
yapmalıydı. GruGruşenka'nın imkânlarıyla değil. Onun 


elinden para almabir an için olsun aklına getirmiyordu. Bunu 
düsünk bile, onda büyük bir tiksinti, müthiş bir iğrenme usu 
uyandırıyordu. 


Burada durumu ayrıntılı olarak ele almıyorum, tahlil 
etmiyorum. Yalnız belirtmekle 
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ki, Dimitriy'in o anda ruhi durumu iste buydu. Bütün bunlar, 
belki de Katerina İvanovna'nın parasına bir hırsız gibi el 
koyduğundan ötürü vicdan azabı çekmesinden ve bu 
yüzden bilinçsiz olarak kendi kendine işkence etmesinden 
ileri geliyordu. O zamanlar sonradan itiraf ettiği gibi birinin 
karşısında alçakça davrandım. Şimdi de öbürünün karşısında 
gene alçakça davranmış 


olacağım diye düşünüyordu. Zaten eğer Gruşenka bunu 
öğrenirse, böyle bir alçağı istemiyecektir. 


diyordu. O halde imkânları nereden bulmalı? O uğursuz 
paraları nereden sağlamalıydı? Eğer bulamazsa herşey 
mahvolacak, hiçbir şey de gerçekleşmeyecekti. Hem de 
sadece para yetmediği için... işin rezaleti de burada! diye 
düşünüyordu. 


Olayları atlayarak, önceden söyliyeyim, işin en önemli yönü 
şuydu: Belki Dimitriy, bu paraları 


nereden bulacağım biliyordu. Hattâ o paraların nerede 
durduklarım bile öğrenmişti. Şimdilik bu konuda daha fazla 
bir şey söylemiyeceğim. Çünkü zaten sonradan her şey 
anlaşılacaktır; ama onun için en büyük felâket şuradaydIı. 
(Gerçi bu henüz belirsiz bir şeydi ama, gene de söyliyeceğim 
bunu.) Bu bir yerlerde bulunan imkânları elde etmek, onları 
almaya hak kazanmak için, her şeyden önce, üç bin rubleyi 
Katerina İvanovna'ya geri vermesi gerekiyordu. Mitya: 


,<Bunu yapmazsam başkalarının cebinden para çalan bir 
hırsız, âdi herifin biri olacağım, oysa yeni yaşantıya alçak bir 
insan olara başlamak istemiyorum! diye düşünüyordu, bu 
yüzden de gerekirse dünyayı altüst etmeye, ama ne yapıp 
yapıp herşeyden önce Katerina İvanovna'ya o üç 


bin rubley geri vermeye karar vermişti. 


Bu kararı, son olarak, iki gün önce, Gruşenka, terina 
İvanovna'ya hakaret ettikten, Mitya bunun hi kâyesini 
Alyoşa'dan dinleyip de: ben alçağın biriyim diye itiraf 
ettikten ve bunu Katerina İvanovna'ya bir dirmesini rica 
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a hafifletirse dedikten sonra, yolda Alyoşa'yla son olarak 
görüştüğü vakit vermişti. Yine aynı gece kardeşinin 
yanından ayrıldıktan sonra, kendinden geçmiş gibi bir 
heyecana kapıldığı sırada hissetmişti ki, Katya'ya olan 
borcunu edememektense, birini öldürüp onu soyması daha 
iyi olacaktı. Kendi kendine: Katya'ya ihanet ettiğimi ve 
parasını çalarak, bu parayla Gruşenka ile doğru dürüst bir 
hayata başlamak için kaçtığımı söylemek hakkını 
vermektense, o öldürülen, o soyulan adamın katili olayım, 
herkesin karşısına bir hırsız olarak çıkıp Sibirya'ya 
sürüleyim, daha iyi! Bunu yapamam! diyordu. 


İşte Mitya dişlerini gıcırdatarak böyle söyleniyor ve 
gerçekten de zaman zaman sonunda beyin hummasına 
tutulacağını düşünüyordu. Ama şimdilik kendi kendisiyle 
savaşıyordu... 


Garip şey: Sanılırdı ki, öyle bir karar verdikten sonra, artık 
kendisi için umutsuzluktan başka hiç 


bir şey kalamazdı. Çünkü birden öyle bir parayı nereden 
bulabilirdi? Ustelik onun gibi beş parasız bir insan, bunu 
nereden sağüyabilirdi? Oysa kendisi bütün bu süre sonuna 


kadar, o üç bin rubleyi bulacağından umudunu kesmedi. Bu 
üç bin rublenin kendiliklerinden, belki de gökten yağar gibi 
eline gelivereceğini sanıyordu, işte Dimitriy Biyodoroviç gibi, 
ömürleri boyunca, yalnız parayı 


sarfetmeyi ve miras olarak el erine geçen serveti har vurup 
harman savurmasını bilmiş, ama paratun nasıl kazanıldığını 
akıl arından bile geçirmemiş insanlar böyle olur. Üç gün 
önce, Alyoşa ile vedalaştıktan sonra, Dimitriy'in zihninde 
müthiş bir fırtına koptüm düşüncelerini karmakarışık etmişti. 
Böylece ida en olmıyacak, en acaip davranışla işe koyuldu. 
Evet, belki de bu gibi durumlarda, o tip insanların aklına 
gelen en olmıyacak. en fantastik davranışlar, onlara ilk 
yapılacak ve mümkün olan en iyi şey gibi gö 
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Dimitriy, birden Gruşenka'nın koruyucusu olan tüccar 
Samsanov'a gitmeğe ve ona bir plân teklif etmeye karar 
vermişti. Bu plân bahanesiyle de ondan muhtaç olduğu tüm 
parayı birden elde edecekti. Teklif edeceği plânın ticari 
yönünden hiç şüphe etmiyordu. Ancak eğer Samsanov bu 
işe, yalnız ticari açıdan bakmazsa, onun bu çıkışını nasıl bir 
gözle göreceğinden endişe duyuyordu. 


Gerçi, Mitya o tüccarı şahsen tanıyordu, ama onunla 
tanışmamıştı, bir kez olsun onunla konuşmamıştı. Öyleyken 
nedense içinde hem de epey bir süredir, bir kanı yerleşmişti. 
Ona öyle geliyordu ki, artık belki bir ayağı çukurda olan o 
ihtiyar şehvet düşkünü, eğer Gruşenka herhangi bir şekilde, 
kendisine namuslu bir hayat kurar ve güvenilecek bir 
insanla evlenirse artık buna hiçbir itirazda bulunmayacaktı. 
Hattâ karşı koymak şöyle dursun, bunu kendisi diliyordu ve 
belki buna yardım edecekti. Yeter ki, öyle bir fırsat çıksın! 


Gene kulağına gelen bazı söylentilerden mi, yoksa 
Gruşenka'nın söylediği bazı sözlerden mi, şu sonuca varmıştı 
ki, ihtiyar, Gruşenka için eş olarak Fiyodor Pavloviç'ten çok 
kendisini, Dimitriy'i tercih ediyordu. Belki de, hikâyemizin 
okurlarından birçoğuna Dimitriy'in böyle bir yardım almayı 


tasarlaması ve nişanlısını, sözüm ona, onu koruyan erkeğin 
elinden almaya kalkışması, artık çok âdice ve tiksinilecek bir 
davranış olarak görünür. Yalnız şunu belirtmeliyim ki, 
Gruşenka'nın geçmişi Mitya'ya artık büsbütün sona 
ermişgeçmişe gömülmüş olarak görünüyordu. O geçmişe, 
sonsuz bir acıma duygusuyla bakıyor, içinde yanan 
tutkunun etkisi altında, sanıyordu ki Gruşenka bir kez, ona 
sevdiğini, onunla evleneceğini söyledi mi, artık ortaya 
bambaşka, yepyeni bir Gruşenka çıkacaktır. Onunla birlikte 
gene yepyeni bir Dimitriy Fiyodoroviç meydana gelecektir; 
artık hiçbir kusuru olmayan ve yalnız iyi özel ikleri olan bir 
Dimitriy Fiyodoroviç! Böylece, ikisi' 
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birbirlerine herşeyi bağışlıyacak, yaşantılarım artık yepyeni 
bir temel üzerinde kuracaklardır. 


Kuzma Samsanov'a gelince; Mitya onu daGruşenka'nın o 
göçüp gitmiş geçmişinde bulunan ve hayatında kaderin 
karşısına çıkardığı ama, genç kadını hiçbir zaman sevmediği 
ve en önemlisi, artık miadı dolmuş, bitmiş bir insan 
sayıyordu. Bu bakından, bu adam Gruşenka'nın yaşantısında 
yeri olmayan, daha şimdiden silinmiş bir varlıktı. Bundan 
başka, ,Mitya artık onu bir insan olarak bile sayamazdı. 
Çünkü kentte herkes biliyordu ki, Samsanov hastalıklı bir 
yıkıntıdan başka birşey değildi. Gruşenka'yla devam 
2ttirdiği ilişkiler de artık yalnız bir babanın kızma 
duyabileceği ilişkilerdi. Aralarındaki bağ eskiden dayandığ 


temel ere artık dayanmamaktadır ve bu çoktandır, hemen 
hemen bir yıldır böyledir. 


Sözün kısası, bu düşüncelerde Mitya'nın çok saf olan bir 
yönü beliriyordu. Dimitriy gerçekten bütün kusurlarına 
rağmen, çok saf bir adamdı. Şunu da belirteyim ki, ihtiyar 
Kuzma'nın bir ayağı 


çukurdayken, Gruşenkay'la geçmişteki yaşantısı yüzünden, 
içten gelen bir pişmanlık duyduğuna ve kendisinin 
Gruşenka'nın artık hiçbir zararı olmayan o ihtiyardan daha 
sidik bir dostu, bir koruyucusu bulunmadığına ciddi olarak 
ve kesin bir şekilde inanması, gene bu saflığından ileri 
geliyordu. 


Mitya, Alyoşa'yla yaptığı konuşmadan sonrı bütün hemen 
hemen hiç uyuyamamış, ertesi salah saat Samsanov'un 
evine giderek, gelmiş olduğunu har vermelerini rica etmişti. 
Samsanov'un eri, eski, kasvetli, çok geniş, iki katlı ve avluya 
bakan bölmeleriyle bir de ek dairesi bulunan bir evdi. 


Alt katta aileleriyle birlikte iki evli oğlu, çok yaşlı kızkardeş 
ve evli olmayan bir kızı oturuyorlardı. 


Ek dairede işi uşağı Yerleşmişti, bunlardan birinin ailesi çok 
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Çocuklar da, uşaklar da kendi dairelerinde sıkışık yasıyor, 
evin üst katında ise ihtiyar tek başına oturuyordu. Oraya 
kendisine bakan kızının bile girip oturmasına izin 
vermiyordu. Bu yüzden kızı, ancak belirli saatlerde, 
babasının belirsiz çağırışlarını duyunca, kendisinde nefes 
darlığı olduğu halde, hemen herseferinde, koşarak yukarı 
çıkmak zorunda kalıyordu. 


„Bu u yukarı kat sıra sıra biçimsiz koltukları, duvarın 
diplerinde dizilmiş kırmızı tahtadan iskemleleri kılıf 


geçirilmiş kristal avizeleri, üzerine çarşaf örtülmüşr hüzün 
uyandıran aynalarıyla birçok tüccar evlerinde görüldüğü 
gibi, eski moda döşenmiş büyük, geniş, süslü odalar 
dizişiydi. 


Bütün bu odalar, boş duruyor, hiçbir işe yaramıyorlardı. 
Çünkü hasta ihtiyar, katın bir köşesindeki küçücük 
odalardan birinde, tâ uçtaki küçük yatak odasında otururdu; 
burada kendisine başını 


mendil e bağlamış ihtiyar hizmetçi kadınla, sofada sedirin 
üstünde yatan bir delikanlı hizmet ederdi. 


ihtiyar adam, ayaklan şiştiği için, artık hiç yürüyemiyordu, 
nadir olarak deri koltukların üzerinden kalkıyor ve ihtiyar 
hizmetçisi, onu kol arından tutarak odada birkaç kez 
dolaştırıyordu. Samsanov bu ihtiyar kadına karşı bile çok 
sert davranır, onunla hiç konuşmazdı. Kendisine yüzbaşının 
geldiğini haber verdikleri vakit, Samsanov, onu içeri 
almamalarını emretti. Ama Mitya il e onu görmek için ısrar 
ediyordu. Bu yüzden ona bir kez daha haber gönderdi. 
Kuzma Kuzmiç, delikanlı 


uşağa: Durumu nasıl? Sarhoş mu? Gürültü patırtı ediyor mu? 
diye etraflı olarak sordu. Bunun> üzerine ona Mitya'nın ayık 
olduğunu, ama gitmek istemediğini söylediler. İhtiyar, gene 
kabul etmemelerini emretti. O zaman bütün bunları daha 
önceden tahmin eden ve öyle bir şey olur düşüncesiyle 
yanına kâğıt, kalem almış olan Mitya, bir parça kâğıda 
okunaklı olarak: Agrafena Aleksandrovna ile yakından ilgili 
ve konuşulması gerekli bir iş için diye yazdı, pusulayı ih 
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tiyara gönderdi. İhtiyar, kısa bir süre düşündükten sonra 
delikanlıya, konuğu salona almasını 


emretti, ihtiyar kadını da hemen yukarı yanına gelsin diye, 
küçük oğlunu çağırmağa gönderdi. 


Hemen hemen on iki verşok boyunda, müthiş kuvvetli, 
sakalını traş eden ve Almanlar gibi giyinen küçük oğlu, 
(Samsanov'un kendisi ise sırtında kaftanla ve sakal ı olarak 
dolaşırdı) hemen ve hiç 


itiraz etmeden yukarı çıktı. Zaten hepsi babanın karşısında 
tiril tiril titrerlerdi. Baba bu iri yapılı 


delikanlıyı yüzbaşıdan korktuğu için çağırtmamıştı. Öyle 
korkak bir adam değildi. Onu, her ihtimale karsı daha çok 
yanında bir tanık bulunsun diye çağırtmıştı. Sonunda koluna 
giren oğlu ile delikanlı uşağının arasında kayar gibi 
yürüyerek salona gitti. Her halde oldukça büyük bir merak 
da duyuyordu. 


Mitya'nın beklediği salon kocaman, kasvetli, insana ağırlık 
veren iki pencereli, yukarısında orkestra için ayrı bir yeri 
bulunan, duvarları mermer taklidi vehepsi de kılıflarının 
içinde duran, kocaman üç .avizeli bir odaydı. Mitya, giriş 
kapısının yanında, küçük bir iskemlenin üzerinde oturuyor, 
sinirli bir sabırsızlık içinde kaderini bekliyordu. İhtiyar, giriş 
kapısının karşı tarafındaki kapıdan, Mitya'nın oturduğu 
iskemleden on sajen kadar ilerideki öbür kapıdan içeri 
girince, genç 


adam, birden yerinden fırladı, askerlere özgü, sert, arşınlık 
adımlarıyla ihtiyar adamı karşılamak için ona doğru yürüdü. 


Mitya, derli toplu giyinmişti. Üzerinde kapalı bir ceket, 
elinde yuvarlak bir şapka ve siyah eldiven vardı. Tıpkı üç 
gün önce manastırda, dedenin hücresinde Fiyodor Pavloviç 
ve erkek kardeşleri ile birlikte yapılan aile toplantısındaki 
gibiydi. İhtiyar adam çok resmi ve ciddi bir tavırla Mitya'nın 


yanına yaklaşmasını ayakta tekliyordu. Mitya ona doğru 
yürürken, ihtiyarın ken298 


dişini tepeden tırnağa süzdüğünü hissetti. Kuzma Kuz. 
miç'in son günlerde çok şişmiş olan yüzü 


de Mitya'yı şaşırtmıştı, ihtiyarın zaten kalın olan alt dudağı 
şimdi aşağıya doğru sarkmış bir et parçasını andırıyordu. 
Konuğuna resmi bir tavırla ve niç konuşmadan eğilerek 
selâm verip, ona divanın yanındaki koltuğu işaret etti. 
Kendisi de oğlunun koluna dayanarak, bir 'hasta gibi ablaya 
puflaya Mitya'nın karşısına, divanın üzerine yerleşmeye 
çalıştı. O kadar ki, Mitya onun hasta bir adam olarak 
gösterdiği bu çabalara bakınca, hemen içinden böyle önemli 
bir insanı rahatsız ettiği için kendisini suçladı ve ince ruhlu 
bir insana özgü utançla pişmanlık duydu, ihtiyar, eninde 
sonunda yerleştikten sonra ağır ağır, her sözünün üzerinde 
dura dura, ama gene de nezaketle konuşmağa başladı: 


— Benden bir dileğiniz mi vardı, beyefendi? diye sordu. 


Mitya birden irkildi, oturduğu yerden fırlayacak gibi oldu, 
ama hemen gene oturdu. Sonra yüksek sesle, hızlı hızlı, 
sinirli sinirli, el eriyle işaretler yaparak, gerçekten kendinden 
geçmiş gibi konuşmaya başladı. Bel iydi ki, bir insan olarak 
dayanabileceği son sınıra ulaşmıştı. 


Mahvolduğunu hissediyor ve son olarak bir kurtuluş çaresi 
arıyordu. Bunu bulamazsa, hemen kendini suya atacaktı! 
İhtiyar Samsanov'un yüzü hiç değişmedi. Gene bir heykelin 
yüzü gibi soğuktu. Ama herhalde bütün bunları hemen 
anlamıştı. 


— Sayın Kuzma Kuzmiç, herhalde şimdiye dek bir çok defalar 
öz annemin ölmünden sonra beri soyup soğana çeviren 
babam Fiyodor Pavloviç Karamazov ile be nim aramda olan 
çatışmaları 


işitmişlerdir... Çünkü artık bütün kent bunun dedikodusunu 
yapıp duruyor Zaten burada herkes gereksiz şeyleri diline 
dolarBundan başka, bu dedikodular Gruşenka'nın... pardon 
Agrafena Aleksandrovna'nın... Çok saygı duyduğum ve 
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pek çok saydığım Agrafena Aleksandrovna'nın da kulağına 
çalınmıştır. 


Mitya işte konuşmasına böyle başlamıştı, ama daha ilk 
sözlerini söyler söylemez sustu. Biz burada söylediği sözleri 
aynen alacak değiliz. Ancak özetini vereceğiz. Mitya 
durumunu şöyle özetlemişti: Kendisi bundan üç ay önce bir 
maksatla (bunu söylerken gerçekten mahsus sözünü 


değil de, bir maksatla sözünü kul anmıştı) eyalet 
başkentindeki avukata danışmıştı. .(Kendisi tanınmış bir 
avukattır. Herhalde adım işitmişsinizdir, İşittiniz değil mi? 
Geniş bir alnı vardır. Devleti idare edebilecek kadar parlak 
bir zekâ... Sizi de tanıyor... Sizin için çok iyi sözler söyledi. 
Mitya bunları söyledikten sonra tekrar sustu. 


Ama sözünü arada bir böyle kesmesi onu konuşmaktan 
alıkoymuyordu. Hemen sonra gene birden atılıyor, gittikçe 
daha çok, daha çok konuşmağa başlıyordu. O Korneplodov 
dediği adam, herşeyi etraflıca sorduktan ve Mitya'nın 
kendisine ibraz ettiği vesikaları inceledikten sonra (Mitya bu 
vesikalardan söz ederken belirsiz şeyler söylemiş, sözünün 
burasında nedense çok acele etmişti) şöyle bir sonuç 
çıkarmıştı; ona göre, Çermeşnaya köyü, Dimitriy'e 
annesinden kaldığı 


için, ona ait sayılmalıydı ve bu konuda gerçekten dâva 
açmak, böylece ahlâksız ihtiyarı kıstırmak mümkündü... 
Çünkü bütün yol ar tıkalı değildi, zaten kanun adamterı işe 
nereden başlıyacaklarını 


bilirlerdi. 


Sözün kısası, Fiyodor Pavloviç'ten daha altı bin hattö yedi 
bin ruble koparmanın mümkün olduğu düşünütebilirdi. 
Çünkü Çermeşnaya, ne olursa olsun yirmi beş bin rubleden, 
hattâ belki yirmi sekiz bin rubleden daha az etmezdi. Otuz 
bin. otuz bin eder, Kuzma Kuzmiç Ben ise düşünün, o katı 
yürekli adamdan on yedi bin ruble bile almış değilim! İşte 
Mitya demek istiyordu ki: ,Ben bu işi o zaman olduğu gibi 
bıraktım. Çünkü kanun adamlarıyla başım hoş değildir. 
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linçe ise, bir karşı dava açıldığını görünce çıkmaza girdin. 
(Sözün burasında Mitya tekrar ne söyliyeceğini şaşırdı ve 
gene kesin bir dönüş yaparak başka konuya atladı.) Şöyle 
diyordu: Asil yürekli Kuzma Kuzmiç o canavara karşı olan 
haklarımı üzerinize alır mısınız? Karşılığında da bana sadece 
üç bin ruble verirsiniz. Olmaz mı?... Dâvayı hiçbir şekilde 
kaybetmenize imkân yoktur. Bu konuda size şerefimin 
üzerine yemin ederim. Aksine, bu işten üç bin ruble yerine 
altı 


bin, hattâ yedi bin ruble kazanabilirsiniz... Yalnız işte en 
önemli nokta şudur; bu isi !Inemen, bugün bitirmek 
gerekiyor... 


Ben size noterde mi, ne derler ona, işte orada... yani sizin 
anlıyacağınız, herşeye razıyım. 


İstediğiniz, bütün vesikaları veririm, herşeyi imzalarım... 
Böylece o kâğıdı hemen, eğer mümkünse, eğer imkânınız 
varsa, hemen bu sabah hazırlayıp bitirelim... Siz bana üç bin 
ruble verirsiniz... Zaten bu küçük kentte sermaye 
bakımından sizin karsınızda kim durabilir?... Bu parayı 
verince de beni şeyden... kurtarmış olursunuz... Sözün 
kısası, benim gibi zaval ı bir adamı 


çok asil bir davranışta bulunabilmem için, çok yüksek bir 
hareket yapmam için kurtarmış 


olursunuz, diyebilirin... Çünkü tanıdığınız bir hanıma, sizin 
çok iyi bildiğiniz, bir baba gibi kendisi için üzüntü çektiğiniz 
b:r hanıma karşı, çok yüksek duygular besliyorum. Hattâ 
eğer isterseniz, bunu şöyle de anlatabilirim, bu işte üç kişi 
karşı karsıya gelmiştir. Kader korkunç bir şeydir Kuzma 
Kuzmiç! 


Gerçekçilik Kuzma Kuzmiç, gerçekçilik işte budur! Yalnız, 
madem sizi, bu çatışmadan çoktandır sıradan çıkarmak 
gerekiyor, demek ortada çarpışan iki kişi kalıyor. Bunu ancak 
böyle anlatabilirim. Gerçi belki, pek beceriklice bir anlatış 
olmadı. Ama ten edebiyatçı değilim. Yani çarpışanlardan biri 
benim. Diğeri de o canavar! Bu bakımdan seçmek 
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ben, ya o canavar. Anladınız mı? Şimdi herşey elinizde... Üç 
kişinin kaderi ve iki insanın mutluluğu söz konusu... özür 
dilerim, laflan karıştırdım, ama ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz... 


Bunu saygı değer gözlefauzden okuyorum, anlıyorsunuz... 
Yok eğer anlamaoınızsa, o zaman benim için, bugünden tezi 
yok, kendimi suya atmaktan başka çare kalmıyor. İşte o 
kadar! Mitya bu o kadar sözüyle, saçma söylevini yarıda 
kesti, yerinden kalkarak yapmış olduğu budalaca teklife 
karşılık verilmesini bekledi. Son cümleyi söylerken tirden 
umutsuz bir şekilde artık her şeyin mahvolduğunu ve en 
önemlisi çok saçmalamış olduğunu hissetti. Umut ışıkları 
sönmüş, zihninde, birden : Garip şey, buraya gelirken her 
şey iyi görünüyordu, şimdi ise böyle herşey saçma sapan 
oldu! diye bir düşünce geçti. Dimitriy konuştuğu sürece, 
ihtiyar, gözlerinde buz gibi soğuk bir anlamla onun her 
hareketini izliyerek hiç kımıldamadan oturmuştu. Mitya'nın 


sözleri bitince. Samsanov onu bir an kadar bekletti, sonunda 
çok kesin ve neşesiz bir tavırla : 


— özür dilerim! Biz böyle işlerle meşgul olmuyoruz! dedi. 


Mitya, birden dizlerinin kesildiğini hissetti. Yüzü solmuştu. 
Gülümsemeye çalışarak: 


— Peki ama şimdi ne olacak Kuzma Kuzmiç? diye mırıldandı. 
Demek oluyor ki. şimdi ben mahvoldum. Ne sanıyorsunuz? 


— özür dilerim... 


Mitya hâlâ ayakta duruyor, hâlâ gözlerini bir noktaya dikmiş 
olarak kımıldamadan bakıyordu, birden ihtiyarın yüzünde bir 
hareket farketti. Irkildi. Ihtiyar ağır ağır konuşarak: 


— Bakın, beyefendi, böyle isler bizim için elverişli oünuyor. 
Mahkemeler başlıyacak, avukatlar, bir sürü sıkıntılar ortaya 
çıkacak. Ama eğer isterseniz, burada bir adam var, ona bas 
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Mitya birden: 


— Aman Al ahım, kimdir bu adam? Beni yeniden hayata 
kavuşturdunuz Kuzma Kuzmiç, diye mırıldandı... 


— O adam buralı değil. Zaten şu anda kendisi burada 
bulunmuyor. Köylerde kereste alım satımı 


yapıyor. Lâkabı Lyagaviy'dir. Bu adam Fiyodor Pavloviç'le o 
sizin olduğunu söylediğiniz Çermeşnaya'daki koru için bir 
yıldır pazarlık ediyor, öyleyken, işittiğimize göre, fiyatta bir 
türlü 


uyuşamıyorlarmış. Şimdi bu adam gene gelmiş, İlyinskiy 
papazının evinde kalıyormuş. Voiovo istasyonundan on iki 


verst kadar ilerde. İlyinskiy köyünde. Buraya iş için, yani 
sizin o koru için, bana da mektup yazmıştı. Kendisine bu 
konuda öğüt vermemi istedi. Fiyodor Pavloviç'in kendisi 
gitmek istemiyormuş. Demek oluyor ki, siz Piyodor 
Pavloviç'den önce davranır da, Lyagaviy'e demin bana teklif 
ettiğinizi teklif ederseniz, belki de o zaman istediğiniz olur... 


Mitya büyük bir sevinçle sözünü kesti: 


— Dahice bir düşünce! dedi. Evet tam ona göre, tam ona 
göre bir iş! Kendisi pazarlık ediyormuş, ondan fazla para 
istiyorlarmış, şimdi ise işte çiftliğin tümünü bir senetle eline 
geçirmiş olacak! Ha haha!... 


Mitya, birden kısa kısa kahkahalar atarak, duygusuz bir 
insan gibi, öyle beklenmedik şekilde gülmeye başladı ki, 
Samsanov bile birden irkilerek başını kaldırdı. Mitya sevinç 
içindeymiş 'gibi: 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum Kuzma 
Kuzmiç, diyordu. 


Samsanov başını eğdi: 
— Bir şey değil. 


— Ama siz bilmiyorsunuz! Beni kurtardınız AhZaten buraya 
gelirken içimde bir his vardı... 


şimdi o papaza gitmeli! 

— Teşekküre değmez, efendim. 
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— Hemen oraya koşuyorum, uçarak gideceğim oraya! özür 
dilerim, hasta olduğunuz halde sizi rahatsız ettim, ömrümün 
sonuna kadar unutmıyacağım bunu! Bunu size bir Rus 
olarak söylüyorum Kuzma Kuzmiç! Bir Rus olarak!... 


— Evet, efendim. 


Mitya, ihtiyarın elini tutup sıkmak istedi, ama berikinin 
gözlerinde garip, öfkeli bir ışık belirdi. Mitya bunu farkedince 
hemen elini geri çekti, ama sonradan ihtiyarı yanlış 
anlıyafak bundan alındığı 


için, kendini suçlu hissetti. Aklından: Herhalde yoruldu da 
ondan diye bir düşünce geçti. Birden bütün salonu 
çınlatırcasına : 


— Bunu onun için yapıyorum! Onun için, Kuzma Kuzmiç! 
Anlıyor musunuz? Onun için yapıyorum bunu! diye bağırdı. 
Eğilerek selâm verdi, sert bir dönüş yaptı, ve gene aynı hızlı, 
koca koca adımlarla, arkasına bakmadan kapıya doğru 
yürüdü. 


Heyecandan neredeyse titriyordu. Artık herşey mahvolmak 
üzereydi, öyleyken işte koruyucu melek gelip beni kurtardı! 
diye düşünüyordu. Madem bu ihtiyar gibi bir iş adamı (ne 
soylu bir insanmış... o ne kibar duruştu!) bana bu yolu 
gösterdi. Demek... demek artık dert bitti! İşi kazandım. 
Hemen yola koyulmalıyım. Gece olmadan dönerim. Gece de 
dönsem olur. Ama srtık iş 


kazanıldı demektir, ihtiyar benimle alay etmedi ya? 


Mitya, evine giderken, yüksek sesle böyle kendi kendine 
söylemiyordu. Tabii artık işin ona başka türlü görünmesine 
imkân yoktu. Yani ihtiyarın söylediği şey ya işe yarar bir 
öğüttü (böyle bir iş 


adamından başka türlüsü beklenmezdi) madem işi biliyordu, 
madem o Lyagaviy adındaki adamı 


tanıyordu, (ne tuhaf bir soyadıydı bu!) yada... ya da ihtiyar 
onunla alay etmişti! Ne yazık ki, doğru olanı, bu son 
düşüncesiydi. Araartık uzun bir süre geçtikten ve tüm o 
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olduktan sonra ihtiyar Samsanov'un kendisi de gülerek o 
zaman yüzbaşı ile alay etmiş olduğunu açıklayaçaktı. Zaten 
Samsanov kötü yürekli, soğuk, alaycı bir adamdı. Üstelik 
bazılarına karşı 


hastalık derecesine varan bir antipati duyardı. Yüzbaşının 
sevinçli hali mi, o üç kâğıtçının ve parayı har vurup harman 
savurmaya alışmış adamın kendisi gibi, Samsanov ayarında 
bir adamın, tasarladığı plân la tuzağa düşeceğini düşünmek 
budalalığına kapılması mı, yoksa yemlik olarak ona "böyle 
bir av gösterip, para almıya gelen o serserinin bunları 
Gruşenka için yaptığını 


söylemesi ve kadına karşı duyduğu kıskançlık mı, o sırada 
ihtiyarı kışkırtan neydi? Bilmiyorum. 


Yalnız, Mitya onun karşısında, ayaklarının kesildiğini 
hissederek durduğu, budalaca: mahvoldum diye söylediği 
sırada, Samsanov ona mütiliş bir kinle bakıyordu. Birden 
Dimitriy'le alay etmek isteğini duydu. Mitya dışarı çıktıktan 
sonra, Kuzma Kuzmiç, öfkeden sapsarı olmuş bir halde, 
oğluna doğru döndü,ve bundan böyle o serserinin kesin 
olarak içeriye alınmamasını emrederek bir daha gözüm 
görmesin onu, yoksa... dedi. 


Yoksa ne yapacağını söyliyemedi. Tehdidini savuTamadı, ama 
onun kızdığını sık sık görmüş olan oğlu bile bu halini 
farkedince, korkudan irkildi. İhtiyar aradan bir saat geçtikten 
sonra bile hâlâ 


öfkeden tir tir titriyordu. Akşama doğru da hastalandı ve bir 
tabip" çağırtmak için birini gönderdi. 


II LYAGAVİY 


Böylece dört nala gitmek gerekiyordu. Oysa at kiralamak 
için elinde beş parası, bile yoktu. Daha doğ' rusu dört 
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şantıdan geriye kalan sadece buydu! Ama evinde çoktandır 
artık işlemeyen gümüş bir saat vardı. 


Dimitriy saati aldığı gibi, onu çarşıda dükkânı olan yahudi 
saatçıya götürdü. Yahudi saate altı 


ruble verdi. Mitya, büyük bir heyecanla: Bunu bile 
beklemiyordum! diye bağırdı. (Hâlâ müthiş bir heyecan 
içindeydi.) Altı rublesini kaptı, koşa koşa evine döndü. Evde, 
aldığının üzerine ev sahiplerinden aldığı üç rubleyi de 
katarak parayı tamamladı. Ev sahipleri, el erinde kalan son 
para bu olduğu halde, hepsini ona seve seve vermişlerdi; 
Dimitriy'i o kadar seviyorlardı. 


Mitya, bulunduğu derin heyecan içinde, onlara hemen orada 
artık kaderinin bel i olacağını 


açıkladı ve tabii büyük bir telâşla Samsanov'un kendisine 
biraz önce teklif ettiği plân ı da hemen hemen eksiksiz 
olarak anlattı. Samsanov'un kararını bildirdi, ileride olacak 
şeyler için beslediği ümitleri filân, hepsini açıkladı. Daha 
önceden de, birçok sırlarını açıkladığı ev sahipleri ona 
nedense, kendi ailelerinden olan bir insan gözü ile bakıyor, 
onu hiç de gururlu bir beyefendi saymıyorlardı. Mitya 
böylece dokuz rubleyi bir araya getirdikten sonra, yolcu 
arabası getirtilsin diye Volovo istasyonuna adam gönderdi. 
Ama bütün bunların yükünden, bazı olayların meydana 
gelmesinden bir gün önce, öğle vakti, Mitya'nın elinde bir 


kuruş bile bulunmadığı, para bulmak için saatini sattığı, 
üstelik ev sahiplerinden de üç ruble borç aldığı, bütün 
bunları da tanıkların gözü önünde yaptığı, herkesin aklında 
kalmış, tesbit edilmiş oluyordu. 


Bunu önceden belirtiyorum. Sonradan bunlara neden işaret 
ettiğim anlaşılacaktır. 


Mitya dört nala Volovo istasyonuna gitti. Gerçi 

yolda eninde sonunda artık bütün bu işleri yoluna 
koyacağını düşünerek derin bir sevinç içinde idi, ama 
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gene de kendisi kentte yokken, Grusenka ne olacak diye 
korkudan içi titriyordu. Ya şene kadın tam da o gün, sonunda 
sabredemeyerek Fiyodor Pavloviç'e gitmeğe karar verirse? O 
zaman ne olacaktı? Mitya işte bunu düşündüğü için 
gideceğini ona söylemeden yola koyulmuş, ev sahiplerine de 
eğer biri gelip de kendisini sorarsa, nereye gittiğini 
söylememelerini tenbih etmişti. 


Arabanın içinde sarsıla sarsıla giderken: 'Muhakkak, 
muhakkak iyi olur, herhalde... işi burada bitirmeli... İşte 
Mitya içi ürpererek bu hayal er içindeydi. Ama ne yazık ki, 
hayal erinin plânına uygun olarak gerçekleşmesine imkân 
olmayacaktı... 


BİT kez, Volovo istasyonundan sonra köye gittiği için geç 
kaldı. Köyün on iki verst değil, on sekiz verst mesafede 
olduğu meydana çıktı. İkinci olarak İlyinskiy papazını evde 
bulamadı. Peder, komşu köye gitmişti. Mitya, gene yola 
koyularak artık yorgunluktan bitkin hale gelmiş, aynı atların 
koşulu olduğu arabayla, komşu köye gidip, papazı 
buluncaya kadar gece bastırdı. 


Görünüşte çekingen ve yumuşak bir adam olan peder ona 
hemen o Lyagaviy'in gerçi daha önce kendi evinde misafir 
kaldığını, ama şimdi Kuru Köy'de bulunduğunu, korucunun 
baktığı koru için pazarlık etmeğe geldiğinden ötürü, geceyi 
onun evinde geçireceğini anlattı. 


Mitya onu hemen ILyagaviy'le buluşturması ve böylece 
kendisini kurtarması için papaza ısrarla yal varınca, peder 
önce kararsızlık gösterdi, ama sonunda, herhalde içinde bir 
merak duymağa başladığı için, genç adamı Kuru Köy'e 
götürmeğe razı oldu. Yalnız işin kötüsü oraya, yaya olarak 
gitmelerini sağlık vermiş” Söylediğine göre o köye kadar 
ancak bir verst'ten bir parçacık daha fazla yol vardı. 


Mitya, tabil kabul etti ve o arşınlık adımlarıyla yürümeğe 
başladı, öyle hızlı yürüyordu ki, zaval ı 
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dercik arkasından yetişmek için neredeyse koşuyordu. 
Papaz, daha ihtiyarlamamış ve çok ihtiyatlı 


bir adamdı. Mitya, hemen ona da plânlarını açıkladı. 
Heyecanla, sinirli sinirli Lyagaviy ile ilgili olarak öğütler 
istedi ve yol boyunca hep konuşup durdu. Papaz dikkatle 
dinliyor, ama pek az öğüt veriyordu. Mitya'nın sorduğu 
sorulara ise belirsiz karşılıklar vererek: Bilmiyorum, ah., 
bilmiyorum, nereden bileyim ben bunu? gibi sözler 
söylüyordu. Hattâ Mitya, miras konusunda babasıyla kendisi 
arasında o anlaşmazlıklardan söz açınca, papaz bazı 
bakımlardan Fiyodor Pavloviç'e bağlı olmak zorunda 
bulunduğu için korkuya bile kapıldı. 


Bu arada hayretle, Mitya'nın o alım satımla geçinen köylü 
Gortskin'e neden Lyagaviy dediğini sordu ve bir görev yerine 


getirir gibi, ona bu adamın gerçekten, bir Lyagaviy 
olduğunu, ama ona bunu söylememek gerektiğini, onun 
bundan fena halde alındığını, bu yüzden kendisine 
muhakkak Gortskin demek gerektiğini söyledi. Sonra: Bunu 
yapmazsanız, onunla hiç anlaşamazsınız, zaten sizi 
dinlemez bile! diyerek sözünü bitirdi. 


Mitya, böyle şeyler üzerinde duramıyacak kadar acele 
ettiğim belirtecek şekilde, fazla hayret göstermedi ve 
papaza Samsanov'un o adamdan söz ederken bu adı kul 
andığını söyledi. Papaz bunu öğrenince, hemen konuyu 
değiştirdi. Oysa eğer, o sırada aklına gelen ihtimali Dimitriy 
Fiyodoroviç'e açmış olsaydı, iyi olurdu. Papaz Samsanov'un 
Mitya'yı köylünün yanma gönderirken ondan Lvagaviy diye 
söz etmesine bakılırsa, belki de, onunla alay etmiş olduğunu 
ima edebilir ve acaba işin içinde bir dalavere yok mu? diye 
sorabilirdi. Ama Mitya'nın böyle önemsiz şeyler üzerinde 
durmağa vakti yoktu. Acele ediyor, koca koca adımlar atarak 
yürüyordu. 


Ancak Kuru Köy'e geldikleri vakit bir verst değil, bir buçuk 
verst değil, belki üç verst yürüdükleriüi anladı. Fena halde 
canı sıkıldı, ama kendisini tuttu.308 


Köy evine girdiler. Pederin tanıdığı olan korucu, evin bir 
bölümünde oturuyordu, öbür bölüme, sofanın öbür 
tarafındaki temiz olan bölümüne ise Gorstkin yerleşmişti. 
İzbenin bu temiz olan bölümüne girip yağh bir mum yaktılar. 
İçerisi fazla ısınmamıştı. Meşe tahtası bir masanın üzerinde, 
sönmüş bir semaver, semaverin hemen yanında üzerinde 
fincanlarla bir tepsi, sonuna kadar içilmiş bir şişe rom, 
bitirilmemiş bir ştof votka ve buğday ekmeği artıkları vardı. 


Gelen yabancı ise bankın üzerine uzanmış, üst giysilerini 
çıkarıp başının altına yastık yapmış 


olarak yatıyor, horul horul uyuyordu. Mitya, ne yapacağını 
bilemeyerek durdu: Tabii, uyandırmalıyız, dedi. Benim işim 
çok önemli. Buraya gelirken o kadar acele ettim ki, gene 
bugün, hem de hemen geri dönmem gerekiyor! diye 
endişeyle söylendi. Ama korucu ile papaz konuşmadan 
duruyor, düşüncelerini açıklamıyorlardı. 


Mitya, yaklaştı, adamı uyandırmağa çalıştı. Bü,yük bir çaba 
göstererek onu ayıltmağa çalışıyordu. 


Ama adam bir türlü gözünü açmıyordu. Mitya: Sarhoş, dedi. 
Şimdi ne yapmalı? Al ahım ne yapmalı? Birden müthiş bir 
sabırsızlıkla uyuyanı kol arından, bacaklarından tutup 
çekiştirmeğe, başını sağa sola çevirmeğe, vücudunu kaldırıp 
bankın üzerine oturtmağa çalıştı. Ama bütün bu çabaları, 
adamın sonunda garip garip homurdanmasından ve dilini 
iyice döndürememekle birlikte, şiddetli küfürler 
savurmasından başka bir sonuç vermedi. 


Sonunda peder: 


— Hayır, iyisi mi biraz bekleyin, dedi. Bel i ki ko nuşacak 
halde değil... 


Korucu: 

— Bütün gün içti, diye söze karıştı. 

Mitya: 

— Aman Al ahım! diye bağırdı. Şu anda ona ne 
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kadar ihtiyacım olduğunu, nasıl bir umutsuzluk içinde 
bulunduğumu bir bilseniz! Peder: 


— Ama sabaha dek beklemeniz daha doğru olur, diye 
tekrarladı. 


Mitya: 


— Sabaha dek mi? Rica ederim... Bu imkânsız bir şey! dedi 
ve büyük bir üzüntü içinde sarhoşu uyandırmak için gene 
ileri atılacak oldu, ama çabalarının tüm. yararsızlığını hemen 
kavrayarak vazgeçti. 


Peder susuyor, uykulu görünen korucu ise somurtuyordu. 
Mitya büsbütün umutsuzluğa kapılarak: 


— Gerçekçilik insanı ne felâketlerle karşılaştırıyor! dedi. 


Yüzünden sel gibi ter akıyordu. Peder müsait bir anda, çok 
yerinde olarak, uyuyan adamı 


uyandırmayı başarsalar bile, sarhoş olduğu için, gene de 
hiçbir konuşma yapabilecek durumda olmayacağını söyledi. 
Sizin ise önemli bir işiniz var, onun için en doğrusu, siz bunu 
yarın sabaha bırakın! dedi. 


Mitya kol arım iki tarafa açtı, sonra razı oldu. 


— Ben burada kalacağım, mum da burada kalacak, burada 
kalıp müsait anı yakalamağa çalışacağım. Uyandığı vakit 
başla... 


Korucuya doğru döndü: 


— Sana mumun parasını da, burada konaklama ücretini de 
vereceğim. Sonradan Dimitriy Karamazov'u hatırlarsın. 
Yalnız şimdi sizinle ne yapacağız bilmiyorum, sayın peder. 
Siz nereye yatacaksınız? 


Peder: 


— Yok canım! Ben evime gideceğim, efendim... Onun 
kısrağına biner giderim... 


Bunu söylerken korucuyu işaret ediyordu. 
— Eh artık izninizle, size basarılar... 


Böylece karar verdiler. Papaz, sonunda ondan kurtulduğu 
için memnunluk duyarak, kısrağa binip gitti.310 


Ama giderken gene de düşünceli düşünceli başını sal ıyor, 
içinden: Acaba bu meraklı olayı 


velinimetim Fiyodor Pavioviç'e haber vermeli mi? diye kendi 
kendine soruyor, belki de bir bakarsın, öyle bir saatine gelir, 
işi öğrenir, öfkeye kapılır, yardımlarını kesiverir diye 
söyleniyordu. 


Korucu kaşındı, sonra hiç konuşmadan kendi odasına gitti. 
Mitya ise banka oturdu ve dediği gibi müsait anı 
yakalamağa hazırlandı. Ruhuna ağır bir sis gibi, müthiş bir 
sıkıntı çökmüştü. Derin, korkunç bir sıkıntı! Oturuyor, 
düşünüyor, ama düşünce bile bir sonuca yaramıyordu. Mum 
yandıkça eriyordu, ısınan odada bir cırlak böceği 
çıtırdamağa başlamıştı. İçerisi dayanılmıyacak derecede 
ısınmıştı. Mitya'nın gözünün önünde, birden bahçe canlandı. 
Bahçenin arkasındaki yolu görür gibi oldu, babasının evinde, 
gizlice bir kapı açılıyor, Gruşenka bu kapıdan içeri koşarak 
giriyordu... Birdenbire banktan fırladı... 


Dişlerini gıcırdatarak: 


— Feci bir şey! diye söylendi, uyuyan adama bir robot gibi 
yaklaştı, yüzüne bakmağa başladı. 


Bu kupkuru, çok yaşlı olmayan, oldukça uzun yüzlü, kıvırcık 
saçlı, kızıla çalan incecik sakal ı bir adamdı. Sırtında basma 


bir gömlekle, cebinden gümüş bir saat kösteği görünen 
siyah bir yelek vardı. Mitya bu surata, büyük bir nefretle 
bakıyordu. Adamın saçlarının kıvır kıvır olması nedense 
içinde özel bir kin uyandırıyordu. O sırada, kendisinin, o 
ertelenmesi imkânsız sorunu ile, bu adam karşısında bitkin 
bir halde durması, bu iş için bunca fedakârlık etmiş, bunca 
şeyi bırakmış 


olması, çok ağırına gidiyordu. Başkalarının sırtından geçinen 
bu adam için: Oysa şimdi bu adam, kaderimi elinde tutan bu 
adam. sanki hiçbir şey olmamış gibi horul horul uyuyor, 
sanki başka bir gezegenden gelmiş gibi... diye düşündü. 
Sonra birden yüksek ses 331 


le: Ah! kader bana ne oyun oynadı! diye söylendi ve birden 
büsbütün kendini kaybederek, gene sızmış olan köylüyü 
uyandırmak için onun üzerine atıldı. Adamı garip bir öfke ile 
uyandırmağa çalışıyor, üstünü başını yırtıyor, sarsıyor, hatta 
dövüyordu. Ama beş dakika kadar uğraştıktan sonra, gene 
hiçbir başarı elde edemeyince, gücünü yitirmiş olarak, 
umutsuzluk içinde, tekrar gidip banka oturdu. 


— Saçma, saçma! diye yüksek sesle söyleniyordu... Sonra 
nedense: 


— Hem... tüm bunlar ne onur kırıcı! diye ekledi. 


Basında şiddetli bir ağrı başlamıştı. Aklından: Yoksa çekip 
gitmeli mi? Vazgeçip gitmeli mi? diye bir düşünce geçti. 
Hayır. Madem öyle, artık sabaha dek kalacağım! Mahsus 
kalacağım işte, mahsus kalacağım! Ne diye geldim sanki 
buraya, öyleyse? Zaten nasıl gidebilirim, buradan neyle 
gidilebilir artık? Hay Al ah! Ne saçmalık! diye söyleniyordu. 


Başağrısı gittikçe şiddetleniyordu. Hareketsiz oturuyordu. 
Nasıl olup da, böyle bir anda, böyle oturduğu yerde uykuya 
daldığını bilemedi. Iki saat ya da biraz daha uzun bir süre 


uyumuştu herhalde. Dayanılmaz, bağırtacak kadar şiddetli 
bir baş ağrısıyla uyandı. Şakakları zonkluyor, başının üst 
tarafı acıyordu. Uyanınca, uzun bir süre tam anlamıyla 
kendine gelemedi ve başına gelenleri bir türlü kavrayamadı. 
Sonunda fazla ısınmış olan odada müthiş bir kömür 
kokusunun yayılmış olduğunu hissetti. Eğer uyanmasaydı 
belki de ölecekti. İhtiyar köylü ise, hâlâ yatıyor, horluyordu. 
Mum iyice erimişti, neredeyse sönmek üzereydi. Mitya 
bağırarak, sal ana sal ana atıldı, sofadan geçip korucunun 
odasına gitti. Korucu hemen uyandı, öbür odada kömürün 
havayı 


zehirlediğini öğrenince, yapılacak şeyleri emretmek için 
dışarı çıktı, ama olmayı, şaşılacak kadar kayıtsız bir tavırla 
karşılamıştı. Bu da Mitya'yı hem 
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gücendirmiş, hem de şaşırtmıştı. Karsısında durmuş kendini 
kaybetmiş gibi: 


— Ya ölürse, ya ölürse, ozaman ne olacak... O zaman ne 
olacak?, diye yüksek sesle söylenip duruyordu. 


. Kapıyı, pencereyi açtılar, borunun anahtarını çevirdiler, 
Mitya, sefadan suyla dolu bir kova getirip önce kendi başını 
ıslattı, sonra bir bez bulup onu suya daldırdı ve Lyagaviy'in 
basına yapıştırdı. 


Korucu ise, tüm olaylara hâlâ olup biten her şeyi önemsiz 
görüyormuş gibi bir tavırla bakıyordu. 


Pencereyi açtıktan sonra canı sıkılarak: 


— Bu kadarı da yeter! diyerek demir feneri Mitya'nın 
yanında bırakıp, gene uyumağa gitti. 


Mitya, sarhoşla yarım saat kadar uğraştı, hep başını 
ıslatıyordu ve artık ciddi olarak tüm geceyi uyumadan 
geçirmeye karar vermişti. Ama yorgunluktan bitkin bir hale 
gelince, bir dakikacık soluk alabilmek için oturdu, biran 
gözlerini kapadı, sonra farkında bile olamadan, banka 
uzandı ve ölü 


gibi derin bir uykuya daldı. 


Uyandığı vakit, artık çok geçti. Saat sabahın hemen hemen 
dokuzuna gelmişti. Isıl ışıl bir güneş 


küçük evin iki penceresinden içeri giriyordu. Dünkü kıvırcık 
saçlı köylü, bankın üzerinde oturuyordu, artık sırtına uzun 
ceketini giymişti. Önünde yeni yakılmış bir semaver ile 
başka bir ştof duruyordu. Eskisi, dünkü artık bitmişti. 
Yenisinin de yarısından fazlası içilmişti. Mitya yerinden 
fırladı, ama hemen o uğursuz köylünün gene sarhoş hem de 
kendini bilemeyecek, ayılamayacak kadar sarhoş olduğunu 
anladı. Gözleri yuvalarından uğramış gibi bir an ona baktı. 
Köylü ise hiç 


konuşmadan sinsi sinsi, insanı gücendiren garip bir 
sakinlikle kurnaz kurnaz, hattâ, karşısındakini küçük 
gördüğünü belirten bir tavırla, bakıyordu. Ya da Mitya'ya 
öyle gelmişti. Sarhoşa doğru atıldı: 313 


— Bir dakika, görüyorsunuz... Ben... Siz, her halde öbür 
odada oturan buranın korucusundan işitmişsinizdir... Ben 
teğmen Dimitriy Karamazov'um. Kendisiyle koru için pazarlık 
ettiğiniz ihtiyar Karamazov'un oğlu.. 


Köylü sakin ve kesin bir tavırla: 
— Atıyorsun be! dedi, 


— Nasıl atıyorum? Fiyodor Pavloviç'i tanıyorsunuz yal 


Köylü dilini ağzının içinde güçlükle döndürüyordu: 


— Hiç de senin o Fiyodor Pavloviç'ini tanımıyorum, diye 
söylendi. 


— Canım koruyu, koruyu almak için onunla pazarlık; 
etmişsiniz. Uyansarıza... Aklınızı başınıza toplayın... Beni 
buraya Pavel İlyinskiy getirdi... Siz Samsanovr'a yazmışsınız, 
o da beni size gönderdi... 


Miitya, bunu soluk soluğa söylemişti. Lyagayiv gene sert bir 
sesle: 


— Atıyorsun! dedi. 
Miitya ayaklarının soğuduğunu hissetti. 


— Rica ederim! Bu şaka değil ki! Belki de şu anda çakır 
keyifsiniz, ama ne de olsa konuşabiliyor, 
anlıyabilijyorsunuz... Ben bu işten hiç bir şey anlamıyorum! 


— Sen boyacısın! 


— Rica ederim! Ben Karamazov'um. Dimitriy 
Karamazzov'um... Size bir teklifim var... Kârlı bir teklifim..., 
Gerçekten kazançlı bir iş... Hem de koru ile ilgili. 


Köylü ciddi ciddi sakalını okşuyordu: 


— Hayır, sen müteahhitlik ediyordun, icarcıydın, sonra ı da 
alçağın biri çıktın. Alçağın birisin sen!... 


Miitya umutsuzluk içinde parmaklarını büküp duruyorcdu: 
.—inanın bana yanılıyorsunuz! dedi. 


IKöylü hep sakalını sıvazlıyordu. Birden kurnazca bir taıvırla 
gözlerini kıstı:314 


— Hayır, sen bana şunu söyle! Bana öyle bir kanun göster ki, 
kötülük etmek serbest olsun! İşitiyor musun? Alçağın birisin 
sen. Anlıyor musun bunu? 


Mitya, canı sıkılarak geri çekildi. Birden Alnına bir darbe 
indirilmiş gibi oldu. Sonradan kendisi de öyle diyecekti. Bir 
anda zihni garip bir şekilde aydınlandı. Kendisi 'bir kıvılcım 
çaktı, o zaman her şeyi birden kavradım, diyecekti. Şaşkınlık 
içindeydi, dona kalmıştı. Nasıl oluyor da kendisi gibi, ne de 
olsa zeki bir adam, böyle bir saçmalığa kanmıstı? Nasıl 
oluyor da böyle bir maceraya burnunu sokmuş, hemen 
hemen tüm bir gün, tüm bir gece bu Iyagaviy ile uğraşıp 
didinmiş, başını 


ıslatmağa çalışmıştı... Ne yapmalı yani, adam sarhoş, küp 
gibi sarhoş, belki de daha bir hafta durmadan kafayı 
çekecektir... Bu durumda dahane bekliyeymı? Ya Samsanov 
beni buraya mahsus gönderdiyse? O zaman ne olacak? Ya 
Gruşenka... Aman Al ahım, ben ne yaptım!... 


Köylü oturuyor, alaylı alaylı gülerek ona bakıyordu. Başka bir 
zaman olsaydı Mitya belki de öfkesinden bu aptalı 
öldürürdü, ama şimdi bütün vücudu gücünü yitirmişti, bir 
çocuk gibi olmuştu. 


Yavaşça banka doğru gitti, paltosunu aldı, sırtına giydi, 
izbeden çıktı. Öbür odada korucuyu bulamadı. Ortalarda 
kimse yoktu. Cebinden bozuk olarak el i köpek çıkardı, onu 
orada bir gece geçirdiği için ve yaktığı mumla verdiği 
zahmet karşılığı olarak, masanın üzerine bıraktı. 


İzbeden çıkınca etrafın ormanla çevrili olduğunu gördü. 
Başka hiçbir şey görünmüyordu, izbeden çıkınca sağa mı, 
yoksa sola mı gitmek gerektiğini bile ha' tırlayarnadan 
rastgele yürümeğe başladı; o akşam Pa" pazla acele acele 
oraya gelirken yolun nereden geçti' ğini fark etmemişti bile. 


Yüreğinde kimseye karşı kin yoktu, Samsanov'a karşı bile. 
Ormanın içinden geçen daracık patikadan, hiçbir şey 
düşünmeden, kendini 
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betrniş, tüm düşüncelerini yitirmiş gibi hatta nereye gittiğini 
bile hiç düşünmeden yürüyordu. 


Birden ruh bakımından da vücutça da o kadar zayif, güçsüz 
oluverijnişti ki! O sırada karşısına bir çocuk çıksaydı, onu 
yenebilirdi. Öyleyken güç belâ ormandan çıktı. Birden 
karsısına gözün görebileceği yere dek uzanan ekinleri 
biçilmiş uçsuz bucaksız tarlalar çıktı. Hiç durmadan ileri, hep 
ileri giderek Her yer ne büyük bir umutsuzluk içinde! Her 
yerde nasıl bir ölüm kokusu var!" 


diye tekrarlıyordu. 


Onu yoldan geçenler kurtardı. Arabacının biri ihtiyar bir 
taciri köy yolundan götürüyordu. Araba hizasına gelince, 
Mitya onlara yol sordu, o zaman onların da Volövo'ya 
gittikleri anlaşıldı. 


Konuşmağa başladılar, sonunda Mitya'yı yanlarına yol 
arkadaşı olarak aldılar. Üç saat kadar sonra istasyona 
vardılar. Volovo istasyonunda, Mitya hemen kente gitmek 
için bir araba kiraladı 


ve birden dayanamıyacak derecede aç olduğunu hissetti. 
Atları arabaya koşarlarken Dimitriy'e sahanda yumurta 
yapıverdiler. Dimitriy yumurtayı bir çırpıda bitirdi. Koca bir 
parça ekmeği, hafifçe kokmağa başlamış salamı da yedi ve 
üç kadeh votka içti. Böylece biraz canlandı, gene cesaret 
buldu ve içinde tekrar bir umut ışığı yandı. Yolda rüzgâr gibi 
gidiyor, hep daha hızlı gitmesi için arabacıyı durmadan 


kışkırtıyordu. Birden bu uğursuz parayı hemen o gün bulmak 
için artık 


"vazgeçilmez yeni bir plân tasarladı. Nefretle: 


— Akıl alacak şey değil! Akıl alacak şey değil... Bu Al anın 
belâsı, adi üç bin ruble yüzünden bir insanın hayatı 
mahvoluyor!... diye bağırdı. Ne olursa olsun, kahrımı bugün 
vereceğim! 


Eğer hiç durmadan Grusenka'yı düsünmeseydi, başına bir 
şey gelmesin diye endişe etmeseydi, belki gene tam 
anlamıyla neşeli olacaktı. Ama bu düşünce, her an yüreğine 
sivri bir hançer gibi saplanıyordu. Sonunda kente vardılar. 
Mitya da hemen Gruşenka'ya koştu.316 


— IN — ALTIN MADENLERİ 


Bu Gruşenka'nın o kadar korku ile Rakitin'e anlattığı 
ziyaretti. Bu sırada, Gruşenka, o söylediği pusulayı 
bekliyordu ve Mitya'nın bir gün öncede, ogün de, gelmemiş 
olduğuna seviniyor, Al ah vere de ben kentten ayrılıncaya 
kadar gelmese diye umutlanıyordu. Oysa Dimitriy, birden 
çıka gelmişti. Ondan sonra olup bitenleri biliyorsunuz: 
Gruşenka onu başından savmak için, güya para hesabı 
yapması gerektiğini söyleyerek kendisini Kuzma 
Samsanov'un evine kadar geçirmesi için kandırmış. Mitya da 
ona kanarak, genç kadını hemen oraya götürmüştü. 
Gruşenka kapıda veda ederken saat on ikide gelip kendisini 
alması için ondan söz almıştı. 


Mitya onun bu ricasına memnun olmuştu. Hemen kendi 
kendine su sonuca varmıştı: Kuzma'nın evinde oturacaksa, 
Fiyodor Pavloviç'e gitmeyecek demektir... Meğer ki, yalan 
söylesin! Ama ona öyle geliyordu ki, Gruşenka yalan 
söylemiyordu. Dimitriy, sevilen kadından ayrı olduğu vakit, 
Al ah bilir ne feci şeyler hayalinden geçiren, başına bin türlü 


belâ beldiğini, ona nasıl ihanet ettiğini düşünen, ama bir 
koşu yanına geldiği vakit gene de fırsattan yararlanarak 
kendisine ihanet ettiğini düşündüğü halde yüzüne bakar 
bakmaz, o gülen, o neşeli, o şefkatli yüze bir göz atar atmaz, 
hemen Ye niden cesaret bulan, bütün şüphelerini bir anda 
silen. daha önceki kıskançlığı için de utanç duyarak sevinçle 
kendi kendini suçlayan kıskançlardandı. 


Gruşenka'yı Samsancv'a götürdükten sonra. he men evine 
dönmüştü. Ah, o gün daha ne çok yapılacak iş vardı!... Ama 
ne olursa olsun, yüreği hafiflemişti Aklından bir de, 
Smerdyakov'dan o akşam hiç bir şey 
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olmadığını, bir an önce öğrenmeliyim. Al ah göstermesin, 
Fiyodor Pavloviç'e bir gittiyse! Felâket! 


diye bir düşünce geçti. Daha evine varmadan, bir türlü rahat 
edemeyen yüreğinde gene kıskançlık alevlenmişti. 


Kıskançlık! Puşkin: Otel o kıskanç değildir, inanan, saf bir 
insandır! demişti. Onun bu sözü bile büyük şairimizin 
olağanüstü derin zekâsına işarettir. Gerçi Otel o'nun iç 
dünyası yıkılmış, yüreği param parça, dünya görüsü alt üst 
olmuştur!... ideali mahvolmuştur. Ama Otel o gibi bir insan 
saklanmaz, gözetlemez, casusluk etmez. O karşısındakine 
inanan insandır. Aksine ihaneti aklına getirmesi için ona yol 
göstermek, onu sürüklemek, olağanüstü bir çaba göstererek 
kıskançlığını 


alevlendirmek gerekiyordu. Gerçek bir kıskanç böyle olmaz! 


Kıskanç insanın hiçbir pişmanlık duymadan, ne kadar utanç 
verici bir duruma düşebileceğini, ahlâk bakımından ne kadar 
alçalabileceğini, kendi kendini ne kadar küçük 
düşürebileceğini, insan hayalinden bile geçiremez. Oysa, 


hepsi adi ve kirli ruhlu insanlar değildirler. Aksine insan 
yüksek ruhlu da olsa, tertemiz bir sevgi de duysa, 
kendisinden fedakârlıklar da etse, masaların altına 
saklanabilir, en adi insanlara rüşvet verebilir, en adi 
gözetleme ve casusluk işlerinin kirli, çirkin yol arına baş 
vurabilir. 


Otel e, ne olursa olsun, ihaneti olduğu gibi kabul enemezdi. 
Belki bağışlamamazlık edemezdi, ama ruhu bir süt 
çocuğunun ruhu kadar tertemiz, günahsız, kinsiz olduğu 
halde, ihaneti bir türlü 


hazmedemezdi. Gerçekten kıskanç olan bir insan ise. öyle 
olamaz. Bazı kıskançların nelere boyun eğebildiğim, nelere 
göz yumabileceğim, neleri bağışlayabileceğin! insan 
bilemez! Kıskanç 


insanlar herkesten daha çabuk, herkesten daha çok şey 
bağışlarlar... Bunu da bütün kadınlar bilirler. Kıskanç bir 
insan çok kısa bir süre içinde (tabii başlangıçtaki korkunç 
çatışmadan sonra) bağışlayabilir. 
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Bunu yapabilecek bir yaratılıştadır. Örneğin artık is. 
patlanmış bir ihaneti, hattâ kendi gözüyle gördüğü bir 
kucaklaşmayı ya da öpüşmeyi bile bağışlayabilir. Yeter ki, 
bunun son kez olduğuna, rakibinin o andan itibaren artık 
ortadan kalkacağına, dünyanın ta ucuna gideceğine, ya da 
kendisinin sevgilisini bir yere kaçırabileceğine inansın! Tabii 
barışma ancak bir saatliktir. Çünkü 


rakibi gerçekten yok olsa bile, kıskanç, hemen ertesi günü 
kendisine yeni. başka bir rakip uydurur ve bu sefer o yeni 
rakibine karşı kıskançlık duymağa başlar. Denilebilir ki, 
daima böyle gözetlenmesi gereken bir sevgi nasıl bir 
sevgidir? Ve böyle büyük bir çaba ile her an bekçilik etmeyi 


gerektiren bir sevginin değeri var mıdır? Ama işte gerçekten 
kıskanç olan insan, bunu hiç 


bir zaman anlıyamaz. Oysa kıskançlar arasında, birçok 
yüksek ruhlu insanlar da vardır. Gariptir ki, o yüksek ruhlu 
insanlar bile bir köşede birini gözetlemekten çekinmezler. 
Birini gözetlerken de o yüksek duyguları ile seve seve 
girdikleri durumun utanç verici olduğunu açık olarak 
anlarlar, ama işte o kösede durdukları sürece, ne olursa 
olsun, hiçbir zaman bir pişmanlık duymazlar. 


Mitya, Grusenka'yı görür görmez içindeki kıskançlık yok 
oluyor, genç adam hemen ona inanan, kibar bir insan oluyor, 
hatta kötü duyguları için kendi kendine kızıyordu. Ama bu, 
yalnız o kadına karşı duyduğu bu sevgide sandığından çok 
daha yüksek bir şey bulunduğunu, bu duyguda yalnız 
Alyoşa'ya anlattığı gibi "bir vücut kıvrımının uyandırdığı 
tutkunun bulunmadığını gösteriyordu. 


Çünkü Grusenka uzaklaşır uzaklaşmaz. Mitya gene ondan 
şüphe etmeğe başlıyor, onun tüm alçaklıkları 
isleyebileceğini, tüm ihanetleri yapabileceği ni 
düşünüyordu. Bunları düşünürken de içinde pişmanlık 
duymuyordu. 


içindeki, kıskançlık yeniden alevlenmişti. Ne sa olsun acele 
etmesi gerekiyordu. Herşeyden önce olmazsa Gruşenka'nın 
yolunu kesmek için biraz 
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para bulması gerekiyordu. Bir gün önceki dokuz rublenin 
hemen hemen hepsi yola gitmişti. 


Parasız ise, muhakkak ki, bir adım bile atmaya imkân yoktu. 
Ama Dimitriy yeni plânı ile birlikte bu zamanı geçiştirmek 
için. gereken parayı nereden bulacağını daha önceden 


arabada düşünmüş, tasarlamıştı. Mermileri ile birlikte iyi cins 
iki düel o tabancası vardı. Bunları şimdiye kadar rehine 
koymamasının nedeni onları sahip olduğu her şeyden fazla 
sevmesiydi. "Başkent meyhanesinde çoktandır bir genç 
memurla tanışmıştı. Birgün gene meyhanede onunla 
konuşurken, genç 


adamın bekâr olduğunu ve oldukça varlıklı olan bu 
memurun da tutku derecesinde silâh sevdiğini, tabancalar, 
revolverler, kılıçlar satın aldığını, bunları evinde duvarlara 
astığını, ahbaplarına göstererek onlarla gururlandığını, bir 
tabancanın nasıl yapıldığını, nasıl islediğini, nasıl 
doldurulmak gerektiğini hatta hedefe isabet etmek için nasıl 
ateş edilebileceğini anlatmakta usta olduğunu Öğrenmişti. 


Mitya, uzun süre düşünmeden hemen ona koştu ve 
tabancaları on rubleye rehin olarak kabul etmesini teklif etti. 
Memur sevinçle ona tabancaları kendisine satması için 
yalvarmağa başladı. 


Ama Mitya razı olmadı. O zaman adam Mitya'ya on ruble 
verdi, bu para için de kesin olarak hiç 


faiz almıyacağım söyledi. Dostta ayrıldılar. Mitya acele 
ediyordu. Bir an önce Smerdyakov'u çağırtmak için Fiyodor 
Pavloviç'in bahçesinin arka tarafına gitti. Ama böylece daha 
sonra çok söz edeceğimiz önemli bir olay meydana geldi, 
daha iki üç saat kadar önce Mitya'nın elinde hiçbir para 
bulunmadığı, on ruble bulmak için çok sevdiği şeyleri bile 
rehine bıraktığı halde aradan üç 


saat geçtikten sonra ise birden binlerce rubleye kavuştuğu 
anlaşılacaktı. 


Ama olayları gene önceden anlatmış oluyorum. 


Mariya Kondratyevna'nın evinde (bu kadın Fiyodor 
Pavloviç'in komşusuydu) Dimitriy'i çok şaşırtan, aklını320 


başından alan bir haber bekliyordu, bu da Smerdyakov un 
hastalığı haberi idi. Smerdyakov'un bodruma nasıl 
düştüğünü, sara krizine nasıl tutulduğunu, doktorun nasıl 
geldiğini, Fiyodor Pavloviç'in onunla ne kadar n, gilendiğini 
ayrıntılı olarak öğrendi. Hayretle ağabeyi İvan Fiyodoroviç'in 
de biraz önce sabahleyin Moskova' ya gitmiş olduğunu 
öğrenmişti. Herhalde Volovo'dan benden önce geçmiştir. 
diye düşündü. 


Ama Smerdyakov'un durumuna çok üzülüyordu. Şimdi kim 
bekçilik edecek, durumu bana kim bildirecek? diye 
düşünüyordu. Büyük bir merakla kadınlara bir aksam önce 
herhangi bir şeyi farkedip etmediklerini sormağa başladı. 
Onlar da Dimitriy'in bunları neden sorduğunu anlayarak 
endişelerini tam anlamıyla giderdiler. Kimse uğramamıştı, 
yalnız ivan Fiyodoroviç gebeyi orada geçirmişti. Ve Herşey 
yolunda gidiyordu. 


Mitya, düşünceye daldı. Muhakkak ki, o gün de etrafı 
gözetlemesi gerekiyordu. Ama bunu nereden yapmalıydı? 
Buradan mı, yoksa Samsanov'un kapısında mı? Sonunda 
kararını verdi: Hem burada bekliyecekti hem orada. Duruma 
göre beklediği yer de değişecekti, şimdilik ise, şimdilik ise... 
İşin önemli tarafı, şimdi zihninde daha arabada iken 
tasarladığı yeni ve artık yanlış 


elması imkânsız bir plân" vardı. Bu plânı ertelemeğe imkân 
yoktu. Mitya bunun için bir saat feda etmeye karar vermişti: 
Bir saat içinde herşeyi kararlaştırır, herşeyi öğrenirim. O 
zaman da önce Samsanov'un evine gider, Gruşenka'nın 
orada olup olmadığına bakarım, sonra da hemen gerisin 
geriye, bir koşu buraya ge lir ve saat on bire kadar burada 
beklerim, sonra da ge ne Gruşenka'yı 


alıp, tekrar evine götürmek için Samsa nov'a giderim! İşte 
verdiği karar buydu. 


Koşa koşa eve gitti, yıkandı, saçlarını taradı, elbi selerini 
temizledi, giyindi, sonra bayan Hohlakova'n evine gitti. Plânı 
onunla ilgiliydi. O hanımdan üç bin ruble borç almağa karar 
vermişti. 


Hem de nedense, için 
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de onun bu isteğini reddetmiyeceğine dair şaşılacak bir 
inanç doğmuştu. Belki de: Madem içinde böyle bir inanç 
vardı, neden önce buraya, daha doğrusu kendi çevresinden 
olan birine gitmeyip de, bambaşka bir insan olan 
Samsanov'a, kendisi ile nasıl konuşacağını bile bilmediği bir 
adama baş vurduğuna hayret edilebilir. Ama şunu söylemek 
gerekir ki, son bir ay içinde Dimitriy, Bayan Hohlakova ile 
ahbaplığını nerede ise tamamen kesmişti. Zaten eskiden de 
onunla az tanışıyordu. 


Bundan başka, o kadının kendisinden nefret ettiğini çok iyi 
biliyordu. Bu kadın, daha başlangıçta, yalnızca Katerina 
Ivanovna'nın nişanlısıdır diye ondan nefret e etmeğe 
başlamıştı. Oysa. kendisi nedense birden Katerina 
Ivanovna'nın onu bırakıp sevimli, şövalye ruhlu. tahsil i ve 
her bakımdan çok kibar davranan İvan Fiyodoroviç ile 
evlenmesini istiyordu. Mitya'nın davranışlarına ise, fena 
halde öfkeleniyordu. Mitya, onunla alay bile etmiyordu, 
hatta bir gün o kadının Ne kadar hareketli ve laubali ise, o 
kadar terbiyesiz olduğunu söylemişti. 


İşte o sabah, arabada gelirken, birden aklına parlak bir 
düşünce gelmişti. Madem, kendisi Katerina İvanovna ile 
evlenmemi istemiyor ve madem bu onda o kadar öfke 
uyandırıyor, (biliyordu ki, kadın bu ihtimali düşündükçe 


nerede ise isteri krizi geçirecek gibi oluyordu) o halde, 
neden şimdi bana bu üç bin rubleyi vermeyi reddetsin? 
Madem ki, bu parayla Katya'yı bırakıp buraya bir daha 
dönmemek üzere gidebilirim. üksek sosyetedeki bu şımarık 
hanımefendiler bir şeyi akıl arına takacak kadar istediler mi, 
artık il e dedikleri olsun diye hiçbir şeyden kaçınmazlar. 


Sonra bu kazengin de Mitya böyle düşünüyordu. Tasarladığı 
plan gelince, bu gene aynıydı. Yani gene Çermaşüzerindeki 
haklarını ona teklif etmek istiyordu. 
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Ama artık bunu bir akşam önce Samsanova'ya yaptığı gibi 
ticari bir düşünceyle, üç bin ruble yerine altı, ya da yedi bin 
ruble kazanmak ihtimalini ileri sürerek yapmıyacaktı. 
Sadece bunu borcuna karşılık dürüst bir adama yakışır 
şekilde teminat olarak gösterecekti. 


Mitya, zihninde bu yeni düşünceyi evirip çevirirken de derin 
bir heyecana kapılıyordu. Zaten yeni bir işe giriştiği vakit, ya 
da bir anda bütün kararlarında böyle oluyordu. Her yeni 
düşünceye tutku derecesine varan bir heyecanla kendisini 
kaptırıyordu. Bununla birlikte, bayan Hohlakova'nın evinin 
kapısına geldiği anda, birden korkudan sırtında bir ürperme 
hissetti. Ancak o anda, artık matematik bir kesinlikle 
gerçekten son umudunun burada olduğunu, bundan sonra 
artık onun için dünyada hiçbir şey kalmadığını, eğer bu 
umut burada kırılacak olursa, <bu üç bin rubleyi bulmak için 
birini bıçaklayıp soymaktan başka hiçbir çare kalmadığını 
anladı... Kapıdaki çıngırağı çaldığı 


sırada, saat sekiz buçuktu. 


Önce her şey yolunda gider gibi oldu. Dimitriy daha 
geldiğini bildirmelerini rica eder etmez, olağanüstü bir 
telâşla hemen kabul edildi. Aklından Sanki beni bekliyordu 
diye bir düşünce geçti. 


Onu misafir odasına aldıkları vakit ev sahibi de neredeyse 
koşarak hemen yanma geldi ve başka bir söze başlamadan 
önce onu beklediğini söyledi: 


— Bekliyordum ya, bekliyordum ya!... dedi. Sizin barla 
geleceğinizi nereden bilebilirdim, değil mi? 


öyleyken sizi bekliyordum işte. Bu sezgime hayret 
edeceksiniz Dimitriy Fiyodoroviç! Sabahtan beri bu gün 
geleceğinize kesin olarak inanıyordum. 


Mitya, biraz hantalca oturdu : 


— Gerçekten şaşılacak bir şey, hanımefendi! diye söylendi. 
Ama ben buraya çok önemli bir iş 


için gel dim... Çok, çok Önemli bir şey için... Yani benim için 
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hanımefendi, yalnız benim için. Hem de çok acelem var... 


— Çok önemli bir iş için geldiğinizi biliyorum Dimitriy 
Fiyodoroviç... Sanmayın ki, bunu bir çeşit sezişle, ya da 
mucize bekleyen bir insanın geri kafalılığı ile sezdim. 
(Zosima dedeyi işittiniz değil mi?) Burada, bu işin içinde 
matematik bir kesinlik rol oynuyor: Katerina İvanovna ile 
olan şeylerden sonra, buraya gelmemezlik edemezdiniz... 
Gelmeden duramazdınız... Bu matematik bir gereklilik!... 


— Gerçek, yaşamın gerçekçiliğidir bu hanımefendi! Beni 
buraya getiren gerçekçiliktir. Yalnız izin verin düşüncelerimi 
anlatayım... 


— Evet, realizm, tam anlamıyla realizm sizi buraya getirdi, 
Dimitriy Fiyodoroviç. Ben de şimdi tüm varlığımla realizmi 
savunuyorum. Artık mucize konusunda yeteri kadar ders 

aldım. Zosima dedenin ölmüş olduğunu işittiniz değil mi? 


Mitya biraz şaşırdı: 

— Hayır hanımefendi, bunu ilk kez sizden işitiyorum. 
Zihninde Alyoşa'nın hayali canlandı. 

— Bu gece öldü işte... Mitya sözünü kesti: 


— Hanımefendi ben su anda ancak umutsuzluğun sınırına 
gelmiş olduğumu düşünebiliyorum. 


Eğer siz bana yardım etmezseniz herşey mahvolacaktır. 
Hepsinöen önce de ben mahvolacağım. 


Bu beylik sözler için özür dilerim, ama sayıklıyor gibiyim, 
sanki bir hummaya tutuldum... 


— Biliyorum, biliyorum... Hummaya tutulmuş gibi 
olduğunuzu biliyorum, zaten başka bir durumda ola 


.. Mazsınız ve ne söylerseniz söyleyin, ben hepsini daha 
önceden biliyorum. Ben çoktandır kaderinizi inceliyo 
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Ah... inanın ki ben tecrübeli bir ruh doktoruyum, Di. mitriy 
Fiyodoroviç. 


Mitya kendini zorlayarak iltifat etti: 


— Hanımefendi, madem siz tecrübeli bir ruh doktorusunuz, 
ben de tecrübeli bir hastayım ve öyle hissediyorum ki, 


madem kaderimi böyle inceliyorsunuz, o halde hayatımın 
mahvolmaması için yardımda bulunacaksınız. Yalnız bunun 
için, izin verin, size buraya gelmeyi göze almama yol açan 
ve yeni tasarladığım plânı... Sizden neler beklediğimi 
açıklıyayım... Ben buraya şunun için geldim, hanımefendi!... 


— Açıklamayın! Zaten bunun ikinci derecede bir önemi var. 
Yardıma gelince, yardım elimi uzattığım ilk insan siz 
olmayacaksınız Dimitriy Fiyodoroviç... Herhalde kuzenim 
Belmesova'yı 


işittiniz. Onun kocası da demin çok yerinde söylediğiniz gibi 
mahvoluyordu. İflâs etmişti. Dimitriy Fiyodoroviç sonra ne 
oldu biliyor musunuz?. Ona at yetiştirmesini öğütledim. 
böylece şimdi çok para kazanan bir adam oldu. Siz at 
yetiştirmekten anlar mısınız Dimitriy Fiyodoroviç? 


Mitya sinirli bir sabırsızlık içinde : 


— Hayır efendim ben o işten hiçbir şey anlamam!, diye 
bağırdı. 


Nerdeyse yerinden fırlayacak gibi oldu. 'Yalnız size 
yalvarıyorum, beni dinleyin hanımefendi. 


Rahatça konuşabilmem için beni yalnız iki dakikacık 
dinleyin; böylece önce size herşeyi, buraya gelmemin 
nedeni olan plânı olduğu gibi anlatayım, inanın zaman 
benim için çok değerli... Çok acele etmem gerekiyor... 


Mitya, kadirim gene konuşmaya başladığını hissederek son 
sözleri krize tutulmuş gibi avazı 


çıktığı kadar bağırarak söylemişti. Sonra onun sesini 
bastırmak ümidiyle bağırmağa devam etti: 


— Buraya büyük bir mutluluk içinde geldim. »e 
Umutsuzluğun son basamağını inmiş 


bulunuyorum. Sizden üç bin ruble borç istemeğe geldim. 
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ama, bu borca karşılık size sağlam, garantili bir karşılık 
göstereceğim, hanımefendi. Bu sizin için sağlam bir gelir 
kaynağı olacak! Yalnız izin verirseniz anlatayım... Bayan 
Hohlakova elini ona doğru sal ayarak: 


— Bütün bunları bana sonra söylersiniz!... Sonra... dedi. 
Zaten şimdi bana ne deseniz hepsini biliyorum ben. Bunu 
size daha önce de söyledim. Siz benden para istiyorsunuz. 
Üç bin rubleye ihtiyacınız var. Ama ben sizi bundan çok 
daha fazla, bununla kıyaslanmıyscak kadar çok paraya 
kavuşturacağım. Sizi kurtaracağım. Sizi kurtaracağım 
Dimitriy Fiyodoroviç.,, Ama daha önce sözümü 
dinlemelisiniz! 


Mitya gene yerinden fırlıyacak oldu. Olağanüstü bir 
heyecanla: 


— Gerçekten bu kadar iyi kalplisiniz demek hanımefendi! 
diye bağırdı. Al ahım!... Beni kurtardınız. Su anda bir insanı 
intihardan, tabancayla öldürülmekten kurtardınız... Size 
sonsuz teşekkürlerimi sunarım... 


Bayan Hohlakova Mitya'nın bu heyecanına sevinçli bir 
gülümseyişle bakarak: 


— Ben sizi üç binden çok daha fazla, sayamıyacak kadar çok 
paraya kavuşturacağım!., diye bağırdı. 


— Sayamıyacağım kadar bir paraya mı? Ama benim bu 
kadara ihtiyacım yok. Benim için şu anda yalnız o uğursuz 
üç bin rubleyi bulmak önemli. Bunu bana verirseniz, ben de 


size, vereceğiniz bu paraya karşılık bir garanti göstererek 
sonsuz teşekkürlerimi sunarım. Size bu plânı 


teklif ediyorum... Bu plân... 


Bayan Hohlakova iyilik yapan bir kadının, temiz yürekli bir 
insanın, kötülüğü yenmiş tavrıyla : 


— Yeter Dimitriy Fiyodoroviç!.. Söylenen şey yapılacaktır., 
diye sözünü kesti. Madem sizi kurtarmağa söz verdim, 
kurtaracağım. Tıpkı Belmesov'u nasıl kurtardıvsam, sizi de 
öyle kurtaracağım. Altın madenlerine ne dersiniz, Dimitriy 
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— Altın madenlerine mi hanımefendi? Onları hiç 
düşünmedim bile... 


— Siz düşünmediniz, ama ben düşündüm işte! Hem de 
inceden inceye düşündüm!.. Bu amaçla tam bir aydır sizi 
izleyip duruyorum. Yanımdan geçtiğiniz zamanlar belki yüz 
defa size bakmış ve kendi kendime işte tam altın 
madenlerine gönderilecek enerjik bir insan demişimdir. 


Yürüyüşünüzü bile inceledim ve kendi kendime şöyle karar 
verdim: Bu adam birçok altın madenleri bulacaktır." 


Mitya gülümseyerek: 
— Bunu yürüyüşümden mi anladınız? diye sordu. 


— Yürüyüşünüzden ya! Bundan ne çıkar? Yani siz bir insanın 
karakterini yürüyüşünden anlamanın mümkün olduğunu red 
mi ediyorsunuz Dimitriy Fiyodoroviç? Doğal bilimler aynı 
şeyi söylüyorlar. Ah!.. Ben şimdi realist oldum, Dimitriy 
Fiyodoroviç... Bu günden, beni o kadar üzmüş 


olan o manastırdaki olaydan sonra.artık tam anlamıyla 
realist oldum ve artık pratik bir faydası 


olan işlere atılmağa karar verdim. Artık eski hastalığımdan 
kurtuldum. Turgenyev'in dediği gibi: Yeter artık!' 


— Ama hanımefendi, bu kadar yüksek kalplilikle bana 
bağışlamayı vaat ettiğiniz o üç bin... O üç 


bin ruble... 
Bayan Hohlakova hemen sözünü kesti: 


— Merak etmeyin, onlara kavuşacaksınız, Dimitriy 
Fiyodoroviç... O üç bin rubleyi daha şimdiden cebiniz de 
bilin. Hem de üç bin değil, üç milyon... Üstelik en kısa 
zamanda sizin olacak bunlar! 


Nasıl bir ideale bağ" lanmak gerektiğini söyliyeyim. Siz altın 
madenlerini bulacak, milyonlar kazanacak, memlekete 
dönecek faal bir adam olup, bizleri iyiliğe doğru 
yönelteceksin Her şeyi yahudilere mi kaptıralım yani? Siz 
büyük bin lar yaptıracak, çeşitli is yerleri açacaksınız. Fakir 
yardım edeceksiniz, onlar da sizi kutsayacaklardır 
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demir yolu çağıdır, Dimitriy Fiyodoroviç.!. Meşjıur 
olacaksınız!... Şimdi bu kadar sıkışık durumda olan maliye 
bakanlığının altıra ihtiyacı olacak. Bizim kâğıt paraların 
düşmesi yüzünden gözüme uyku girmiyor, Dimitriy 
Fiyodoroviç. Benim bu yönümü kimse bilmiyor... Dimitriy 
Fiyodoroviç, gene huzursuz bir sezgiyle kadının sözünü 
kesti: 


— Hanımefendi, hanımefendi... Gerçekten, gerçekten 
öğüdünüzü yerine getireceğim belki. 


Akıl ıca öğüdünüzü yerine getireceğim... Belki de gerçekten 
oraya... O altın madenlerine gideceğim... Sonra da bu 
konuda sizinle tekrar konuşnağa geleceğim... Hem de bir çok 
defalar konuşacağım.. Ama şimdi bana yüksek 
vicdanınızdan gelen b;r duygu ile vaat ettiğiniz o üç 


bin... Ah, onları bana verseniz, beni bağlarımdan kurtarmış 
olacaksınız Eğer mümkünse bugün... 


Yani anlıyor musunuz, şu anda bir saat, bir saat olsun vaktim 
yok... 


Bayan Hohlakova ısrarla sözünü kesti: 


— Yeter Dimitriy Fiyodoroviç, yeter... Asıl mesele şurada: Siz 
bu altın madenlerine gidiyor musunuz, gitwiyor musunuz? 
Tam anlamıyla karar verdiniz mi? Bana matematik bir 
kesinlikle karşılık verir misiniz? 


— Gideceğim hanımefendi, ama daha sonra... Ben 
nereye isterseniz oraya giderim hanımefendi ama şimdi... 
Bayan Hohlakova: 


— O halde durun, diye bağırarak yerinden fırladı, sayısız 
çekmeceleri olan şık yazı masasına doğru atıldı. çeknieceleri 
bir biri arkasına çekmeğe başladı, harıl harıl birşeyler 
arıyordu. 


Mitya neredeyse baygınlık geçirerek: Üç bin rub 
le diye düşünüyordu. Hem de bunları hemen vere 
cek senet sepet istemeden, hiçbir formalite olmadan. İş 


te bu gerçekten centilmence bir hareket! Ne mükem 


mel kadınmış... Yalnız bu kadar çok konuşmasa..."328 
Bayan Hohlakova sevinçle: 
— İşte, işte aradığımı buldum!., diye bağırdı. 


Bu, içinden ip geçirilmiş, küçücük gümüş bir tasvirdi. 
Bazılarının boyunlarına istavrozla birlikte taktıkları küçük 
tasvirlerden. Bayan Hohlakova dini bir heyecan içinde: 


— Bu bana Kiev'den geldi, Dimitriy Fiyodoroviç, diye devam 
etti. İşkence görmüş azize Varvara'nın kutsal kalıntılarının 
bulunduğu kiliseden, .İzin verirseniz, bunu kendi elimle 
boynunuza takayım ve böylece sizi yeni bir hayata 
baslarken ve yeni aşamalara girişirken bununla kutsayayım. 


Sonra gerçekten tasviri boynuna geçirdi ve onu düzeltmeye 
koyuldu. Mitya, büyük bir utanç içinde ona doğru eğilmişti. 
Bayan Hohlakova'ya yardım ederek, güç belâ tasviri 
kravatının ve gömleğinin yakası altına sokarak söğsüne 
doğru sarkıttı. 


Bayan Hohlakova, zafer kazanmış bir tavırla gene yerine 
oturdu: 


— Eh artık gidebilirsiniz! dedi. 


— Hanımefendi o kadar duygulandım ki... Size nasıl teşekkür 
edeceğimi bilmiyorum... Bana karşı 


böyle duygular beslediğiniz için... Eğer, şu anda benim için 
zamanın ne kadar değerli olduğunu bilseniz!... şimdi di 
sizden, sizin o yüksek cömertliğinizden bu ka dar heyecanla 
beklediğim o para var ya... Ah, ha nımefendi, madem bana 
karşı bu kadar iyi kalplisiniz madem halime acıyarak bu 
kadar vicdanlı davranıyor sunuz. (Mitya bunları birden ilham 
gelmiş 


gibi bağıra rak söylemişti.) o halde izin verirseniz, size 
birşey açık bulalıyayım... Gerçi bunu çoktandır 
biliyorsunuz... Bu bir sevdiğim var... Katya'ya, yani Katerina 
İvanovya ihanet ettim... Ah... Biliyorum ona karşı insanca 
ranmadım, şerefini lekelemiş oldum, ama ne yapayım ki. 
burada bir başkasına âşık oldum, bir başka KARAMAZOV 
KARDEŞLER 
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sevdim, hanımefendi. Belki de o kadından nefret 
ediyorsunuz. Ama herhalde artık herşeyi öğrenmişsinizdir. 
Ne yapayım ki, o sevdiğim kadını artık bırakamam, onun. 
için de bu üç bin rubleyi... 


Bayan Hohlakova kesin bir tavırla: 


— Bırakın bütün bunları, Dimitriy Fiyodoroviç! dedi. Bırakın 
bunları!.. Özel ikle kadınlardan artık söz etmeyin. Sizin 
amacınız altın madenlerine gitmek olacak! Oraya kadınları 
götürmeniz gerekli değil. Sonradan, buraya servet ve ün 
kazanmış olarak döndüğünüzde gönlünüze göre, hem de en 
yüksek sosyeteden bir hayat arkadaşı bulursunuz. 
Bulacağınız o genç kız modern, bilgili ve peşin yargıları 
olmayan bir genç kız olacak. O zamana kadar bugün ortaya 
atılmış olan kadın sorunu çoktan bir bütün olarak çözülmüş 
olacak ve yeni tip kadın meydana çıkacak... 


Dimitriy Fiyodoroviç, el erini birleştirerek neredeyse, 
yalvarıyor gibi: 


— Hanımefendi benim söylemek istediğim, o değil, dedi. 


— Odur, Dimitriy Fiyodoroviç, sizin asıl ihtiyacınız olan şey, 
kendiniz de bunu bilmeden bütün varlıgınızk susadığınız şey 
budur. Gerçi ben bugün kadın sorusunun tartışılmasına hiç 
de karşı 


değilim, Dimitriy Fiyodoroviç benim idealim, kadının 
gelişmesi, hattâ çok. yakın bir zamanda politik bir rol 
oynamasıdır! Benim 


bir kızım var, Dimitriy Fiyodoroviç... Herkes karakterimin bu 
yönünü pek az biliyor. Bu konuda yazar Şedrine yazdım. 
Kadının oynayabileceği rol konusunda, yazılarıyla bana o 
kadar çok bilgi vermişti ki, geçen yıl kendisine iki satırlık, 
imzasız bir mektup gönderdim: sizi Çağdaş kadın namına 
kucaklıyarak öperim, yazıniza devam ediniz... diye yazdım. 
Sonra da Bir anne diye imzaladım önce Çağdaş bir anne diye 


yazmak istiyordum.. Ama çekindim. Sonunda da sadece 
Anne sözü üzerinde karar kıldım. Bu sözde daha330 


büyük bir moral güzel ik var, Dimitriy Fiyodoroviç. Zaten 
Çağdaş sözü onlara Çağdaş dergisini hatırlatırdı. Bu ise, 
onun için, şimdiki sansür göz önünde bulundurulursa acı bir 
anıdır... Aman yarabbi... Ne oldunuz öyle? 


Mitya sonunda ayağa fırlamıştı. Tutunacak kimsesi olmayan 
bir insan gibi, dua edermişçesine iki elini kavuşturarak: 


— Hanımefendi, beni ağlatacaksınız. Eğer bu kadar 
cömertçe vaadettiğiniz şeyi ertelerseniz ağlarım... 


— Dimitriy Fiyodoroviç, ziyanı yok ağlayın!.. Bunlar çok 
güzel duygulardır.. Sizin önünüzde öyle bir yol var ki, göz 
yaşlarınız sizi hafifletir. Sonradan dönecek ve sevinç 
duyacaksınız. Sibirya'dan yalnız beni görmek için dört nala 
gelecek, sevincinizi benimle paylaşacaksınız. 


Mitya birden avazı çıktığı kadar: 


— Bir dakika, benim de bir şey söylememe izin verir misiniz? 
diye bağırdı. Son kez olarak yalvarıyorum, söyleyin... Bana o 


vaad ettiğiniz parayı bugün alabilecek miyim? Bugün 
mümkün değilse parayı almak için ne zaman geleyim? 


— Hangi parayı Dimitriy Fiyodoroviç? 


— Bana söz verdiğiniz... Bu kadar cömertçe vermeyi vaat 
ettiğiniz o üç bini!... 


— Üç bini mi? Üç bin ruble mi? Ah!... Bende üç bin ruble yok 
ki!... 


Bayan Hohlakova bunu sakin bir hayretle söylemişti. Mitya 
şaşırdı kaldı. 


— Nasıl olur?... Demin... Dediniz ki... Hattâ özel bazı sözler 
de kul andınız, o paraları cebimde saymak gerektiğini 
belirttiniz... 


— A... Hayır, beni yanlış anladınız, Dimitriy Fiyodoroviç. Eğer 
öyle düşünüyorsanız, ne demek istediğimi anlamadınız 
demektir. Ben altın madenlerinden söz ediyordum. Gerçi size 
çok daha fazla, üç binle kıyas 
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lanmayacak kadar çok para vaat ettim amma... Şimdi 
herşeyi hatırlıyorum... Ama bunları 


söylerken yalnız altın madenlerini kastediyordum... Dimitriy 
aptal aşmış gibi: 


— Ya paralar? Ya üç bin ruble?... diye bağırdı. 


— A... Eğer parayı kastettinizse hemen söyliyeyim bende o 
yok... Zaten şimdi beş param kalmadı, Dimitriy Fiyodoroviç... 
Bizim çiftliğin kahyası ile uğraşıp didiniyorum, hattâ 
Miusov'dan beş yüz ruble borç aldım geçenlerde. Hayır, 


hayır param yok... Hem şunu da bilin ki, param olsaydı bile 
onu size vermezdim Dimitriy Fiyodoroviç. Çünkü borç para 
vermek âdetim değildir. 


Borç vermek dargınlığa yol açmak demektir. Hele size hiç 
vermezdim onları; çünkü sizi severim, sizi kurtarmak için 
vermezdim o parayı size... Şimdi yalnız bir tek şeye 
ihtiyacınız var: Altın madenlerine!.. Altın madenlerine ve 
gene de altın madenlerine... 


Mitya birden kükrer gibi: 


— Hay Al ah belânızı versin! diye bağırdı ve var gücü ile 
yumruğunu masaya indirdi. 


Bayan Hohlakova korku ile : 


— Ay... diye bir çığlık atarak misafir odasının tâ öbür ucuna 
kaçtı. Mitya yere tükürerek hızlı 


adımlarla odadan, evden dışarı, sokağa, karanlığa çıktı. 
Aklını kaybetmiş gibi yürüyor, iki gün önce akşam vakti 
Alyoşa ile son kez olarak yol üstü, karanlıkta, karşılaştığı 
vakit yaptığı gibi göğsünü yumruklayıp duruyordu. 
Göğsünün orasını yumruklaması ne anlama geliyordu ve 
bunu yaparak neye işaret etmek istiyordu? Bu. henüz sırdı. 
Daha hiç kimsenin bilmediği, hattâ o akşam Alyoşa'ya bile 
açıklamadığı bir sır! Ama bu sırda kendisi için utançtan çok 
daha fazla birşey, bir mahvoluş, bir intihara sürükleniş vardı. 


Öyle karar vermişti; eğer Katerina İvanovna'ya borcunu 
ödeyemez, böylece yüreğinden göğsünün şurasından o 
ağırlığı kaldıramaz, Katerina. lvanovna'ya332 


karşı duyduğu utançtan vicdanını böyle ezen bu yükten 
kurtulmazsa bütün bunlar öyle olacaktı, buna karar vermişti 
artık. Sonradan okuyucuya açıklanacaktır Ama şimdi son 


umut da yok olduktan sonra, fizik olarak bu kadar güçlü olan 
genç adamın Hohlakova'nın evinden daha bir kaç 


adım uzaklaşır uzaklaşmaz birden gözlerinden sel gibi göz 
yaşları fışkırdı, küçücük bir çocuk gibi ağlamağa başladı. 
Kendinden geçmiş olarak yürüyor, yumruğu ile göz yaşlarını 
siliyordu. Böylece meydana vardı ve yürürken birden tüm 
vücuduyla bir şeye çarptığını hissetti. İhtiyar bir kadının tiz 
sızlanması duyuldu. Dimitriy az kalsın onu devirecekti. 
Kadın: 


— Hay Al ah, az kalsın öldürüyordun!... Ne diye önüne 
bakmadan yürürsün, haydut!... diye bağırdı. 


Mitya karanlıkta ihtiyar kadına dikkatle baktı: 
— A... Siz misiniz, nasıl olur? 


Bu Kuzma Samsanov'a hizmet eden ihtiyar hizmetçiydi; 
Mitya daha o aksam kadına dikkat etmişti. Ihtiyar kadın 
hemen sesinin tonunu değiştirerek : 


— Ya siz kimsiniz beyefendi? diye sordu. Karanlıkta bir türlü 
tanıyamadım. 


— Siz Kuzma Kuzmiç'in evinde oturuyorsunuz, ona hizmet 
ediyorsunuz değil mi? 


— Evet efendim, biraz önce <Prohoriç'e kadar bir koşu gidip 
geldim... Ama sizi hâlâ 


tanıyamadım, siz kimsiniz? 
Mitya heyecanlı bir bekleyiş içinde : 


— Teyzeciğim, söyler misiniz, Agrafena Aleksandrovna şimdi 
sizde mi? Bir süre önce, onu size götürmüştüm. 


— Bizdeydi beyefendi, bizdeydi... Biraz oturdusonra gitti. 
Mitya : 

— Nasıl? Gitti mi?... diye bağırdı. Nereye gitti? 
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— Daha o zaman gitti. Bizde ancak bir dakikacık ı. Kuzma 
Kuzmiç'e bir hikâye anlattı, onu güldürdü, sonra da koşa 
koşa gitti. 


Mitya avazı çıktığı kadar : 
— Yalan söylüyorsun cadı!... diye bağırdı. İhtiyar kadın: 


— Ay!... diye bir çığlık attı ama Mitya'nın yerinde artık yel er 
esiyordu. Var gücüyle Morozova'nın evine doğru koşmağa 
başlamıştı. 


O sırada Gruşenka Mokroye'ye gitmek için yola koyulmuştu. 
Çıkalı bir çeyrek saat kadar olmuştu. 


Fenya, ninesi ahçı Matriyona ile birlikte mutfakta 
oturuyordu. Birden içeriye Yüzbaşı koşarak girdi. 


Fenya, onu görünce çığlıklar atmağa başladı. 
Mitya : 
— Bağırıyorsun ha!... diye bağırdı. Söyle nerede 0?... 


Sonra korkudan dona kalmış olan Fenya'nın karşılık 
vermesine fırsat vermeden birden ayaklarına kapandı : 


— Fenya!... Al ah rızası için söyle bana, nerededir 0?... 


— Beyefendi... ben hiçbir şey bilmiyorum.. Sevgili Dimitriy 
Fiyodoroviç!... Val ahi bir şey bilmiyorum ben... Biraz önce 
siz onunla birlikte gitmiştiniz ya!... 


Fenya yemin üzerine yemin ediyordu : 

— Ama sonra buraya dönmüş?... 

— Gelmedi beyefendiciğim, val ahi, bil ahi gelmedi... 
Mitya: 


— Yalan söylüyorsun!... diye bağırdı. Korkundan anlıyorum 
yalan söylediğini. Söyle nerede o?... 


Kendini dışarı attı. Korku içindeki Fenya, ucuz kurtulduğuna 
sevinmişti. Ama çok iyi anlaşılıyordu ki, Dimitriy'in o sırada 
vakti yoktu. Yoksa ondan böyle kurtulamazdı. Ama Dimitriy 
koşarak dışarı 
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gene de Fenya ile ihtiyar Matriyona'yı beklenmedik bir 
hareketle şaşırttı: Masanın üzerinde bakır bir havan, içinde 
de tokmağı vardı. Pek büyük bir tokmak değildi uzunluğu 
ancak on yedi bucuk santim kadardı. Mitya koşarak dışarı 
çıkacağı sırada bir eliyle kapıyı açarken öbür eliyle havanın 
içinden tokmağını kaptığı gibi yan cebine sokmuş, oradan 
yıldırım gibi uzaklaşmıştı. Penya: 


— Aman yarabbi:!... Birini öldürmek istiyor!... diye kol arını 
iki yanına vurdu. 


IV 
KARANLIKTA 


Böyle koşarak nereye gitmişti? Bel i birşeydi, Fiyodor 
Pavloviç'in evinden başka nereye gidebilirdi? Grusenka her 
halde Samsanov'un yanından ayrılır ayrılmaz soluğu orada 
almıştı, bu artık bel i bir şeydi. Tüm entrikalar, Dirnitriy'i 
aldatmak için söylediği tüm yalanlar gün gibi apaçık ortaya 
çıkmıştı... Bütün bu düşünceler Mitya'nın zihninden yıldırım 
gibi geçiyordu. Koşmağa * 


devam ederek Mariya Kondratyevna'nın avlusuna girmeyi 
gerekli bulmadı. Oraya gitmem gerekli değil, hiç gerekli 
değil... Kimseyi telâşa vermemeli. Yoksa durumu ona hemen 
bildirirler, hemen söylerler... Mariya Kondretyevna da her 
halde onlarla birlik... Smerdyakov da öyle! O da öyle... Hepsi 
satın alınmış... 


Şimdi başka bir niyeti vardı: Yan sokağa saptı. Fiyodor 
Pavloviç'in evinin arka tarafından dolaştı, bir koşu 
Dimitriyevskaya sokağını geçti, küçük bir köprüyü koşa koşa 
geçip doğru arka tarafta bulunan ıssız, boş ve hiç bir evin 
bulunmadığı bir sokağa çıktı. Sokağın bir yanında komşu 
bostanın çiti, öbür yanında Fi 
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vodor Pavloviç'in bahçesinin etrafını çeviren yüksek duvar 
vardı. Dimitriy bu duvarda münasip bir yer buldu, Burası 
kulağına çalındığına göre vaktiyle pis kokulu Lizaveta'nın 
bahçeye girdiği yerdi. 


Zihninden Madem o buradan tırmanarak öbür tarafa 
geçebildi, ben neden aynı yerden tırmanamıyayım? diye 
düşündü. 


Gerçekten de olduğu yerde zıplıyarak eliyle duvarın Üst 
tarafına tutunduğu gibi bir hareketle kendini yukarı çekip, 
duvarın üzerine ata biner gibi oturdu. Küçük hamam yakında 
bir yerde idi. 


Ama evin aydınlık pencereleri de oradan görünüyordu. 
Dimitriy Tam düşündüğüm gibi, ihtiyarın yatak odasında ışık 
yanıyor, Gruşenka orada! diye düşündü, sonra duvardan 
aşağı, bahçeye atladı. Gerçi Grigoriy'in hasta olduğunu 
biliyordu, hattâ belki de Smerdyakov da gerçekten 
hastalanmıştı. Bu bakımdan geldiğini kimsenin işitmesine 
imkân yoktu. Ama gene de bir iç 


güdüyle olduğu yerde sinerek, hareketsiz kaldı, etrafa kulak 
kabarttı. Her yerde derin bir sessizlik vardı, herşey sanki 
inadına imiş gibi bir ölüm sessizliğine gömülmüştü. En 
küçük bir rüzgâr bile yoktu. 


Mitya'nın aklına bir şairin Ve yalnız sessizliğin fısıltısı vardı... 
mısraı geldi. Yalnız duvardan atladığım kimse duymasın, 
galiba da duymadı... diye düŞündü. Bir an durduktan sonra 
yavaşça bahçeden, çimenlerin üzerinden, ağaçların ve çiçek 
kümelerinin etrafından dolaşarak yürümeğe başladı. Her 
adımını kimsenin işitmemesine dikkat ede ede, çevreye 
kulak vererek uzun bir süre yürüdü. 


Aydınlık pencerenin bulunduğu yere beş dakikada ulaştı. 
Hatırlıyordu ki, pencerelerin tam altında birkaç büyük ve gür 
böğürtlenle kalinalar (*) vardı. Evin sol yan tarafında 
bahçeye açılan çıkış 


kapısı kilitliydi. Dimitriy evin önünden geçerken onu mahsus 
dikkatle denemişti. Sonunda fundalara geldi, aralarına sindi. 
So 


(*) Rusya'da yetişen ve beyaz çiçek açan bir çeşit bitki..336 


luk bile almıyordu. Şimdi biraz beklemeli, diye düşünüyordu. 
Eğer adımlarımın sesini işitmişlerse ve şimdi de kulak 
kabartıyorlarsa, şüphelenmesinler... Al ah vere de 
öksürmesem, aksırmasam... 


İki dakika kadar bekledi. Ama kalbi müthiş çarpıyor ve arada 
bir nefesi tıkanır gibi oluyordu. 


"Hayır, çarpıntım geçmiyeeek diye düşündü. Daha fazla 
bekliyemiyeceğim... O sırada gölgede bir funda kümesinin 
arkasında duruyordu: Funda kümesinin yarısı pencereden 
gelen ışıklarla aydınlanıyordu. Dimitriy durup dulurken 
nedenini bilmeden : 


— Kalmaymış! Meyvaları da ne kırmızı! diye fısıldadı... 


Sessiz ve kesin adımlarla yavaşça pencereye yaklaştı. 
Parmaklarının ucuna basarak uzandı. 


Şimdi Fiyodor Pavloviç'in tüm yatak odası, karşısında bir 
tepsi üstündeymişcesine olduğu gibi iyice görünüyordu. Bu 
pek büyük olmayan, enine kırmızı perdelerle ayrılmış küçük 
bir odaydı. 


Mitya Fiyodor Pavloviç bunlara Çin perdeleri diyor diye 
düşündü. Gruşenka her halde bunların arkasında. Fiyodor 
Pavloviç'e dikkatle bakmağa başladı. İhtiyar adamın sırtında 
yeni, çizgili robdöşambn vardı. Mitya bunu giydiğini daha 
hiç görmemişti. Sabahlığın yine ipekten, uçları 


püskül ü bir kuşağı vardı. Yakasından tertemiz, sık iç giysileri 
görünüyordu; kol düşmeleri altın, tiril tiril Hol anda gömleği. 
Fiyodor Pavloviç'in başında ise Alyosa'nın gördüğü o kırmızı 

sargı vardı. 


Mitya: sıklasmış. diye düşündü. Fiyodor Pavloviç pencerenin 
yakınında duruyordu. Herhalde düşüncelere dalmıştı. Birden 
basını kaldırdı, etrafa kulak kabartmaya başladı. Ama hiçbir 
şey işitmeyince masaya yaklaştı, sürahiden küçük bir 
kadehe yansına kadar konyak doldurup içti. 


sonra tüm göğsünü şişirerek derin bir soluk aldı. Gene 
durdu. Dalgın dalgın duvardaki aynaya yaklaştı, sağ eliyle 
alnındaki kırmızı sargıyı hafifçe kaldırdı. Daha geçmemiş 
olan bereleririe, ağrıyan yerlerine baktı. Mitya: tek" basma 
her 
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halde? diye düşündü. Herşeyden anlaşılıyor ki, su anda 
yapayalnız Pavloviç aynadan uzaklaştı, birden pencereye 
doğru döndü, gözlerini Dimitriy'e doğru çevirdi. Dimitriy 
hemen gölgeye doğru çekildi. Birden yüreğine hançer gibi 
birsey saplandı: Belki de Gruşenka onun odasında, 
perdelerin arkasında artık mışıl mışıl uyuyordur şu anda?... 
diye düşündü. 


Fiyodor Pavloviç pencereden uzaklaştı. Mitya: Her halde 
pencereden onu gözlüyordu. Demek Gruşenka içerde değil, 
yoksa ne diye karanlığa baksın? Demek ki sabırsızlıktan 
kendi kendini yiyor... diye düşündü. Sonra tekrar atıldı ve 
gene pencereden içerisini seyretmeye başladı. İhtiyar artık 
masanın önüne oturmuştu. Herhalde üzüntü içindeydi. 
Sonunda dirseğini masaya dayadı, avucunu da yanağına 
yapıştırdı. Mitya bir tek hareketini olsun kaçırmamak için 
ona büyük bir dikkatle bakıyordu. Gene kendi kendine tek 
başına diye tekrarlıyordu. 


Eğer Gruşenka burada olsaydı yüzünde başka bir anlam 
olurdu. Ne gariptir, birden genç kadın burada olmadığı için 
saçma, anlamsız, garip bir can sıkıntısı e duyuyordu. Bunun 
nedenini kendi kendine hemen şöyle açıkladı: Onun burada 
olmayışına değil, bir türlü gerçekten burada olup olmadığını 
kesin olarak öğreneineyişime sıkılıyorum. Sonradan Mitya, o 
anda zihninin gayet iyi işlediğini her şeyi en ince noktasına 
kadar kavradığını, her şeyi tüm ayrıntılarıyla düşündüğünü 


hatırlıyacaktı ama, o sıkıntı bir şeyi bilmemekten ve 
kararsızlıktan doğan sıkıntı yüreğinde müthiş 


bir hızla artıyordu. Birden öfkeyle: Canım, burada mı, yoksa 
*değil mi? diye öfkeyle söylendi. 


Birden karannı verdi, lini uzattı, yavaşça pencerenin 
çerçevesine vurdu. İhtiyarın Smerdyakov'la anlaştığı gibi 
vurmuştu: İki defa hafifçe, sonra hızla arka arkaya üç defa: 
tık tık tik, II — F: 22338 


diye. Bu, Gruşenka geldi anlamına gelen bir işaretti.. İhtiyar 
irkildi, başını kaldırdı, hızla ayağa fırladı, pencereye doğru 
atıldı. Mitya gölgeye, geriye çekildi. Fiyodor Pavloviç 
pencereyi açtı, başını dışarıya çıkardı. Garip, hafif bir 
fısıltıyla : 


— Gruşenka sen misin? Sen misin? diye sordu. Neredesin 
yavrucuğum, meleğim neredesin? 


Müthiş bir heyecan içindeydi, nerdeyse soluğu kesiliyordu. 
Demek tek başına! diye karar verdi. 


İhtiyar gene : 


— Canım neredesin? diye bağırdı ve başını daha da ileri 
doğru uzattı, omuzuna kadar pencereden dışarı sarkmıştı. 
Bir sola, bir sağa bakınarak etrafı gözden geçiriyordu: Gel 
buraya, gel bak sana hediye hazırladım, gel göstereyim. 


Mitya: Herhalde o üç bin rublelik paketi söylüyor! diye 
düşündü. 


— Canım neredesin? Yoksa kapıda mısın? Şimdi açacağım... 


İhtiyarın sağda, bahçeye açılan kapının bulunduğu yeri ve 
karanlıkta olup bitenleri görmek için az kalsın büsbütün 


pencereden dışarı fırlayacağı o kadar bel iydi ki, bir saniye 
daha geçseydi, Gruşenka'nın karşılığını beklemeden koşup 
ona kapıyı açacaktı. Mitya yan yan bakıyor, hiç 


kımıldamıyordu. Odadaki lâmbadan dışarı süzülen parlak 
ışık, genç adamın o nefret ettiği profili, o aşağıya doğru 
sarkmış gerdanı, o kıvrık burnu o tatlı bir bekleyişle 
gülümsiyen dudakları 


aydınlatı yordu. Mitya'nın içinde birden, karşı konulmaz kor 
kunç bir öfke uyandı, işte rakibi, ona işkence eden, ona 
yaşamayı zehir eden adam karşısındaydı. Bu, dört önce, 
Alyoşa ile çardakta konuştuğu sırada sanki . den böyle bir 
şey duyacağını seziyormuş gibi, . ve Alyoşa'nın babamı 


öldüreceğini nasıl söyliyebiliyor sun?... sorusuna karşılık 
verirken belirttiği KARAMAZOV KARDEŞLER 
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dalga gibi, birden bütün varlığını saran intikamcı, 
dayanılmaz öfkeydi. 


O zaman ama bilmiyorum, bilmiyorum ki... demişti. Belki de 
öldürürüm. Belki de öldürmem. 


Korkuyorum ki, o anda tam o sırada yüzü bende müthiş bir 
nefret uyandıracak. O sarkmış 


gerdanından, burnundan, gözlerinden, utanmak bilmeyen 
gülümseyişinden nefret ediyorum. 


Ondan insan olarak da tiksiniyorum! işte asıl korktuğum bu. 
Bir de bakarsın kendimi tutamam... 


Bu kişisel tiksinti dayanılmaz bir şekilde gittikçe artıyordu. 
Mitya artık ne yaptığını bilmiyordu, birden cebinden o 


madeni tokmağı çıkardı... 


Sonradan Mitya bunları anlatırken o sırada davranışlarıma 
tann bekçilik ediyordu diyecekti. Tam o sırada hasta Grigoriy 
Vasilyiviç yatağında uyandı. Kendisi Smerdyakov'un İvan 
Fiyodoroviç'e anlattığı tedaviyi o günün akşamı uygulamıştı. 
Yani eşinin yardımıyla tüm vücudunu votka ve gizli tutulan 
çok etkili bir karışımla övmüştü. Gerisini ise eşinin 
başucunda fısıldadığı belirli bir dua dan sonra içmiş ve 
içkiye alışık, eşinin yanında sızmıştı. 


Ama işte Grigoriy hiç beklenmedik bir anda gecenin 
karanlığında birdenbire uyanmış, aklını 


başına toplamağa çalışmış, sonra belinde, gene şiddetli bir 
ağrı duyduğu halde, yatağında doğrulmuştu. Birden aklına 
bir şey gelmiş, o zaman ayağa kalkmış, aceleyle giyinmişti. 
Belki de böyle tehlikeli bir zamanda ev bekçisiz kaldığı bir 
sırada uyuduğu için pişmanlık duymuştu. 


Sarası tutmuş olan Smerdyakov öbür odada hiç Adamadan 
yatıyordu. Marfa Ignatyevna'da da hiç hareket yoktu. 
Grigoriy Vasilyiviç, ona bakarak: gücünü yitirdi kadın. diye 
düşündü ve ofluya pufluya eşiğine çıktı. Sadece eşikten 
şöyle bir bakmak340 


istiyordu. Adım atacak hali yoktu. Belinde ve sağ ayağında 
dayanılmaz bir ağrı vardı. Tam o sırada birden bahçe kapısını 
akşamdan kilitlememiş olduğunu hatırladı. Grigoriy 
Vasilyiviç çok düzenli ve herşeyde titiz olan bir insandı; evin 
içinde artık yerleşmiş düzene, yıl ardır edindiği alışkanlıklara 
çok bağlıydı. 


Topal ıya topal ıya, ağrıdan iki büklüm olmuş bir durumda 
kapının önündeki basamaktan inip bahçeye doğru yürüdü. 
Gerçekten de bahçe kapısı ardına kadar açıktı. Hemen 
bahçeye girdi. 


Belki de gözlerinin önünde birşey canlanmıştı, belki de 
kulağına bir ses gelmişti; başını sola çevirdi, beyin odasının 
penceresinin açık olduğunu gördü. Ama artık pencerede 
kimse yoktu. 


Kimse oradan dışarıya bakmıyordu... 


Grigoriy; pencere neden açılmış? Şimdi yaz değil ki diye 
düşündü. İşte o sırada birden tam önünde, bahçede, 
beklenmedik bir hareket oldu. Kırk adım kadar ileride, 
karanlıkta, sanki biri koşarak kaçıyordu. Bir gölge hızla kayıp 
gidiyordu. Grigoriy: Aman yarabbi! diyerek aklı başından 
gitmiş gibi, belindeki ağrıyı da unutarak koşan adamın 
yolunu kesmek için, ileri doğru atıldı. 


Kestirmeden koşuyordu. Bel iydi ki, bahçeyi koşandan daha 
iyi tanıyordu. Öbürü hamama doğru gidiyordu, hamamı da 
geçti ve duvara doğru atıldı... Grigoriy gözlerini ondan 
ayırmıyordu ve koşan adam duvarı aşacağı sırada ona 
yetişti. Grigoriy avaz avaz bağırmaya başladı, ileri atıldı, iki 
eliyle ayağım yakaladıYanılmamıştı, ön sezisi onu 
aldatmamıştı. Kaçanı hemen tanımıştı. Bu o canavar baba 
katiliydi! 


İhtiyar etrafı çınlatan bir sesle: 


— Baba katili seni! diye bağırdı. Ama yalnız bunu 
söyleyebildi ve birden yıldırımla vurulmuş yere düştü.Mitya 
gene bahçeye atladı, düşmüş olan ihtıya üzerine doğru 
eğildi. Mitya'nın elinde madeni tok vardı. Genç adam onu 
robot gibi duygusuz bir 
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Ketle otlara doğru fırlattı. Tokmak Grigoriy'e iki adım 
mesafeye, ama otların üzerine değil de patikaya, en görünen 
yere düştü. Genç adam birkaç saniye önünde yatanı gözden 


geçirdi. İhtiyar adamın başı kan içindeydi; Mitya elini 
uzatarak başını yokladı. Sonradan çok iyi hatırlayacaktı ki, 
tek istediği şey, o anda ihtiyar adamın başına indirdiği o 
tokmakla kafa tasını deldiğini mi, yoksa sadece onu 
bayılttığını mı! öğrenmekti. Ama kan şarıl şarıl akıyor, 
akıyordu. Sıcak bir dalga olarak Mitya'nın titriyen 
parmaklarını bir anda ıslatmıştı. 


Hatırlıyordu ki, Hohlakova'ya giderken yanma aldığı yeni, 
beyaz mendilini cebinden çıkararak ihtiyarın başına 
bastırmış, anlamsız bir hareketle alnındaki, yüzündeki kanı 
silmeye çalışmıştı. 


Mendil de hemen bir anda kandan sırsıklam oluvermişti. 
Mitya Aman yarabbi! ne diye yaptım sanki bunu? diye aklını 
basına toplar gibi oldu. Kafasını kırdıysam şimdi nasıl 
öğrenebilirim?... 


Zaten kırmış olsam da artık hepsi bir!. diye söylendi. Sonra 
birden umutsuz bir tavırla, yüksek sesle: Eh, öldürdüysem 
öldürdüm... Madem .yakalandın ihtiyar, şimdi yat bakalım! 
diye söylendi. 


Duvarın öbür tarafına yan sokağa atladı, sonra var 
kuvvetiyle koşmağa başladı. Kandan sırsıklam olmuş 
mendilini buruşturmuş, yumruk yaptığı sağ elinde 
tutuyordu. Koşarken onu ceketinin arka cebine soktu. Var 
gücü ile teli gibi, koşuyordu... Karanlıkta, kentin 
sokaklarında rastladığı tek tuk insanlar sonradan o gece, 
yıldırım 


gibi koşan bir adamla karşılaştıklarını 
hatırlıyacaklardı!..Gene koşa koşa Morozova'nın evine 
gidiyordu. Fenya da biraz önce Dimitriy gittikten hemen 
sonra, bekÇipaşı Nazar İvanoviç'in yanma koşmuş, ona: Al 
ah 


rızası için artık yüzbaşıyı ne o gün, ne de ertesi günü içeriye 
salmaması için yalvarmıştı. Nazar İvanoviç 


Fenya'nin sözlerini dinledikten sonra, buna razı olmuş342 


tu. Ama kötü bir rastlantı olacak, o sırada, kendisini 
çağırdıkları için yukarıki kata, hanımefendinin yanına 
gitmişti. Gerçi oraya giderken, kısa bir süre önce köyden 
gelmiş olan yirmi yaşındaki delikanlı yeğenine, avluda 
durmasını tenbih etmişti, ama yüzbaşıyı içeri almaması için 
emir vermeyi unutmuştu. 


Mitya koşa koşa gelip kapıyı çaldı. Delikanlı onu nemen 
tanımıştı. Kaç kez ondan bahşiş almıştı. 


Delikanlı kapıyı açtı, Mitya'yı içeriye aldı ve neşeli neşeli 
gülümsiyerek, ona hemen: Ama biliyor musunuz Agrafena 
Aleksandrovna artık evde yok! diye haber verdi. 

Mitya birden durakladı: 


— Peki nereye gitti Prohol? diye sordu. 


— Demin arabayla gitti. İki saat kadar oluyor. Timofeyle 
birlikte Mokroye'ye gittiler. 


Mitya : 
— Niçin? diye bağımı. 


— Val ahi onu bilemiyorum, efendim. Bir subaya gidecekmiş, 
biri çağırtmış. Zaten arabayı da oradan göndermişler!... 


Mitya aklı başından gitmiş gibi delikanlıyı bırakıp Fenya'nın 
yanına koştu... 


BİRDEN VERİLEN KARAR 


Fenya, ninesiyle mutfakta oturuyordu. İkisi de yatmaya 
hazırlanıyorlardı. Nazar İvanoviç'e güvendik leri için gene 
kapıyı içerden kilitlememişlerdi koşarak içeri girdi, Fenya'nın 
üzerine atıldı, boğ sıkarak kendinden geçmiş bir halde : 


— Söyle söyle, nerededir o? Şimdi Mokroye'de y nında kim 
var? 


343 


İki kadın da çığlık çığlığa bağırmaya başladılar. Ödü patlamış 
olan Fenya, acele acele : 


— Ah söyliyeceğim! Ah sevgili Dimitriy Fiyodoroviç... Val ahi 
söyliyeceğim, diye bağırarak yal varıyordu. Şimdi herşeyi 
söyliyeceğim size. Mokroye'ye subayın yanma gitti. 


Mitya deli gibi: 


— Hangi subayın yanma? diye bağırdı. Fenya, gene hızlı hızlı 
konuşarak : 


— O eski subayının yanına! Hani eskiden tanıdığı subay, o 
beş yıl önceki subay vardı ya, hani onu bırakıp gitmişti, işte 
osun yanına! dedi. 


Dimitriy Fiyodoroviç, genç kadının boğazını sıkarken birden 
el erini geri çekti. Fenya'nın karşısında ölü gibi sapsarı olmuş 
bir halde duruyordu. Sesini kaybetmişti. Ama gözlerinden 
bel iydi ki, daha ilk sözden, en ince noktasına kadar herşeyi 
anlamış, herşeyi tahmin etmişti. 


Yalnız zaval ı Fenya'nın artık o anda, Dimitiiy'in bunları 
anlayıp anlamadığını inceleyecek durumu yoktu. Kadın, 
Mitya içeriye koşarak girdiği anda olduğu gibi, hâlâ sandığın 
üzerinde tiril tiril titreyerek oturuyordu. Kol arını da kendisini 
korumak istiyormuş gibi ileri doğru uzatmıştı. Sanki öyle 


donup kalmıştı. Göz bebekleri iri iri olmuştu. Korkulu 
gözleriyle dik dik ona bakıyordu. 


Mitya'nın ise o sırada her iki eli de kan içindeydi. Yolda 
koşarken herhalde terini silmek için, Herini alnına, yüzüne 
sürmüştü. Çünkü alnı ile sağ yanağında etrafa bulaşmış kan 
lekeleri vardı. Fenya neredeyse isteri krizi geçirmek 
üzereydi. İhtiyar ahçı kadın da yerinden fırlamıştı, Dimitriy'e 
deli gibi bakıyordu Sanki aklı durmuştu. Dimitriy Fiyodoroviç 
böyle bir an durdu, sonra ne yaptığını 


farketmeden Fenya'nın yanma, bir iskemlenin üzerine çöktü. 


Oturduğu yerde, olup bitenleri kavramadan sadece korkuya 
kapılmış gibiydi. Sanki yıldırımla vurulmuştu Ama herşey 
gün gibi apaçıktı.344 


O subay... Onu biliyordu, pek âlâ herşeyi biliyordu... 
Gruşenka'nın kendisinden öğrenmişti... 


Biliyordu ki, subay bir ay önce, mektup göndermişti. Demek 
ki, bu iş ondan çok gizli olarak subayın gelişine dek idare 
edilmişti. Kendisi ise onu aklına bile getirmemişti. Ama nasıl 
olmuş da bunu hiç düşünmemişti?.. Neden o subayla ilgili 
her şeyi öğrendikten hemen sonra onu büsbütün hatırından 
çıkarmıştı? işte bu soru Dimitriy' in karşısında korkunç, 
acayip bir varlık gibi duruyordu. 


Bu korkunç varlığı gerçekten dehşetle, içinde seyrediyordu. 
Korkudan vücudu buz gibi olmuştu sanki... 


Sonra birden, tıpkı uslu, yumuşak başlı bir çocuk gibi alçak 
sesle ve uysal bir tavırla Fenya ile konuşmağa başladı. Biraz 
önce onu korkuttuğunu, gücendirdiğini, ona işkence ettiğini 
unutmuş 


gibiydi. Birden olağanüstü, hattâ o durumda şaşılacak bir 
titizlikle Fenya'ya bir sürü sorular sormağa başladı. Fenya, 
gerçi halâ onun kanlı el erine ürkek ürkek bakıyordu ama 
gene de şaşılacak bir yumuşaklıkla, her sorusuna, sanki ona: 
Bütün gerçeği olduğu gibi açıklamak için acele ediyormuş 
gibi aceleyle karşılık vermeğe başladı. 


Yavaş yavaş, içinde garip bir memnunluk duyuyormuş gibi, 
olup bitenleri tüm ayrıntıları ile açıklıyordu. Hem de bunu 
hiç de ona üzüntü vermek için yapmıyordu. Aksine, yürekten 
gelen bir istekle ona hizmet etmekten başka birşey 
düşünmüyor gibiydi. O gün sabahtan akşama kadar olanları 
tüm ayrıntılarıyla anlattıRakitin ile Alyosa'nın nasıl 
geldiklerini, hanımı arabaya binip giderken kapıda nasıl 
bekçilik ettiğini ve hanımının pencereden Alyosa'ya 
seslenerek nasıl ' 


ne, Mitenka'ya selâm söylesin diye bağırdığını, yalnız bir 
saatçik sevdiğimi ömrünün sonuna kadar unutmasın! 
dediğini, bir bir söyledi. Mitya, Gruşen ka'nın kendisine 
selâm söylediğini işitince birden ha fifce güldü. Solgun 
yanakları kızardı, Fenya ise artık 


345 


duyduğu merakı açığa vurduğu için hiç de korkmayarak, o 
anda: 


— El erinize ne olmuş Dimitriy Fiyodoroviç? Kan içinde 
kalmış el eriniz!... dedi. 


Mitya bir robot gibi: 


— Evet! diye karşılık vererek dalgın bir tavırla el erine baktı, 
ama hemen o anda onların kan içinde olduğunu da, 
Fenya'nın sorusunu da unutuverdi. 


Gene susmuştu, hiç konuşmuyordu. Oraya koşarak gireli 
artık yirmi dakika olmuştu. Biraz önceki korkusu geçmişti, 
ama bel iydi ki, kendi kendine verdiği yeni ve karşı 
konulmaz bir karar, her şeye üstün gelmişti. Birden yerinden 
kalkarak dalgın dalgın gülümsedi. Fenya gene el erini işaret 
etti: 


— Beyefendi ne oldu mu böyle? diye sordu. Bunu sanki 
derdine ortak olabilecek en yakınıymış. 


gibi bir acıma duygusuyla söylemişti. Mitya gene el erine 
baktı. Sonra garip bir anlamla Fenya'ya bakarak : 


— El erimde gördüğün kan Fenya!.. diye söylendi, insan 
kanı... Aman Al ahım neden, neden döküldü?... Ama... 
Fenya... Şurada bir bahçe duvarı var... (Fenya'ya bir bilmece 
soruyormuş gibi bakıyordu) Yüksek korkunç bir duvar. Ama... 
Yarın sabaha karşı, Güneş ufukta yükselince Mitenka o 
duvarın öbür tarafına atlıyacak... Tabii hangi duvardan söz 
ettiğimi anlamıyorsun Fenya!... Ama ziyanı yok... Zaten 
yarın herşeyi işitecek ve anlıyacaksın!... Şimdilik elveda!... 


Sevgilim, engel olmam sana... Aradan çekilirim... Çekilmesini 
bileceğim... Sen sağ ol sevgilim... 


Madem bir saatçik beni sevmişsin... öyleyse sen de ömrünün 
sonuna kadar Mitenka Karamazov'u unutmayacaksın... Bana 
hep Mitenka derdi, Fenya hatırlar mısın?.,. 


Mitya bu sözlerle birden mutfaktan dışarı çıktı. Fenya ise 
onun bu çıkısından, daha önce içeriye koşa 


rak girip de üzerine atıldığı zamankinden daha da çok 
korkmuştu.346 


Tam on dakika sonra, Dimitriy Piyodoroviç, tabancalarını 
rehin bıraktığı genç memur Piyotr İlyiç 


Perhotin'in evine girdi. Saat artık sekiz buçuktu, Piyotr İlyiç 
evinde çay içtikten sonra bilardo oynamak için Başkent 
meyhanesine gitmeğe hazırlanıyordu, ceketini giymişti. Tam 
çıkacağı 


sırada Mitya gelmişti. Genç adam Mitya'nın kan içindeki 
yüzünü görünce: 


— Aman Yarabbi... Ne oldu size böyle? diye batırdı. 
Mitya acele acele : 


— Şey... Tabancaları almağa geldim. Size de para getirdim. 
Teşekkürlerimle... Çok acelem var Piyotr İlyiç, lütfen mümkün 
olduğu kadar çabuk davranır mısınız? 


Piyotr İlyiç gittikçe daha çok hayret ediyordu. Dikkat edince, 
birden Mitya'nın elinde bir yığın para bulunduğunu 
farketmişti. İşin asıl önemli tarafı, Mitya bu yığınla parayı 
elinde öyle garip bir şekilde tutuyordu ve onlarla içeriye öyle 
bir girmişti ki, başka hiç kimse parayı öyle tutamaz, bir yere 
böyle giremezdi. Bütün paralar, sanki onları herkese 
göstermek istiyormuş gibi sağ elindeydi. 


Elini de önüne doğru uzatmıştı. Memurun ayak işleri için kul 
andığı çocuk, sonradan Mitya'ya sofada rastlamış olduğunu, 
genç adamın sofaya da paraları aynı şekilde tutarak 
girdiğine göre, herhalde sokakta da hep onları böyle sağ 
elinde tutarak, kolunu da ileri doğru uzatmış olarak yürümüş 
olduğunu söyleyecekti. Paraların hepsi yüzer rublelikti, renk 
renk paralardı. Mitya onları 


kanlı parmaklarıyla tutuyordu. 


Sonradan Piyotr İlyiç, konu ile ilgili kişilerin Ne kadar para 
vardı? sorusuna, o sırada kesin olarak bir tahminde 
bulunmanın, parayı saymanın imkânsız olduğunu, ama 


elinde belki de iki bin, ya da üç bin ruble bulunduğunu ve 
destenin kalın, daha doğrusu dolgun göründüğünü 
söyleyecekti. 


Gene sonradan tanıklık eder ken söylediği gibi, Dimitriy 
Fiyodoroviç O sırada hiç 
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kendini bilmiyordu. Gerçi sarhoş değildi ama garip bir 
heyecan içinde ve çok dalgındı. Aynı 


zamanda sanki bütün dikkati bir noktaya toplanmıştı. Birşey 
düşünüyor, il e onu elde etmek istiyormuş ama bir türlü 
karar veremiyormuş gibiydi. Hem de çok acele ediyor, sert 
bir tavırla çok garip cevaplar veriyor, bazen derin bir üzüntü 
içinde, bazen de neşeli görünüyordu. 


Piyotr İlyiç misafirini garip garip tepeden tırnağa süzerek 
gene : 


— Canım ne oldu size? Ne oldu size şimdi böyle? diye 
bağırdı. Üstünüz başınız kan içinde, düştünüz mü nedir? 
Şuraya baksanıza!... 


Mitya'yı dirseğinden tutup onu aynaya doğru çevirdi. Mitya 
kan içindeki yüzünü görünce irkildi, öfkeyle kaşlarını çattı. 
Canı sıkılarak : 


— E... Al ah kahretsin, bir bu eksikti! diye söylendi. Sonra 
sağ elindeki kâğıt paralan sol eline geçirdi, sinirli sinirli 
cebinden mendilini çıkardı. Ama mendil de kan içindeydi. 
(Mitya onunla Grigoriy'in başıyla yüzünü silmişti) Üzerinde 
artık en küçük bir beyaz yer bile kalmamıştı. Gerçi daha 
kurumağa başlamamıştı ama buruşturulduğu gibi kalmış, 
katılaşmıştı. Bir türlü 


açılmıyordu. Mitya öfke ile mendili yere fırlattı: 


— E... Al ah kahretsin!... Sizde bir bez yok mu?.. Bir 
silinsem... 


Piyotr İlyiç : 


— Demek sadece kirlendiniz, yaralı değilsiniz öyle mi? O 
halde bari yıkanın. 


— Musluk varmı? Çok iyi... Yalnız bunları nereye koyayım? 


Dimitriy bunu söylerken garip bir şaşkınlık içinde Piyotr 
ilyiç'e yüzer rublelik desteyi işaret ederek, yüzüne sanki 
genç adam ona kendi parasını nereye koyacağını söylemek 
zorundaymış gibi sorarak bakıyordu: 


— Cebinize koyun, ya da isterseniz şuraya masanın 
üzerine... Marak etmeyin kaybolmazlar.348 


— Cebime mi? Ha evet cebime... Güzel... Birden 
dalgınlığından sıyrılarak: 


— Hayır, biliyor musunuz, bunların hepsi saçma! diye 
bağırdı. Bakın önce işimizi bitirelim. 


Tabancalarımı geri verin... işte buyurun paralarınızı... Çünkü 
çok ihtiyacım var, çok... Hem de hiç 


zamanım yok, hiç mi hiç. Vaktim yok... 


Sonra destenin üst tarafındaki yüz rubleliği alıp onu memura 
uzattı. Genç adam: 


— Canım üzerini veremem ki, bozukluğum yok, dedi. Sizde 
bozuk para yok mu? 


Mitya gene para destesine baktı: 


— Hayır, dedi ve sanki kendi sözüne güvenemiyormuş gibi 
destenin üstündeki iki üç banknotu yokladı. Hayır, hepsi 
aynı. 


Sonra tekrar soru sorar gibi Piyotr İlyiç'e baktı. 
Piyotr İlyiç: 


— Peki birdenbire böyle, nasıl zengin oldunuz? diye sordu. 
Durun, bizim çocuğu Plotnikov'lara göndereyim. Onlar geç 
kaparlar, parayı bozarlar mı, diye bir sordurayım. 


Sofaya doğru seslendi: 
— Hey, Mişa!.. 
Mitya. birden aklına bir şey gelmiş gibi: 


— Tabii Plotnikov'lara gitmeli ya, çok güzel olur! diye 
bağırdı. 


İçeri giren çocuğa doğru döndü: 


— Mişa. koş Plotnikov'lara git, Dimitriy Fiyodoroviç selâm 
söyledi, biraz sonra da kendisi gelecek de, canım dinlesene! 
O gelinceye kadar şampanya hazırlayın. Uç düzine kadar 
olsun! 


dersin. Hem de Mokroye'ye gittiğim vakitki gibi hazırlasınlar 
onları... O zaman dört düzine şampanya almıştım. Bunu 
söylerken birden Piyotr İlyiç'e doğru dönmüştü) Merak etme 
onlar bilirler ne yapacaklarını... 


349 


Tekrar çocuğa döndü: 


— Hem, bak, dinle: peynir, Strazburg börekleri, füme balık, 
jambon, havyar, yani senin anlıyacağın onlarda ne varsa 
hepsinden hazırlasınlar. Yüz ya da yüz yirmi rublelik kadar 
olsun, eskiden olduğu gibi... Hem bak, tatlıları da 
unutmasınlar, şeker, armut, hatta iki. üç karpuz koysunlar... 
Yoksa karpuz dört mü olsun? Yok, hayır bir karpuz yeter... 
Sonra çikolata, akide şekeri, monpansiye, elma şekeri... 
Sözün kısası Mokroye'ye gittiğim vakit, yanıma neler 
aldıysam, hepsinden koysunlar. O zaman yalnız üç yüz 
rublelik şampanya almıştım... Bütün bunları bir bir söyle. 
Hem unutma Mişa, adın nasıl Mişa ise... Mişa'ydı değil mi 
senin adın? 


Bunu söylerken gene Piyotr İlyiç'e doğru dönmüştü: 


Piyotr İlyiç, huzursuz bir tavırla onu dinliyor, tepeden tırnağa 
süzüyordu; sözünü keserek: 


— Durun canım, iyisi mi siz kendiniz gider o zaman 
istediklerinizi kendiniz söylersiniz. Ona kalırsa, yalan yanlış 
şeyler söyler... 


— Söyler ya! Yalan yanlış söyler. Ben de görüyorum bunu! 
Ah Mişa, ben de bu işimi yapacaksın diye, seni kucaklamak 
istiyordum... Eğer yalan yanlış bir şeyler söylemezsen, sana 
on ruble var! Fırla, haydi!... Şampanya'yı, özel ikle 
şampanya'yı unutma, asıl onu hazırlasınlar... Sonra konyak 
da çıkarsınlar, kırmızısından da, beyazından da... Sonra 
istediklerimin hepsini getirsinler... 


O zamanki gibi... 
Piyotr İlyiç. artık sabrı tükenerek: 


— Canım dinlesenize siz!... diye sözünü kesti. Bakın ben 
diyorum ki: Çocuk gidip yalnız parayı 


bozdursun ve dükkânı kapamamalarını söylesin... Sonra siz 
gider istediğinizi kendiniz söylersiniz... Verin şu paranızı! 
Haydi marş, Mişa!.. Bir ayağın orada, bir ayağın bulada 
olsun350 


Piyotr İlyiç, galiba mahsus Mişa'yı bir an önce gitmesi için 
göndermişti. Çünkü çocuk misafirin karşısında, gözleri dışarı 
uğramış gibi duruyor, kanlı yüzüne, paraları tutan titrek 
kanlı 


parmaklarına hayretten ve korkudan ağzı bir karış açık 
olarak öyle bir bakıyordu ki, herhalde Mitya'nın kendisine 
tenbih ettiklerinden çok azını anlamıştı. 


Piyotr İlyiç soğuk bir tavırla: 


— Eh, şimdi gidip yıkanalım, dedi. Paralan masanın üzerine 
koyun, ya da cebinize sokun... Işte böyle! Ceketinizi de 
çıkarın... 


Ceketini çıkarması için ona yardım etti. Birden gene: 


— Bakın ceketiniz de kan içinde kalmış! dedi. Mitya hemen 
garip bir saflıkla: 


— Hayır ceketim değil, ceketim değil!.. Yalnız birazcık şurası 
kanlanmış, kol ağzı... Bir de şurası, mendilin bulunduğu yer... 
cebimden dışarı sızmış... Fenya' dayken oturmuştum, o 
zaman dışarı 


bulaşmış olacak, diye açıkladı. 
Piyotr İlyiç bu sözleri işitince kaşlarını çattı: 


— Üstünüz başınız berbat olmuş, biriyle doğuştunuz 
herhalde... 


Yıkanma başladı. Piyotr İlyiç sürahiyi tutuyor, gerektikçe su 
döküyordu. Mitya aceleden el erini rast gele sabunlamıştı. 
(Piyotr İlyiç sonradan el erinin titrediğini hatırlayacaktı) 
Piyotr İlyiç hemen daha çok sabun sürmesini ve el erini iyice 
ovmasını söyledi. O anda Mitya'ya sözünü geçirecek kadar 
bir üstünlük takınmıştı ve gittikçe de daha otoriter bir tavır 
alıyordu. Şunu da bu arada söyliyeyim ki, genç adam zaten 
öyle çekingenlerden değildi. 


— Bakın, tırnaklarınızın altını yıkamamışsınız.. Haydi, şimdi 
yüzünüzü ovun bakayım, işte şurasını, şakaklarınızı, 
kulaklarınızın yanını da... Oraya sırtı 
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nızda bu gömlekle mi gideceksiniz? Nereye gidiyorsunuz 
böyle? Bakın tüm kol kapaklarınız kan içinde. Mitya 
gömleğinin kol kapağını gözden geçirdi: 


— Ha... Evet kan içndeymiş, dedi. 
— Bari çamaşırınızı değiştirin... 


Mitya gene aynı saf tavırla ve artık havluyla yüzünü ve el 
erini sildikten sonra ceketini giyerek : 


— Vaktim yok, dedi. Bakın ne yapacağım şimdi... iste, kolun 
şurasını kıvırıp şöylece içeri sokarım, kol da ceketin altından 
görünmez... Gördünüz mü? 


— Şimdi söyleyin bakalım, nedir sizi bu hale getiren? Biriyle 
mi doğuştunuz, nedir? Hani o vakit meyhanede yaptığın gibi 
kavga mı ettin, gene o yüzbaşı ile mi tutuştunuz yoksa? 
Hani onu dövüp de oradan oraya sürüklediğiniz gün olduğu 
gibi... 


Piyotr ilyiç, bunlan hatırlayarak Mitya'yı suçlar gibi 
konuşuyordu: 


— Birini daha mı dövdünüz? Yoksa öldürdünüz, mü? 
Mitya: 

— Saçma! diye mırıldandı. 

— Nasıl saçma? 

Mitya: 

— Öyle şeyler söylemeyin! Sonra birden hafifçe güldü. 
Canım ihtiyar bir kadıncağızı, biraz önce tek. başına 
meydanda dolaşan bir ihtiyar kadını ezdim... 

— Ezdiniz mi? İhtiyar kadını mı ezdiniz? Mitya, Piyotr İlyiç'in 
yüzüne gülerek, sanki karşısındaki sağırmış gibi kulağına 
bağırdı: 


— İhtiyar bir adamı ezdim... 


— B... Al ah kahretsin, önce ihtiyar bir kadın diyorsunuz, 
sonra ihtiyar adama çeviriyorsunuz... 


Birini mi öldürdünüz yoksa? 


— Barıştık canım! Tutuştuk, sonra barıştık. Bir yerde 
döğüşmüştük. dostça ayrıldık sonra. 
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biriymiş... Beni bağışladı ama... Hele şimdi muhakkak 
bağışlamıştır... 


Mit ya bunu söylerken gözünü kırpmıştı: 


— Dirilse, tabii bağışlardı! dedi. Yalnız size birşey 
söyliyeyim... Bırakalım onu şimdi, canı 


cehenneme... Piyotr ilyiç işittiniz mi? Canı cehenneme, şimdi 
bunları konuşmayalım!. . 


Kesin bir tavır takınmıştı: 
— Şu anda bundan söz etmek istemiyorum. 


— Ben size şunu söylemek istiyordum. Ne diye durup 
dururken önünüze gelenle başınızı belâya sokarsınız?... Hani 
o yüzbaşı ile olduğu gibi doğuştunuz ya... Artık şimdi de 
kendinizi nereye atacağınızı bilemiyorsunuz, sizin bütün 
karakteriniz böyle iste. Üç düzine şampanyaymıs. Bu 
kadarını nereye götüreceksiniz?.. 


— Bravo size... Şimdi tabancalarımı verir misiniz? Val ahi 
vaktim yok. Seninle de konuşmak isterdim canım, ama 
vaktim yok. Zaten artık konuşmak için ortada bir gereksinim 
kalmadı. İs isten geçti artık. Mitya birden: A... Paralar 
nerede? Nereye goymuştum onları?, diye bağırdı. Sonra el 
erini ceplerine soktu, araştırmağa başladı. 


— Masanın üzerine koymuştunuz... Kendiniz koydunuz ya! 
İşte orada duruyor, unuttunuz mu yoksa? Val ahi sizin 
gözünüzde para çöp gibi, su gibi bir şey. Alın tabancalarınızı, 
ne garip şey, saat altıda onları on rubleye rehin bıraktınız, 
şimdi ise elinizde belki bine yakın para var, belki de surda 
iki üç bin ruble vardır, değil mi? 


Mitya, paraları pantolonunun yan cebine koyarak güldü: 
— Her halde üç bin vardır... 


— Onları böyle tutarsanız kaybedersiniz. Altın madeni mi 
buldunuz nedir? 


Mitya avazı çıktığı kadar: 
— Maden mi? Evet altın madenleri!., diye bağıra 
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rak kahkahalarla gülmeğe başladı. Siz de altın madeni 
bulmak ister misiniz Perhotin? öyle bir isteğiniz varsa, 
burada bir hanım size hemencecik üç bin ruble verir! Yeter ki 
siz, gitmeye razı 


olun. Bana veri verdi işte. Altın madenlerini bu kadar 
seviyor... Hohlakova'yı tanıyor musunuz? 


— Hayır tanışmıyoruz, ama adını işittim, şahsen de tanırım 
onu. Şimdi o gerçekten size üç bin ruble mi verdi? Durup 
dururken verdi ha? 


Piyotr İlyiç, buna bir türlü inanamıyarak Mitya'jıın yüzüne 
hayretle bakıyordu: 


— İnanmıyorsanız yarın, güneş ufukta yükselir yükselmez, 
sonsuzluğa dek genç kalacak olan Febüs Tanrı'nın adını 
överek şanını etrafa yayarak göklerde yükseldi mi, hemen 
Hohlakova'ya gidin ve kendisine sorun bakalım, o üç bin 
rubleyi elime sıkıştıran o mu, değil mi? 


Doğrusunu öğrenmiş olursunuz... 


— Aranızdaki ilişkilerin ne olduğunu bilmiyorum, ama 
madem böyle kesin konuşuyorsunuz, dernek vermiş... Siz de 
paracıklan avuçlarınıza aldınız mı, Sibirya'ya gideceğiniz 
yerde üç bini de har vurup, harman savuran. Hem 
gerçekten, şimdi nereye gidiyorsunuz Al ah aşkına? 


— Mokroye'ye... 


— Mokroye'ye mi? Gecenin karanlığında yol ara 
düşeceksiniz ha? 


Mitya birden : 
— Her şeyim vardı, şimdi bir şeyciğim yok!... diye söylendi. 


— Nasıl bir şeyiniz yok? Bu binlikler varken bir Şeyiniz yok 
mu?... 


— Ben binliklerden söz etmiyorum. Al ah belâsını Dersin 
binliklerin! Kadınlardan söz ediyorum, kadınlardan... 
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Hercaidir kadının huyu. Heran değişir, her an kusurlu... Bu 
konuda Ulis'le aynı şekilde düşünüyorum, dediği doğru... 


— Sizi anlamıyorum!... 
— Sashoş muyum yoksa?... 
— Sarhoş değilsiniz ama, daha kötü durumdasınız. 


— Benim ruhum sarhoş Piyotr tlyiç! Ruhum sarhoş... Hem 
yeter artık, yeter... 


— Nedir o? Tabancanızı mı dolduruyorsunuz? 


— Böldürüyorum ya!... 


Mitya gerçekten tabancaların bulunduğu kutuyu ve içinde 
barut bulunan keseyi açmış, barutu dikkatle namluya 
dolduruyordu. Sonra bir mermi aldı ve onu şarjöre sokmadan 
önce iki parmağının arasında tutup, önündeki mumun 
alevine tuttu. 


Piyotr İlyiç, davranışlarını merakla izliyerek, endişeyle : 
— Neden mermiye bakıyorsunuz öyle? diye sordu. 


— Hiç, hayalimden bazı şeyler geçiriyorum. Bak eğer bu 
mermiyi beynine sıkmayı aklına koysaydın, tabancayı 
doldururken, bu mermiye bakar miydin, bakmaz miydin?... 


— Ne diye bakayım? 


— Beynimin içine gireceğine göre ilginç de onun için; ne 
henem birşey olduğuna bir bakayım... 


Hoş bunların hepsi saçma ya! Aklımdan şöyle gelip geçen, 
saçma bir şey!... 


Mitya mermiyi şarjöre sokup balmumlu tapayı sıktı: 

— işte bitti, dedi. Sevgili Piyotr İlyiç, bunlar saçma... Hep 
saçma... Ne kadar saçma olduğunu bir bilsen sen... Bana 
şimdi bir parçacık kâğıt versene! 


— işte kâğıt burada... 


— Hayır öylesini değil, düz, temiz bir kâğıt olsunÜzerine yazı 
yazılan kâğıttan. Hah böyle... 
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Mitya bunu söyledikten sonra, masanın üzerinden mürekkep 
kalemini aldı, acele ile kâğıdın üzerine iki satır yazdı. Onu 


dörde katladı, sonra da yeleğinin cebine soktu. Tabancaları 
da kutuya koydu, küçük bir anahtarla kilitledi, ve eline aldı. 
Sonra Piyotr İlyiç'e uzun uzun bakarak dalgın bir tavırla 
gülümsedi: 


— Haydi şimdi gidelim, dedi. Piyotr İlyiç endişe ile : 


— Nereye gidelim? Hayır durun... Belki de gerçekten 
beyninize sıkmak istiyorsunuz o kurşunu... 


— Mermi neymiş, saçma! Ben yaşamak istiyorum, ben 
yaşamı seviyorum! Bunu bil! Ben altın saçlı Febüs'ü de, 


onun sıcak ışıklarını da seviyorum... Sevgili Piyotr İlyiç, 
söyle, sen aradan çekilebilir misin? 


— Nasıl aradan çekilmek? 


— Yani birine yol vermek. Çok sevdiğin bir varlıkla, nefret 
ettiğin bir varlığa yol vermek. Öyle ki, nefret ettiğin, 
sevdiğin bir varlık haline gelsin... İşte böylesine yol vermek! 
Sonra da onlara "Tanrı 


yardımcınız olsun, siz gidin, yanımdan geçip gidin, ben ise... 
— Siz ise? 

— Artık yeter! gidelim. 

Piyotr ilyiç ona bakıp duruyordu : 


— Val ahi birine söyleyeceğim, sizi oraya bırakmasınlar diye. 
Şimdi niçin Mokroye'ye gidiyorsunuz san 


Kİ? 


— Orada bir kadın var, bir kadın... Senin için bu kadarı yeter, 
Piyotr Ilyiç... Kes artık! 


— Beni dinleyin, gerçi siz vahşi bir adamsınız ama, ne 
gariptir sizden her zaman hoslanmışımdır... Onun için, işte 
şimdi sizin adınıza korkuyorum... 


— Teşekkür ederim kardeşim. Benim için vahşi diyorsun ha? 
Vahşiler, vahşiler!... Ben de hep aynı şeyi söyler dururum: 
Vahşiler!... Ha, bak Mişa geldi işte! Ben ise onu unutmuştum 
bile...356 


İçeriye soluk soluğa elinde bozdurduğu bir deste para ile 
Mişa girdi ve raporunu vererek Pilotnikov'larda Herkesin 
harekete geçtiğim şişeleri de çıkarıp getirdiklerini, balığı da, 
çayı da hazırladıklarını... yani her şeyin hemen yerine 
getirileceğini söyledi. Mitya, bir on rublelik çıkararak onu 
Piyotr İlyiç'e, sonra bir başka on rublelik daha alıp, onu da 
Mişa'ya fırlattı. 


Piyotr İlyiç : 


— Sakın ha!... diye bağırdı. Benim evimde öyle şey olmaz!... 
Hem zaten bu kötü birşey, şımarıklığa yol açar. Saklayın 
paralarınızı... tşte şuraya koyun; ne diye onları avuç avuç 


serpiyorsunuz öyle? Yarın ihtiyacınız olacak bunlara, gene 
de bana gelip on ruble isteyeceksiniz sonra. Neden hepsini 
yan cebinize koyuyorsunuz? Hay Al ah, kaybedeceksiniz 
hepsini... 


— Beni dinle sevgili kardeşim, gel Mokroye'ye birlikte 
gidelim, olmaz mı? 


— Benim orada ne işim var? 
— Dinle ister misin bir şişe açayım, yaşamanın şerefine 


içelim! Ben içmek istiyorum, hem de en çok istediğim şey 
seninle içmektir. Seninle hiç içki içmedik değil mi? 


— Peki içelim. Meyhanede içebiliriz. Oraya gidelim, zaten 
ben de oraya gidiyorum. 


— Meyhanede içmeğe vakit yok. Ama Pilotnikov'ların 
dükkânında arka odada içebiliriz. Sana bir bilmece sorayım 
ister misin?... 


— Sor. 


Mitya, yeleğinden bir kâğıt çıkardı, onu açıp adama gösterdi. 
Kâğıtta belirli ve iri harflerle şöyle yazılıydı: Kendimi Ömrüm 
boyunca işlediklerim için cezalandırıyorum, tüm ömrümde 
yaptıklarımın hepsini ödüyorum. Piyotr İlyiç kâğıdı 
okuduktan sonra : 


— Val ahi gidip birine söyliyeceğim, şimdi gidip 
söyliyeceğim! diye söylendi. 
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— Vakit bulamazsın kardeşim, haydi gel gidip içelim. Marş 
marş 


Pilotnikov'ların dükkânı hemen hemen Piyotr İlyiç'in evinden 
bir ev ileride, sokağın köşesindeydi. 


Bir tüccar yeri olan, kentimizdeki en önemli bakkaliye 
mağazası buydu. Hem de oldukça güzel bir dükkândiı. İçinde 
başkentteki bir mağazada bulunabilecek her çeşit bakkaliye 
vardı. Yeliseyev kardeşlerin şaraphane sinden çıkma 
şaraplar, meyveler, purolar, çay, şeker, kahve ve daha başka 
maddeler. Tezgâhın arkasında her zaman üç satıcı vardı, iki 
de ayak işlerine bakan çocuk oraya buraya koşuyorilardı. 


Gerçi bizim bölge fakirleşmişti, mal mülk sahipleri hep başka 
yerlere göçetmişlerdi, ticaret yavaşlamıştı ama bakkal 
dükkânı eskisi gibi iyi işliyordu. Hattâ her yıl gittikçe daha 


çok gelişiyordu. Bu mal arın alıcısı hiç tükenmiyordu. 
Mitya'yı dükkânda sabırsızlıkla bekliyorlardı. 


Çok iyi hatırlıyorlardı ki, üç dört hafta önce, Mitya şimdi 
olduğu gibi, bir seferde, temiz para olarak birkaç yüz 
rublelik çeşit çeşit mal, çeşit çeşit şarap almıştı. (Veresiye 
olarak tabil ona güvenmedikleri için hiçbir şey vermezlerdi!.) 
Yine hatırlıyorlardı ki, ozaman da şimdi olduğu gibi el erinde 
koca bir deste renk renk para vardı. Mitya onları har vurup 
harman savurmuş, pazarlık etmemiş, bütün bu yiyecekleri, 
şarapları, tüm o aldıklarını :ne yapacağını düşünmemiş, 
hattâ 


düşünmek bile istememişti. 


Sonradan kent'te söylendiğine göre Dimitriy o vakit 
Graşenka ile birlikte Mtokroye'ye gittikten sonra, bir gece 
ile, ondan sonraki gün içinde üç bin rubleyi'bir çırpıda 
harcamış, yaptığı bu alemden geriye beş parasız, elinde 
avucunda birşey kalmadan dönmüştü. O zaman tüm bir 
çingene kabilesini ayağa kaldırmıştı. Bu kabile o günlerde 
bizim buralarda konaklamışdı. Bunlar iki gün içinde sarhoş 
Dimitriy'in cebinden sayısız para Çekmi?, pek çok da pahalı 
şarap içmişlerdi. Mitya ile358 


alay ederek anlattıklarına göre, kendisi Mokroye'de eli nasırlı 
köylülere şampanya içirerek sarhoş 


etmiş, köylü kızlarıyla kadınlarını da şekere, Strazburg 
çöreklerine boğmuştu. Bizde de özel ikle meyhanede, 
Mitya'nın o zaman herkes içinde yaptığı açıklama ile alay 
etmişlerdi. (Yüzüne karşı 


tabil alay edemezlerdi, böyle birşey yapmak biraz tehlikeli 
olurdu) Ama gene söylendiğine göre Mitya bütün bu alem 
den sonra Gruşenka'dan hiçbir şey koparamamış, genç kadın 
ancak küçücük ayağını öptürmüş, başka hiç bir şeye izin 


vermemişti. Mitya ile Piyotr İlyiç dükkâna yaklaştıkları vakit, 
kapıda içi halıyla örtülü, zil er çıngıraklar takılmış, atlan 
koşulu, heran yola çıkmağa hazır bir troyka ve Mitya'yı 
bekleyen arabacı Andrey'i gördüler. Dükkânda, Mitya 
gelinceye kadar bir sandığı mal arla doldurup 
düzenlemişlerdi bile. Sandığı kapayıp çivilemek, sonra da 
arabaya yerleştirmek için onun gelmesini bekliyorlardı. 
Piyotr İlyiç şaşırıp kaldı. Mitya'ya: 


— Iroyka'yı da nereden buldun? diye sordu. 


— Sana gelirken Andrey'e rastlamış, doğru buraya, dükkâna 
gelmesini söylemiştim. Ne diye vakit kaybedeyim!... Geçen 
sefer Timofey'le gitmiştim. Ama Timofey bu sefer dut... dut... 
benden önce davranmış, gönlümün perisini tek başına alıp 
götürmüş. Andrey! Çok gecikmeyiz ya!... 


Andrey, hemen : 


— Bizden ancak bir saat önce varırlar. O kadar bile değil!... 
Bir saat önce yola koyulmuş olurlar! 


diye karşılık verdi. Timofey'i ben yolcu etmiştim. Nasıl 
gideceklerini biliyorum. Onların gidişi ile bizim gidişimiz 
aynı değil. Onlar bizim kadar hızlı gidemezler. Bir saat bile 
önce varamazlar. 


Daha yaşlanmamış kızıl saçlı, kupkuru bir adam olan ve 
sırtında uzun bir gömlekle sol elinde kırbaç bulunan arabacı 
Andrey, heyecanla konuşmuştu: 
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— Bir saat önce bile varamazlar!... diye tekrarladı. 


— Eğer yalnız bir saat geri kalırsak el i ruble bahşiş var 
sana... 


— Bir saat söz mü? Bana güvenebilirsiniz Dimitriy 
Fiyodoroviç. Eh... Yarım saat kadar önce varabilirler, ama bir 
saat nerede? 


Mitya telâşla emirler veriyordu ama, konuşması bir garipti, 
tuhaf tuhaf kekeliye kekeliye, sırasız bir sürü emirler 
veriyordu. Bir söze başlıyor, sonunu hemen unutuyordu. 
Piyotr İlyiç işe karışıp ona yardım etmek zorunluluğunu 
duydu. 


Mitya: 


— Dört yüz rublelik olsun! Daha az olmaz! Dört yüz rublelik 
olsun, tıpkı o zamanki gibi, diye emrediyordu. Dört düzine 
şampanya, bir şişe daha az olmaz... 


Piyotr İlyiç: 


— Bu kadar çoğunu ne yapacaksın? Dur!... diye bağırdı. Bu 
sandık da ne? Ne var içinde bunun? Dört yüz rublelik malı 
buna mı doldurdunuz? 


Uğraşıp didinen bakkal çırakları aşırı bir nezaketle ona 
birinci sandıkta ancak yarım düzine şampanya ile daha önce 
gerekli olacak şeylerin, mezelerin, şekerlerin, monpansiye ile 
buna benzer şeylerin bulunduğunu, ama asıl önemli 
maddelerin o zaman olduğu gibi özel bir şekilde yerleştirilip, 
özel bir arabayla, gene bir troykayla tam zamanında 
yetiştirileceğini anlattılar. Belki de Dimitriy Fiyodoroviç'ten 
ancak bir saat sonra oraya varacaktır. dediler. 


Mitya heyecanla : 


— Bir saatten fazla olmasın! Bir saatten fazla olmasın! 
Mümkün olduğu kadar çok monpansiye ile fondan koyun. 
Oradaki kızlar bunları çok severler! diye 


| ısrar ediyordu. Piyotr İlyiç: 

— Peki, varsın fondan da koysunlar. Ama dört dü360 
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zine şampanyayı ne yapacaksın? Bir düzine yeter, dedi. 
Neredeyse öfkelenecekti!... 


Bakkal a pazarlık etmeğe başladı, hesabı istedi. Bir türlü 
sakinleşemiyordu. Bununla birlikte ancak hesaptan yüz 
ruble kadar indirebildi. Sonunda tüm olarak üç yüz rublelik 
mal gönderilmesi için anlaştılar. Ondan, daha fazla 
olmayacaktı. Piyotr İlyiç, birden aklı başına gelerek: 


— Hay Al ah kahretsin!... diye bağırdı. Bana ne oluyor yani? 
Madem paraları bedavadan elde ettin, savur öyleyse!... 


Mitya onu dükkânın arka tarafındaki odaya sürükledi: 


— Gel bakalım, tutumlu adam! Gel bakalım buraya! Kızma 
canım, dedi. işte, şimdi bize buraya bir şişe getirecekler, biz 
de biraz çöpleniriz. Eh... Piyotr İlyiç,. gel oraya seninle 
birlikte gidelim. 


Seninle giderim çünkü sen iyi bir insansın. Senin gibileri 
severim. 


Mitya çok kirli bir peçeteyle örtülü küçük masanın önündeki 
hasır iskemlenin üzerine oturmuştu. 


Piyotr İlyiç karşısına ilişti. Biran sonra şampanya geldi. 
Beyler istiridye isterler mi? diye teklif edildi. "Eh. iyi cins 
istridye, en son gelen partideki istridyelerden.. denildi. 
Piyotr İlyiç hemen hernen öfkeyle: 


— İstridye istemez! dedi. Zaten ben istridye yemem, hem 
başka birşey istemez, diye homurdandı. 


Mitya: 


— İstridye yemeğe vakit kalmadı. Zaten iştahımız da yok, 
dedi. 


Birden heyecanlandı: 


— Biliyor musun dostum! Ben hiçbir zaman bu 
düzensizliklerden hoşlanmamışımdır. 


— Canım düzensizlikten kim hoşlanır? Üç düzine şampanya! 
Düşün bir kez! Mujiklere üç düzine şam panya, kim olsa 
bundan sarhoş olur. 
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— Ben onu demek istemiyorum. Ben üstün bir düzenden söz 
ediyorum. İçimde düzen yok benim, madem öyle, Al ah 
belâmı versin! diyorum. Tüm ömrüm düzensizlik içinde 
geçmiştir. Artık ona bir düzen vermeli. Söz oyunu 
yapıyorum, değil mi ha? 


— Sayıklıyorsun, söz oyunu yapmıyorsun... 
— Şan olsun dünyanın en yükseğine, 


Şan olsun içimdeki Tanrı'ya!... Bu şiir bir vakitler içimden 
gelmişti, aslında şiir değil, bir göz yaşı 


damiasıdır. Bunu kendim uydurdum... Ama bunu o yüzbaşıyı 
sakalından tutup da sürüklediğim sırada uydurmuş değilim... 


— Durup dururken ne diye ondan söz ediyorsun? 


— Durup dururken neden ondan mı söz ediyorum? Saçma! 
Herşey günün birinde bitiyor, herşey eşit oluyor! Bir çizgi 
çiziliyor, sonunda da toplam yapılıyor. 


— Val ahi senin o tabancalarını hep gözümün önünde görür 
gibi oluyorum. 


— Tabancalar da, saçma! Haydi iç de, gözlerine hayal er 
görünmesin! Ben yaşamı seviyorum. 


Aşırı denecek bir aşkla sevmişimdir onu. O kadar aşırı bir 
sevgi duymuşumdur ki hayata karşı... 


neredeyse adice bir sevgi... Ama yeter artık! Yaşamın 
şerefine yavrucuğum'!... Seninle yaşamın şerefine içelim... 
Yaşamın şerefine kadeh kaldırmayı teklif ediyorum! Neden 
kendimden memnunum? Belki adiyim ama kendimden 
Memnunum işte... Adi olduğum için çok üzüntü 


duyuyorum, ama gene de kendimden memnunum. Tanrının 
yarattığı herşeyi kutsuyorum... Şu anda Tanrı'yi kutsamaya 
hazırım. Onun yarattıklarını da... Ama... Pis kokulu bir böceği 
yok etmek gerekir. Oraya buraya sürüne sürüne gidip te 
başkalarının yaşantısını zehir etlesin diye. 


Yaşamanın şerefine içelim, sevgili kardeşim!... Yaşamaktan 
daha değerli ne olabilir? Hiçbir şey!... Yaşamın ve kraliçeler 
kraliçesi olan bir kadının Şerefine içelim...362 
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— öyle olsun bakalım! Yaşamın şerefine, hattâ seijin 
kraliçenin şerefine içelim... 


Birer bardak içtiler. Mitya gerçi heyecan içindeydi ve herşeyi 
oraya buraya savuruyordu, ama gene de garip bir hüzün 
duyuyordu. Yalnız üzerine, karşı konulmaz, ağır bir sıkıntı 
çökmüştü. 


— Mişa!... İçeriye giren senin Mişa'ydı değil mi? Mişa 
yavrucuğum gel buraya!... Şu bardaktakini iç bakalım, altın 
saçlı Febüs'ün, yarın ki Febüs'ün şerefine!. 

Piyotr İlyiç asabi bir tavırla: 

— Canım ne diye ona da veriyorsun!... dedi. 

— Ne olursun izin ver, ne olursun!... Ben öyle istiyorum... 


— Ay sen yokmusun?... 


Mişa bardaktakini içti, eğilerek selâm verdi. Sonra koşa koşa 
gitti. Mitya : 


— Sonradan beni daha çok hatırlar! dedi. Ben bir kadım 
seviyorum, bir kadını!... Kadın nedir? 


Dünya'nm kraliçesidir... Ama içimde bir hüzün var, bir hüzün 
Piyotr Ilyiç... Hamlet'i hatırlar mısın? 


içimde öyle bir hüzün, öyle bir hüzün var ki Horasiyo... Ah 
zaval ı torik!... Belki de o torik benim işte. Evet gerçekten şu 
anda ben lorik'im, sonra da bir kafatası olacağım... 


Piyotr İlyiç dinliyor, susuyordu. Mitya da bir süre sustu. 
Sonra küçük kara gözlü güzel bir fino köpeğini farkederek 
birden dalgın dalgın bakkal çırağına : 


— Köpeğiniz ne cinstir? diye sordu. Bakkal çırağı: 


— Varvara Alekseyevna"nın, bizim ev sahibinin köpeğidir. 
Demin kendileri getirdiler. Sonra da burada unuttular onu. 


Geri götürmeli... 
Mitya düşünceli bir tavırla : 


— öyle bir köpek görmüştüm alayda... Yalnız onun arka ayağı 
kırıktı. Piyotr İlyiç söz gelmişken sana şey sormak istiyorum; 
sen hiç hayatında hırsızlık 


mi, etmedin mi? 
— Bu ne biçim soru? 


— Laf olsun diye sordum işte. Bak ne diyorum; birinin 
cebinden başkasına ait olan bir şeyi çaldın mı? Devlet 
hazinesini soydun mu? demiyorum. Devleti herkes soyuyor, 
sen de soymuşsundur tabii... 


— Sus be, Al ah kahretsin! 


— Ben yabancıya ait bir şeyden bahsediyorum. Yani birinin 
cebimden, para cüzdanından filân bir şey çaldın mı ha? 


— Bir gün annemden yirmi köpek çalmıştım. O zaman dokuz 
yaşındaydım. Masanın üzerinden almıştım parayı. Yavaşça 
almış avucumun içinde saklamıştım. 


— Peki sonra ne oldu? 


— Hiç! Hiç bir şey olmadı. Parayı üç gün sakladım, sonra 
utandım, gidip itiraf ettim, parayı da geri verdim. 


— Peki sonra ne oldu? 


— Tabil dayağı bastılar. Hem sen ne diye bunları soruyorsun? 
Yoksa sen de bir şey mi çaldın?... 


Mitya kurnaz bir tavırla göz kırptı: 


— Çaldım ya... Piyotr İlyiç, merakla: 
— Ne çaldın? 


— Annemden yirmi köpek çaldım. Dokuz yaşındaydım. Üç 
gün sonra geri verdim... 


Mitya bunu söyledikten sonra yerinden kalktı. Birden 
dükkânın kapısından içeri arabacı Andrey baktı: 


— Dimitriy Fiyodoroviç acele etsek nasıl olur? diye seslendi. 
Mitya birden harekete geçti: 


— Herşey hazır mı? Gidelim! Son olarak birşey daha 
söyliyeceğim, hem... Andrey'e yola koyulurken bir bardak 
votka verin! Votkadan başka bir kadeh de konyak verin!... Şu 
kutuyu'(Tabanca kutusunu söylüyordu benim oturacağım 
yerin altına sokun. Elveda Piyotr İlyiç. 


Beni kötülükle anma!... 
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— Canım nasıl olsa yarın döneceksin değil mi? 


— Evet... Ne olursa olsun döneceğim!... Bakkal çırağı ayağa 
fırladı: 


— Hesabı, lütfen, şimdi öder misiniz? dedi. 
— Ha, evet, hesap var ya! Tabil ödeyeceğim... 


Mitya gene cebinden para destesini çıkardı, içinden renk 
renk üç kâğıt para çıkardı, tezgâhın üzerine attı ve aceleyle 
dükkândan çıktı. Herkes peşinden gitti, onu yerlere kadar 
eğilerek selâmlarla, temennilerle uğurladılar. Andrey, Jbiraz 
önce içtiği konyaktan hafifçe geğirdi, arabanın ön tarafına 


atlayıp oturdu. Ama Mitya tam oturacağı sırada, birden hiç 
beklemediği bir şey oldu; karşısında Fenya'yı gördü. Kadın 
soluk soluğa, koşa koşa geldi. Bağırarak el erini önünde 
kavuşturdu ve Pat diye Mitya'nın ayaklarına kapandı: 


— Beyefendiciğim, Dimitriy Fiyodoroviç, evlâdım, sakın 
hanımefendiye bir kötülük etmeyin!... 


Ben de size herşeyi anlattım!... O adama da yazık etmeyin. 
Zaten o hanımefendinin eski beyidir, yabancısı değildir! 
Şimdi Agrafena Aleksandrovna ile evlenecekmiş. Onun için 
Sibirya'dan dönmüş... Dimitriy Fiyodoroviç!... 
Beyefendiciğim... Bir başka insanın hayatına yazık 
etmeyin!... 


Piyotr İlyiç kendi kendine: 


— Vay, vay vay!... Bak hele! Eh şimdi kim bilir orada neler 
yapacaksınız? diye mırıldandı. Şimdi herşey anlaşılıyor. Nasıl 
anlaşılmasın... 


Mitya'ya yüksek sesle : 


— Dimitriy Fiyodoroviç, sen şimdi bana tabancaları versene 
erkekçe ver bana onları... işitiyor musun Dimitriy? diye 
bağırdı. 


Mitya : 


— Tabancaları mı? Dur yavrum!... Ben onları yolda fırlatıp 
atacağım, diye karşılık verdi. Fenya ayağa kalk! önümde 
yatma öyle. Merak etme, artık bundan 
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böyle Mitya kimseye zarar vermez!... O budala artık hiç 
kimseye kötülük etmiyecektir... Arabaya yerleştikten sonra : 


— Hem bak, sana ne diyeceğim Fenya! diye bağırdı. Biraz 
önce seni kırdım, onun için beni bağışla. Benim gibi adi bir 
adamı bağışla... Hoş bağışlamazsan da ziyanı yok! Çünkü 
artık benim için hepsi bir... Çek bakalım Andrey! Çabuk ol! 
Çek!... 


Andrey dizginlere dokundu; arabanın çıngırağı etrafı 
çınlatmağa başladı: 


— Elveda Piyotr İlyiç!... Son göz yaşım senin olsun!... 


Piyotr ilyiç arkasından: "Sarhoş değil, öyleyken neler 
saçmalıyor! diye düşündü. 


Bir an Mitya'yı aldatacaklarını, ona kazık atacaklarını 
hissederek arabaya yüklenecek eşyaları 


nasıl hazırlıyacaklarmı kontrol etmek için orada kalmayı 
düşündü. Sonra birden kendi kendine kızdı, tükürdü, bilardo 
oynamak için kendi meyhanesine gitti. Yolda giderken : 


— Çok iyi çocuk ama, budala... diye mırıldanıyordu. O subayı 
Gruşenka'nın eski göz ağrısı ni 


işitmiştim. Eh, madem buraya gelmiş, o halde...Ah...o 
tabancalar yok mu?... Aman canım dadısı değilim ya, ne 
oluyor bana? Varsın yanında kalsın tabancalar! Hem zaten 
bir şey olmayacak. Bir ağız kavgası yaparlar, olur biter! 
İçerler, döğüşürler, döğüştükten sonra da barışırlar. Bunlar 
birşey yapacak adam mı? Neydi o aradan çekilirim, Kendimi 
cezalandırırım lâfları? Hiçbir şeycik olmayacak! Meyhanede 
sarhoş gibi hep bu lafları bağırarak bin defa söyledi. 


Ama şimdi sarhoş değil. "Ruhu sarhoşmuş! Öyle laflan basit 
adamlar sever. Ben lalası mıyım, neyim yani? Muhakkak 
biriyle döğüşmüştür. Suratı kan içindeydi, acaba kiminle 
dötüştü? 


Meyhanede öğrenirim. Mendili de kan içindey366 
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di... Hay Al ah, hem de mendil bizim evde, yerde kaldı... 
Aman vız gelir bana!... 


Meyhaneye müthiş bir can sıkıntısı içinde gitti ve hemen bir 
parti oyuna başladı. Oyun onu neşelendirdi. Bir başka parti 
daha oynadı. Sonra oyun arkadaşlarından biriyle konuşmağa 
başladı, ona Dimitriy Karamazov'un gene bir yerden para 
bulduğunu söyledi. Mitya'nın elinde üç 


bin ruble kadar paranın bulunduğunu kendi gözüyle 
gördüğünü ve onun gene Gruşenka ile Mokroye'ye âlem 
yapmağa gittiğini anlattı. Bu sözler onu dinleyenlerde 
beklenmedik bir hayret uyandırdı. Hepsi birden ve hiç 
gülmeden garip bir ciddilikle konuşmağa başlamışlardı. 
Hattâ 


oyunu bile yarıda bıraktılar. 
— Üç bin mi? Al ah, Al ah... Nereden olacak üç bin rublesi? 


Daha başka sorular sormağa başladılar. Piyotr İlyiç, Mitya'ya 
parayı Hohlakova'nın hediye ettiğini bildirince de onun bu 
sözlerini şüphe ile karşıladılar: 


— Sakın ihtiyarı soymuş olmasın? öyle olamaz mı?... 


— Üç bin bu!... İşin içinde muhakkak bir bit yeniği vardır. 


— Babasını öldüreceğini söyleyerek atıp tutmuştu ya! 
Hepimiz burada isitmiştik... Hemde tam üç 


binden söz etmişti. 


Piyotr İlyiç konuşulanları dinliyordu. Birden sorulan tüm 
sorulara soğuk bir tavırla ve iki üç sözle karşılık vermeğe 
başladı. Oraya gelirken, Mitya'nın yüzüyle el erinin kan 
içinde olduğunu anlatmak istediği halde, bundan bir tek 
kelime olsun söz etmedi.. 


Üçüncü partiye başladılar. Mitya'yla ilgili konuşmalar yavaş 
yavaş sona erdi. Ama Piyotr ilyiç 


üçüncü partiyi bitirdikten sonra, daha fazla oynamak 
istemedi. Istakayı bıraktı ve akşam yemeğini yemeğe 
hazırlandığı halde, bundan vazgeçerek meyhaneden çıkıp 


git | 


ti. Meydana vardığı vakit, şaşkınlıkla durakladı. Kendisine 
hayret ediyordu, çünkü o anda, içinde Fiyodor Pavloviç'in 
evine gitmek ve olup bitenleri öğrenmek isteğini duymuştu. 
Saçma... Saçma sapan olan bir şey yüzünden gidip yabancı 
bir adamın evinde herkesi uyandırarak rezalet koparmağa 
ne hakkım var? Al ah kahretsin!... Lalası mıyım ben neyim? 


Fena halde canı sıkılarak kendi evine doğru yürüdü. Birden 
Fenya'yı hatırladı, üzülerek: Hay Al ah!... Demin ona 
sorsaydım, herşeyi öğrenirdim..." diye düşündü. İl e onunla 
konuşmak için sabırsız bir istek duydu. Bu istek içinde öyle 
alevlenmişti ki, yarı yolda sert bir dönüş yaparak hemen 
Gruşenka'nın kira ile oturduğu Morozova'nın evine gitti. 
Yaklaştı, dış kapıyı çaldı. Gecenin sessizliğinde duyulan bu 
vuruşlar, birden aklını başına getirmiş gibi oldu. İçinde öfke 
uyandırdı. 


Üstelik kimse karşılık vermiyordu. Evde herkesuykudaydı. Bu 
sefer gerçekten büyük bir üzüntü ile Hay Al ah, rezalet 
çıkacak! diye düşündü, ama çekilip gidecek yerde gene var 
gücü ile vurmağa devam etti. Gürültü tüm sokağa yayıldı, 
etrafı çın çın çınlatıyordu. Piyotr | yiç, vuruşların sesi etrafı 


çınlattıkça, her seferinde kendi kendine deli gibi: Ne olursa 
olsun duyuracağım, ne olursa olsun duyuracağım!... diye 
mırıldanıyor, dış kapıya indirdiği vuruşları gittikçe 
şiddetlendiriyordu... 


VI 
KENDİM GELİYORUM 


Dimitriy Fiyodoroviç'e gelince, genç adam rüzgâr gibi 
gidiyordu. Mokroye'ye kadar yirmi verst'den biraz daha fazla 
mesafe vardı, ama Andrey'in troykası dört nala öyle 
gidiyordu ki, oraya bir saat, bir çeyrekte va368 


rabilirdi. Arabanın hızlı gidişi birden Mitya'yı zindeleştirmiş 
gibiydi. Hava taze, biraz da soğuktu. 


Temiz göklerde iri yıldızlar parlıyordu. Bu, Alyoşa'nın 
toprağın üzerine kapanarak coşkun bir heyecanla onu 
sonsuzluğa dek seveceğine yemin ettiği geceydi. Hattâ belki 
de aynı saatti! 


Gerçi Mitya'nin ruhunda bir karışıklık, büyük bir karışıklık 
vardı ve o anda, birçok şeyler ona müthiş üzüntü veriyordu... 
Ama tüm varlığı karşı konulmaz bir şekilde, kavuşmak için 
rüzgâr gibi gittiği, son bir kez daha yüzüne bakmak için 
acele ettiği kraliçesine doğru yönelmişti. Yalnız bir tek şey 
söylemek isterim: O anlarda içinde en küçük bir isyan 
uyanmıyordu. Belki de bu kıskanç 


adamın karşısına yeni çıkan o erkeğe karşı, yerden biter gibi 
ortaya çıkan o yeni rakibine, o Subaya karşı içinde en küçük 
bir kıskançlık bileduymadığını söylersem, bana 
inanmazlar... 


Belki karşısına her hangi biri çıksaydı, hemen kıskançlık 
duyardı, hattâ belki de o korkunç el erini gene kana bulardı. 
Ama o adama, Gruşenka'nın O ilk göz ağrısına karşı şimdi 
troykasmda uçup giderken öfkeli bir kıskançlık duymak 
şöyle dursun, en küçük bir düşmanlık bile beslemiyordu. 


Gerçi onu daha görmemişti bile ama Şimdi kesin olarak artık 
Gruşenka ile o adamın hakkı söz konusu olur. Onun ilk aşkı, 
beş yıldır unutmadığı aşkı söz konusu. Madem onu 
unutmadı, demek ki, bu beş yıl içinde hep onu sevdi. Hem 
ben durup dururken ne diye ortaya atıldım sanki? Bu işin 
içinde benim yerim var mı? Çekil Mitya!... Yol ver! Zaten 
artık ben neyim ki? Şimdi subay da olmasa, artık herşey 
bitmiştir. Hattâ o adam hiç ortaya çıkmamış olsaydı, gene de 
herşey artık sona ermiş olacaktı. İşte eğer o sırada 
düşünebilseydi, izlenimlerini "bu sözlerle açıklayabilirdi. 


Ama artık o sırada düşünemiyordu bile. Kararını, hiç 
düşünmeden, içinden gelen bir duyguyla, bir anda ve tüm 
sonuçlarını kabul ede 
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rek daha Fenyada iken, daha kadının ilk sözlerini işitir 
işitmez vermişti. 


Bununla birlikte verdiği bu karara rağmen, ruhunda bir 
bulanıklık, ona müthiş üzüntü veren bir karışıklık vardı. 
Verdiği karar bile onu sakinleştirmemişti. Geride pek çok şey 
kalmıştı, bunlar onu çok üzüyordu. Bazen bir hayret duyuyor 
gibiydi. Gerçi mürekkep kalemiyle kâğıda: Kendime ceza 
vereceğim, suçumun kefaletini ödiyeceğim diye yazmıştı ve 


o kâğıt, şimdi yanında, cebinde hazır duruyordu. Gerçi 
tabancası doluydu. Ertesi gün altın saçlı Febüs'ün ilk sıcak 
ışıklarını nasıl karşılayacağına karar vermişti, öyleyken gene 
de geride kalan, daha önce olup biten ve ona müthiş bir acı 
veren şeylerle hesabını kesmesine, yaptığını ödemesine 
imkân yoktu! Bunu derin bir üzüntüyle hissediyordu. Bu 
ümitsiz düşünce, ruhuna bir sülük gibi yapışıp kalmıştı. 


Yolda, bir ara birden Andrey'i durdurmak, arabadan atlamak, 
doldurulmuş tabancayı çıkarmak ve gün doğmasını 
beklemeden herşeyi orada bitirivermek isteğini duydu. Ama 
bu an bir kıvılcım kadar kısa süreli oldu. Zaten troyka da 
mesafeyi yutarcasına uçup gidiyordu. Dimitriy, hedefine 
yaklaştıkça yalnız Gruşenka'yı, yalnız onu düşünmeğe 
başlıyor, bu düşünce, gittikçe daha büyük bir güçle tüm 
varlığını sarıyor, geri kalan bütün o korkunç hayal eri 
zihninden geriye itiyordu. Ah... 


Gruşenka'yı ne kadar görmek istiyordu! Hiç değilse göz 
ucuyla, hiç değilse uzaktan görebilseydi onu! Şimdi 
Gruşenka o adamla beraber. Eh ne yapalım? Gidip bakarım, 
onunla birlikte, o eski sevgilisiyle birlikteyken ne halde? Onu 
bir göreyim, başka hiç birşev istemiyorum... diye 
düşünüyordu. 


Kaderin karşısına çıkardığı ve yaşantısını böylesine 
değiştiren o kadına karşı içinde öyle bir sevgi, 
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yepyeni ve o zamana kadar daha hiç duymadığı öylebir 
duygu, kendisi için de beklenmedik, öylesine duaya 
benziyen tatlı bir şefkat duygusu uyanmıştı ki, neredeyse 
onun karşısında yok olmak isteğini duyuyordu. Birden garip 
bir coşkunluk içinde: Hem de yok edeceğim kendimi işte!... 


diye söylendi. 


Hemen hemen bir saattir dört nala gidiyorlardı. Mitya 
susuyordu. Andrey ise, gerçi konuşkan bir mujikti, ama o da 
sanki konuşmaktan korkuyormuş gibi bir tek söz etmemişti. 
Habire: 'sürüsünü, cılız ama çevik, doru troykasını 
hızlandırıyordu. Mitya birden büyük bir endişe içinde : 


— Andrey!... diye seslendi. Ya uyuyorlarsa? O zaman ne 
olacak?... 


Bu, biranda aklına gelmişti. O zamana kadar öyle bir şeyi 
hatırından bile geçirmemişti. 


— Her halde yatmışlardır, Dimitriy Piyodoroviç,. öyle olmalı... 


Mitya bir yeri ağrıyormuş gibi kaşlarını çattı: Gerçekten de... 
kendisi böyle rüzgâr gibi, içinde o duygularla gelecek... 
Onlar ise uyumuş olacaklar!... Belki Gruşenka da uyuyordu. 
Yanında da... 


Birden içinde öfkeli bir duygu uyandı. Çıldırmış gibi: 
— Dört nala sür Andrey!... Sür... Çabuk ol! diye* bağırdı. 
Andrey biraz sustuktan sonra düşünceli bir tavırla: 


— Belki de yatmamışlardır, diye söylendi. Timofey, bana, 
daha önce, orada birçoklarının toplandığını söylemişti... 


— İstasyonda mı?... 


— Hayır istasyonda değil, Plastunov'larda, yolcu' hanında. 
Sizin anlıyacağınız isteyen, orada gelir kalırYol geçen hanı 
gibidir. 
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Mitya bu beklenmedik haber karşısında birden büyük bir 
endişeye kapıldı: 


— Biliyorum. Demek orada birçokları daha olacak öyle 
diyorsun ha? Onlar kalabalık sayılmaz ki! Çok dediğin 
kimler? diye sordu.. 


— Ben ne bileyim? Timofey öyle diyordu. Hepsi 
beyefendiden insanlar. Kent'ten iki kişi gelmiş, ama kim 
olduklarını bilmiyorum. Yalnız Timofey söyledi; buradan iki 
bey, başka yerden iki bey daha gelmiş, ayrıca daha birkaç 
kişi gelecekmiş. Etraflıca sormadım, söylediklerine göre, 
kâğıt oynamağa başlamışlar... 


— Kâğıt mı? 


— Evet, onun için, eğer kâğıda oturdularsa, belki 
uyumuyorlardır. Oyle olmalı... Şimdi saat ancak on ikiye 
geliyor. Çok geç değil... 


Mitya, gene sinirli sinirli: 


— Sür Andrey sür!... diye bağırdı. Andrey bir süre sustuktan 
sonra gene : 


— Size birşey sormak istiyorum beyefendi, diye söze başladı. 
Ama darıltacağım diye korkuyorum. Danlmazsınız ya 
beyefendi? 


— Ne istiyorsun? 


— Demin Fedosya Markovna ayaklarınıza kapandı. 
Hanımına, bir de başka birine yazık etmeyin, diye yalvardı... 
işte beyefendi ben sizi oraya götürüyorum... Bağışlayın beni 
beyefendi! Yani vicdanım elvermiyor... Belki söyleyeceğim 
budalaca birşey ama... 


Mitya. birden onu arkadan omuzlarından kavradı. Deli gibi : 


— Sen arabacı değil misin? Arabacı değil misin sen? diye 
bağırdı. 


— Arabacıyım... 


— öyleyse yol vermesini bilirsin. Ne yani? Arabacıysan artık 
hiç kimseye yol vermiyecek misin? 


Ezip geçerim... Ben ekliyorum. mu diyeceksin? Hayır 
arabacı, kimseyi ezme! Insanlar ezilmemeli. 
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yatına zarar vermemeli... Eğer birinin yaşantısına zarar 
verdiysen... Kendini cezalandıracaksın... 


Ama herhangi bir zarar verdiysen... Ama eğer birini yok 
ettiysen... O zaman kefaretini öde... git... 


Bütün bunlar Mitya'nın ağzından tam anlamıyla kriz geçiren 
bir adamın ağzından dökülür gibi bir çırpıda dökülüvermişti. 
Andrey gerçi beyin, bu söylediklerine şaşmıştı ama, sözlerini 
destekledi: 


— Doğru söylüyorsunuz beyefendi, Dimitriy Fiyodoroviç... Bu 
konuda haklısınız, insanları 


ezmemeli diyorsunuz ya, her hangi bir canlıya eziyet etmek 
de öyledir. Çünkü her canlı Tanrı'nın yaratığıdır. Bakın, 
diyelim ki bir at, bakarsınız arabacının biri hayvanı boşuna 
tüketir, bizim arabacı mil eti öyledir... Bir türlü kendisini 
alamaz bundan, boyuna sürer atı, ne der.san de... 


Boyuna zorlar hayvanı... 


Mitya birden o hiç beklenmeyen kısa kısa kahkahaları ile 
güldü : 


— Cehenneme mi? diye sözünü kesti. 
Sonra Andrey'i şiddetle omuzlarından yakaladı: 


— Andrey!... Temiz yürekli halk adamı! Söyle bakalım, 
Dimitriy Fiyoclorovic Karamazov sence cehenneme mi 
gidecek, yoksa gitmeyecek mi? 


— Bilmiyorum efendim... Hersey size bağlıdır, çünkü siz 
bizde... Bakın beyefendi, Tanrı'nın oğlu çarmıha gerilip de 
can verdikten sonra dirilmis. Çarmıhtan iner inmez 
cehenneme gitmiş, orada çile dolduran tüm günah işlemiş 
insanları serbest bırakmış. O zaman cehennem sızlanmağa 
başlamış. Çünkü artık günah işlemiş hiçbir insanın oraya 
gelmiyeceğini düşünüyormuş. Tanrı da cehenneme şöyle 
demiş: Sızlanma cehennem!... Çünkü bundan böyle sana 
birçok büyükler, devlet adamları, büyük hakimler ve 
zenginler gelecektir. Şimdi olduğu gibi ağzına kadar 
dopdolu olacaksın.. Tekrar geleceğim güne dek, böyle 
kalacaksın! Doğru söylüyorum, gerçekten öyle söylemiş... 
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— Halk efsanesi olacak! Çok güzel!... Soldaki atı 
kamçılasana Andrey!... 


Andrey, soldaki atı kamçıladı : 

— İşte beyefendi, cehennem o insanlar içindir. Siz ise tıpkı 
küçük bir çocuk gibisiniz. Biz sizi öyle sayarız... Gerçi çabuk 
öfkeye kapılırsınız ama, yüreğiniz teiniz olduğu için Tanrı sizi 
bağışlar... 

— Peki ya sen? Sen beni bağışlar mısın Andrey? 


— Ben sizi ne diye bağışlayacak mışım? Siz bana birşey 
yapmadınız ki!... 


— Hayır, herkesin yerine, herkesin yerine sen, tek başına, 
işte şimdi şurada, şu yol üstünde beni herkesin yerine 
bağışlar mısın? Söyle bana temiz yürekli halk adamı, 
söyle?... 


— Ah beyefendi! öyle garip bir konuşmanız var ki, sizi oraya 
götürmek bile bana korku veriyor... 


Ama Mitya, Andrey'in ne söylediğini iyice işitmedi. 
Kendinden geçmiş gibi dua ediyor, deli gibi içinden: Tanrım 
kanun dışı yaptığım tüm davranışlarla beni olduğum gibi 
kabul et, ama beni yargılama. Beni yargılamadan, bırak... 
Yargılama, çünkü ben kendimi yargılamış bulunuyorum. 


Beni yargılama! Çünkü seni seviyorum Tanrım! Biliyorum 
alçağın biriyim, ama seni seviyorum. 


Beni cehenneme de göndersen, orada da seveceğim seni! 
Oradan da hep yüz yıl ar boyunca, sonsuzluğa dek seni 
sevdiğimi haykıracağım... Ama izin ver, sevgime doyayım... 
Şimdi, şurada sevgime doyayım, senin o sıcak ışınlarına 
yalnız beş saat kaldı... Çünkü ruhumun kraliçesini seviyorum 
ben. Seviyorum cnu! Sevmemezlik edemiyorum, elimden 
gelmiyor. Beni olduğum gibi görüyorsun işte. Dört nala ona 
gidip, karşısında yerlere kapanacağım: Yanımdan geçip 
gittiğin için haklısın... Bağışla beni! Kurbanını unut ve hiçbir 
zaman üzüntü çekme, diyeceğim. 


Andrey, kırbacıyla ilerisini işaret etti. 
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mış küme küme yapıların koyu karaltısı göründü. Mokroye 
köyü iki bin nüfusluydu. Ama o saatte artık herkes uyuyordu 
ve karanlıkta ancak yer yer seyrek ışıklar kırpışıyordu. Mitya, 
sayıklar gibi: 


— Sür, Andrey sür! diye bağırdı. Gelen benim! 


Andrey, köyün hemen girişinde ve sokağa bakan altı 
penceresi de ışıklı olan Plastunov'ların yolcu hanını 
kırbacıyla işaret ederek: 


— Daha yatmamışlar! dedi. Mitya neşeyle : 


— Uyumuyor! diye bağırdı. Çınlasın çıngıraklar Andrey! Dört 
nala sür, çınlat etrafı! Her yanı 


çınlata, çınlata yaklaş oraya. Herkes bilsin kimin geldiğini! 
Gelen benim! Ben, ben geliyorum! 


Mitya kendinden geçmiş gibi bağırıyordu. Andrey 
yorgunluktan bitmiş olan üç atını dört nala kaldırdı ve 
gerçekten patır kütür kapının önündeki yüksek 
basamakların önüne geldi, soluk soluğa kalmış, buğusu 
tüten atlarını yavaşlattı. Mitya tam hancı artık yatmaya 
hazırlanırken kimin geldiğini merak ederek kapıya çıkıp 
baktığı sırada, arabadan atladı... 


— Trifon Borisoviç, sen misin? 


Hanın sahibi eğildi, dikkatle baktı, sonra hızla kapının 
önündeki merdivenden paldır küldür inerek, dalkavukça bir 
sevinçle konuğa doğru atıldı. 


Bu, Trifon Borisoviç yüzü biraz şişmanca, etine dolgun, orta 
boylu, sağlam ve sert görünüşlü bir köylüydü; özel ikle 
Mokroye'deki köylülere karşı sert bir tavır takınırdı ama, 
herhangi bir yerde çıkarını hissettiği vakit, yüzüne çabucak 
tavrını değiştirip dalkavukça bir anlam vermesini bilirdi. 


Sırtında Rus giyimiyle, yakası yandan bir gömlek, üzerinde 
de uzun bir ceketle dolaşırdı. Epeyce parası vardı ama, hep 
hayalinden daha önemli bir rol oynamayı geçirirdi. 


Köylülerin yarısı avucunun içindeydi, çevresinde herkes ona 
borçluydu. Çiftlik sahiplerinden toprak kira 
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liyor, ya da satın alıyordu. Bu aldığı toprakları köylüler ona 
bir türlü kurtulamadıkları borçlara karşılık ola.rak bedava 
işliyorlardı. Kendisi duldu ve yetişkin dört kızı vardı. Hattâ 
biri kocasını 


kaybetmişti ve Trifon .Borisoviç'e torun olan iki küçük 
çocuğu ile birlikte onun yanında oturuyor, bir gündelikçi gibi 
ona çalışıyordu. Köylünün öbür kızı yıl arca çalışarak, 
.kendine iyice bir durum yaratmış bir memurla, bir kâtiple 
evliydi ve yolcu hanının odalarından birinin duvarında, aile 
fotoğraflarının arasında, minicik bir minyatür gibi bir 
fotoğraf asılıydı. Bu onun devlet memuru olarak, üniforma ile 
ve omuzunda memur olduğunu bel i eden apoletlerle 
çekilmiş bir fotoğrafıydı. 


İki küçük kız, büyük yortularda üzerlerine modaya uygun 
olarak dikilmiş, arkadan bele sımsıkı 


oturmuş, kuyrukları bir arşın uzunluğunda mavi ya da yeşil 
elbiseler giyer, misafirliğe giderlerdi. 


Ama ertesi günü her gün olduğu gibi, daha güneş doğarken 
yataklarından kalkıp ilerinde kavaktan yapılmış süpürgelerle 
ortalığı süpürür, bulaşık suyunu döker, müşterilerden arda 
kalan çöpleri temizlerdi. 


Trifon Borisoviç kazandığı binliklere rağmen, âlem yapan bir 
müşterisinden para sızdırmağa bayılırdı. Daha bir ay bile 
olmamıştı, bir gece Dimitriy Fiyodoroviç, Gruşenka ile içki 
içtiği sırada ondan iki yüz, hattâ belki de üç yüz ruble 


koparmıştı. Bunu hatırlayarak daha Mitya'nın hanın kapısına 
arabayla geldiği anda onun gene kendisine yem olacağını 
sezer sezmez ileri atılmış, genç adamı sevinçle karşılamıştı: 


— Sevgili Dimitriy Ryodoroviç, sonunda size kavuştuk öyle 
mi?... Mitya: — Dur, Trifon Borisoviç! diye söze başladı. 
Herşeyden önce bana en önemli şeyi söyle, nerede? Nerede 
o? 


Hancı hemen kimden söz ettiğini anlayarak keskin bir 
bakışla Mitya'nın yüzüne dikkatle baktı:376 


— Agraf ena Aleksandrovna mı? diye sordu? Evet burada, o 
da burada kalıyor... 


— Kiminle? Kiminle?... 


— BaşKa yerden gelen bazı konuklarla efendim... Biri 
memur, konuşmasına bakılırsa Polonyalı 


olacak... Hanımı aldırmak için buradan araba göndermişti. 
Obürü de onun arkadaşı, ya da yol üstü tanıştığı biri, kımbilir 
kimdir? Sivil giyinmişler... 


— Peki âlem mi yapıyorlar? Zengin mi bu adamlar?... 


— Ne âlemi? Bunlar öyle büyük adam değil, Dimitriy 
Fiyodoroviç... 


— Büyük değil ha? Peki ya ötekiler? 


— ötekiler kent'ten geldiler, efendiden iki kişi... Çornaya'dan 
dönerken uğradılar bize, sonra da burada, kaldılar. Biri çok 
genç. Herhalde bay Miusov'un akrabası olacak. Yalnız adını 
unuttum... 


Öbürünü ise siz de tanıyorsunuz. Çiftlik sahibi Maksimov. 
Dua etmek için sizin manastıra gitmişmiş. Bay Miusov'un O 
genç akrabası ile yolculuk ediyormuş... 


— Hepsi bu kadar mı? 
— Bu kadar... 


— Dur! Trifon Borisoviç, konuşma! Şimdi bana yalnız asıl 
önemli olanı söyle: Gruşenka ne yapıyor?' Nasıldır? 


— İşte. demin buraya geldi, şimdi de onlarla oturuyor... 
— Neşeli mi? Gülüyor mu? 


— Hayır. Görünüşe bakılırsa pek gülmüyor... Hattâ iyice 
somurtmuş. Demin genç adamın saçlarını taradı... 


— O Polonyalı subayın saçlarını mı? 


— Yok canım? Ne genci? Hem o adam subay filan değil. 
Hayır beyefendi! Onun saçlarını değil. 


Miusov'un yeğeninin, o delikanlının saçlarını tarıyordu... Hay 
Al" lah! Adı neydi? Unuttum işte... 
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— Kalganov mu? 
— Tamam... tamam! Kalganov... 


— İyi öyleyse, ne yapacağıma kendim karar veririm. İskambil 
oynuyorlar mı? 


— Demin oynadılar, ama şimdi bıraktılar oynamayı. Çay 
içtiler. Polonyalı memur likör istedi. 


— Dur, Trifon Borisoviç. dur canım, şimdi kararımı vereceğim. 
Yalnız sen bana en önemlisini söyle, içerde çingene yok mu? 


— Şimdi çingeneler pek ortalıkta dolaşmıyorlar Dimitriy 
Fiyodoroviç.. Hükümet kovdurdu hepsini. Ama 
Rojdestvenskaya'da yahudiler var, senbal ve keman 
çalıyorlar. İstiyorsanız şimdi onları çağırtabilirim. Hemen 
gelirler. 


Mitya : 


— Çağırt ya! Muhakkak çağırt! diye bağırdı. Kızları da 
uyandırabilirsin. Hani geçen sefer olduğu gibi. özel ikle 
Maria'yı, Stafanida'yı da, Arina'yı da uyandır... Koro için sana 
iki yüz ruble var! 


— Canım siz bu parayı verdikten sonra, ben koca. köyü 
ayağa kaldırırım! Hattâ şu anda hepsi yatmış, zıbarmış 
olsalar bile. Sanki bizim köylüler'sizin bu gösterdiğiniz ilgiye 
lâyık mıdırlar sevgili Dimitriy Fiyodoroviç? Kızlar bile bunlara 
değer mi? Öyle âdi, kaba varlıklara bu kadar para verilir mi? 
Puro içmek kim, bizim köylü kim? Oysa sen onlara purolar 
verdin. Ama bizim köylü pis kokar... keratalar.. Köylü 
kızlarımızın <da hepsi bitli. Hem canım sen emret, ben senin 
için kendi kızlarımı da bedavadan ayağa kaldırırım! Değil 
öyle bir paraya! Biraz önce yattılar. Arkalarına bir tekme! 
Onları kaldırır, senin için şarkı söyletirim. Oysa siz o zaman 
mujiklere bile şampanya icirdiniz! ahh!... 


Trifon Borisoviç mahsus Mitya'ya açıyormuş gibi 
davranıyordu. Kendisi daha o zaman gizlice yarım 
düşampanya saklamış, masanın altından da yere dü378 


şen bir yüz rubleliği kaldırıp avucuna sıkıştırmıştı. Sonradan 
para öyle avucunda kalmıştı. 


— Trifon Borisoviç, o vakit burada bir binlik değil, kaç binlik 
ezdim! Hatırlıyor musun? 


— Hatırlıyorum, hatırlıyorum canım! Sizi nasıl hatırlamam. 
Galiba üç bin ruble kadar bırakmıştınız bizde?... 


— Şimdi de aynı düşünce ile geldim, bak, görüyor musun? 


Cebinden bir deste kâğıt para çıkarıp onu hancının tâ 
burnuna doğru tuttu : 


— Şimdi aklını başına topla ve beni dinle: Bir saat sonra 
buraya şarap, meze, börek ve karamela gelecek. Hepsini 
hemen oraya, yukarıya gönderirsin. Andrey'in arabasında 
duran bu sandık var ya, onu da hemen yukarı! Sandığı açıp 
şampanya ikram et... Ha, en önemlisi kızları, kızları 


unutma. Hem de Maria muhakkak gelsin... 


Arabaya doğru döndü, oturduğu yerin altından içerde 
tabancaları bulunan kutuyu çekip aldı. 


— Al hesabını Andrey! İşte, troyka için sana on beş ruble, bu 
da votka ve bana hemen hizmete hazır olduğun için. Ayrıca 
bana karşı sevgi gösterdiğin için de el i ruble... Dimitriy 
Karamazov'un bir beyefendi olduğunu unutmayacaksın!... 


Andrey kararsızlık içinde : 


— Korkuyorum beyefendi... dedi. Bahşiş olarak beş ruble 
alırım, ama daha fazlasını kabul etmem. Trifon Borisoviç 
bana tanık olsun. Artık benim bu budalaca sözlerim için 
kusura bakmayın... 


Mitya, onu tepeden tırnağa süzdü : 


— Neden korkuyorsun? Eh madem öyle, peki, Pe~ ki öyle 
olsun! diye bağırarak beş rubleyi ona doğru iv~ lattı. Şimdi 
beni yavaşça oraya kadar götür Trifon Borisoviç. önce 
hepsini şöyle bir kendi gözümle 


KARAMAZOV KARDEŞLER 
379 


ama öyle ki, onlar beni görmesinler. Neredeler şimdi? Mavi 
odada mı oturuyorlar?. 


Trifon Borisoviç ürkek bir tavırla Mitya'ya baktı. Ama gene de 
hemen uysal bir tavırla isteğini yerine getirdi. Onu sessizce 
sofaya götürdü. Sonra onu orada bırakıp kendisi büyük 
birinci odaya, konukların oturdukları odanın yanındaki 
odaya girdi. Oradaki şamdanı dışarı çıkardı. Sonra Mitya'yı 
yavaşça o odaya soktu, onu köşeye doğru götürdü, orada 
bıraktı. Mitya, karanlıkta, burada kendisi görünmeden komşu 
odada olup bitenleri rahatça görebilirdi. Ama Mitya içerisini 
uzun bir süre seyretmedi, daha doğrusu seyredemedi: Onu 
görmüştü, görür görmez de kalbi hızlı 


hızlı çarpmaya, gözleri bulanmaya başlamıştı. 


Gruşenka masanın önünde bir koltukta yan olarak 
oturuyordu. Yanında, divanın üzerinde, çok yakışıklı ve daha 
çok genç olan Kalganov oturuyordu. Gruşenka, onun elini 
tutmuş, gülüyor gibiydi. O da Gruşenka'ya bakarak, 
üzülüyormuş gibi, yüksek sesle masanın öbür tarafında 
Gruşenka'nın karşısında oturan Maksimov'a bir şeyler 
söyleyip duruyordu. Maksimov da birşeye kahkahalarla 
gülüyordu. 


O adam divanda oturuyordu. Divanın yanında, duvarın 
dibinde iskemlede oturan bir başka yabancı vardı. Divandaki 


yayılmış, pipo tel endiriyordu. Mitya'Sm zihninden şişman, 
geniş yüzlü 


biradam, herhalde boyu da pek uzun değil, bir şeye kızmış 
gibi görünüyor öiye bir düşünce geçti. 


Adamın arkadaşı olan yabancı ise aksine Mitya'ya nedense 
çok uzun boylu görünüyordu. Ama bundan başka hiçbir şey 
göremedi. Artık soluk bile alamıyor gibiydi. Bir dakika olsun 
duramadı. 


Sandığı komidinin üzerine koydu. Vücudu buz gibi olbir 
halde, içi titriyerek dosdoğru mavi odaya, orabulunanlara 
doğru yürüdü. önce Gruşenka onu gördü, korkuyla : — Ayyy! 
diye bağırdı...380 


VII 
ESKİSİ VE ASIL HAK SAHİBİ 


Mitya hızlı ve uzun adımlarıyla masanın ta yakınına gitti. 
Hemen hemen bağırır gibi, ama her sözde kekeliyerek: 


— Beyler... diye başladı. Ben... ben birşey yapmam! 
Korkmayın! Ben bir şey yapmam, bir şey yapmam... 


Hızlı bir hareketle oturduğu koltukta birden Kalganov'a 
doğru dönen ve onun koluna sımsıkı 


yapışmış olan Gruşenka'ya : 


— Ben... ben de yolcuyum. Ben sabaha dek... beyler yoldan 
geçen bir yolcunun sabaha dek. 


sizinle birlikte burada kalmasına izin verir misiniz? dedi. Son 
olarak, bu odada yalnız sabaha kadar kalabilir miyim? 


Sözünü, divanda, ağzında pipoyla oturan, şişman kısa boylu 
adama doğru dönerek bitirmişti, öbürü ciddi bir tavırla 
pipoyu ağzından çıkardı, sert sert: 


— Bayım, biz burada özel olarak toplanmışız. Bu handa 
başka daireler de vardır... 


Birden Kalganov söze karıştı : 


— A... siz miydiniz Dimitriy Fiycdoroviç? Canım neden 
çekmiyorsunuz? Buyurun yanıma oturun, merhaba !... 


Mitya, sevinçle birdenbire : 


— Merhaba sevgili ve... çok değerli arkadaşım? Ben daima 
size karşı büyük bir saygı 


duymuşumdur, dedi ve hemen masanın üzerinden ona elini 
uzattı. 


Kalganov güldü: 


— Ay, amma da kuvvetli sıktınız elimi! Az kalsın 
parmaklarım ı kırıyordunuz! 


Gruşenka çekingen bir tavırla gülümsiyerek, neşeyle : 
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— Zaten o her zaman böyle el sıkar, her zaman öyle yapar! 
dedi. 


Herhalde birden Mitya'nın rezalet çıkarmıyacağım anlamıştı. 
Ama gene de büyük bir merak ve endişeyle, dikkatle yüzüne 
bakıyordu. Mitya'da onu çok şaşırtan bir şey vardı. Zaten 


onun böyle bir anda içeriye gireceğini, böyle sözler 
söyliyeceğini aklından bile geçirmemişti... 


Sol taraftan çiftlik sahibi Maksimov'un nazik bir tavırla söze, 
karıştığı duyuldu : 


— Merhaba efendim, diye söze karıştı. 


— Merhaba! Siz de mi buradasınız? Burada olduğunuza ne 
kadar sevindim! Baylar, baylar ben... 


Gene pipolu Polonyalı'ya doğru dönmüştü. Bel iydi ki, 
burada onu, en önemli kişi sayıyordu. 


— Rüzgâr gibi geliyordum... Son günümü, son saatimi bu 
odada, evet tam bu odada... 


kraliçeme... bakmış olduğum bu odada geçirmek istiyordum! 
özür dilerim Pane! 


Kendinden geçmiş gibi bağırmıştı bunu : 


— Rüzgar gibi geliyordum. Kendi kendime yemin etmiştim... 
Ah, korkmayın, bu benim son gecem! içelim Pane! Bu 
dünyanın şerefine! Şimdi şarap getirecekler... Bakın neler 
getirdim... 


Birden nedense o para destesini çıkardı: 


— İzin ver Pane! Ben müzik, patırtı, gürültü, geçen sefer ne 
olmuşsa, onları istiyorum... Ama kurt, kimseye gerekli 
olmayan kurt toprağın üzerinden sürüne sürüne geçip 
gidecektir ve artık ordan yok olacaktır! Mutlu olduğum tek 
günü, son gecemde, burada kutlayacağım! 


Neredeyse boğuluyordu, daha birçok, birçok şeyler söylemek 
istiyordu ama ağzından seslerden, garip bağırışlardan başka 


bir şey çıkmıyordu. Polonyalı bay hiç kımıldamadan 
Mitya'ya, Mitya'nın para destesine, Gruşenka'ya bakıyordu. 
Bel iydi ki, şaşkınlık içindeydi.382 


— Eğer kraliçem emir buyurursa... diye söze başlıyacak 
oldu... 


Gruşenka birden sözünü kesti: 


— Canım, neden kraliçem diyorsunuz, yani kraliçem mi 
demek istiyorsunuz nedir? dedi. Nasıl konuştuğumuzu 
işittikçe gülesim geliyor. Otur Mitya, hem ne söylüyorsun 
sen? Beni korkutma rica ederim! Korkutmıyacaksm değil mi? 
Korkutmıyacaksın değil mi? Korkutmazsan, geldiğine 
sevineceğim... 


Mitya, birden el erini yukarı kaldırdı: 


— Ben mi, ben mi korkutacağım seni? diye bağırdı. Ah, 
buyurun geçin yanımdan, geçip gidebilirsiniz, size engel 
olmam! 


Sonra herkes için, hem de tabil kendisi için hiç beklenmiyen 
bir şey yaptı, birden kendini iskemlenin üzerine attı, başını 
öbür duvara doğru çevirdi, iki eliyle iskemlenin arkalığını, 
ona sarılıyor gibi sımsıkı kavradı, sel gibi gözyaşları dökerek 
ağlamaya başladı... 


Gruşenka darılır gibi: 


— Bak işte! Bak iste!... Ne adamsın sen! diye bağırdı. İşte 
bana da geldiği vakit hep böyle olurdu. 


Birden konuşmaya baslardı, ama anlattıklarından hiç, hiç bir 
şey anlamazdım. Bir gün, tıpkı 


şimdi olduğu gibi ağlamaya başladı. Gene aynı şeyi 
yapıyor... Ne ayıp! Neden ağlıyorsun canım?... 


Sonra birden anlamlı anlamlı ve her sözün üzerinde sinirli 
sinirli durarak : 


— Bari ağlanacak bir şey olsaydı! dedi. 
Mitya, birden oturduğu iskemlede ona doğru döndü: 


— Ben... ağlamıyorum... Bak! Merhaba! diye gülmeğe 
başladı. 


Ama her zaman yaptığı gibi, duygusuz, kesik kesik 
kahkahalar atarak değil, bir tuhaf uzun uzun, sinirli sinirli ve 
bütün vücudunu sarsan kahkahalarla gülüyordu. Gruşenka 
gene sakinleştirmeğe çalıştı: 
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— Bak işte gene... canım neşelensene, neşelensele! diye 
yalvarıyordu. Geldiğine çok sevindim, çok sevindim, Mitya. 
İşitiyor musun? Çok çok sevindim. 


Sonra aslında bunu divanda oturana söylediği halde, 
herkese bildiriyornıuş gibi emreden bir tavırla : 


— Onun bizimle birlikte oturmasını istiyorum, dedi. 
İstiyorum! İstiyorum! Eğer o buradan giderse ben de 
giderim, işte bu kadar!... 


Bunu birden gözleri kıvılcımlanarak söylemişti. Polonyalı 
nazik bir tavırla Gruşenka'nın elini öptü: 


— Kraliçemin isteği benim için kanundur! Sonra nazik bir 
tavırla Mitya'ya doğru döndü : 


— Beyefendinin bizim gruba katılmasını rica ederim... 


Mitya gene söylev vereceği bel i olan bir tavırla ayağa fırladı. 
Ama uzun bir söylev verecek yerde, dudaklarından 
bambaşka bir söz döküldü. Birden konuşmasını yanda 
bıraktı: 


— Yani barışmanın şerefine içelim Pane! diye kestirip attı... 
Herkes güldü. Gruşenka sinirli sinirli: 


— Hay Al ah! Ben de gene uzun uzun konuşmak istiyor 
sanmıştım, dedi. 


Israrla : 


— Bak işitiyor musun Mitya, sakın bir daha fırlama öyle! diye 
ekledi. Şampanya getirmene gelince, bunu çok iyi ettin. 
Şampanyayı ben içeceğim. Likörden nefret ediyorum. 
Geldiğine de çok iyi ettin. Çok sıkılıyordum... Gene 
eğlenmiye geldin değil mi? Yalnız paralarını cebine soksana! 
Bu kadar parayı nereden buldun?... 


El erinin arasında herkesin ve özel ikle Polonyalı adamların 
farkettikleri kâğıt paralan hâlâ 


buruşturmuş olarak tutan Mitya onları aceleyle ve utangaç 
bir tavırla tekrar cebine soktu. 


Kıpkırmızı olmuştu. Tam o sırada hancı üzerinde açılmış bir 
şişe şampanyayla384 


kadehleri bulunan bir tepsiyle içeri girdi. Mitya hemen şişeyi 
Kaptı, ama o kadar şaşırmıştı ki, onu ne yapacagını bilemedi 
Sonunda şişeyi elinden Kalganov aldı ve Mitya'nın yerine 
kadehleri doldurdu. 


Mitya böyle resmi bir tavırla barışma şerefine içki içrneye 
davet ettiği Polonyalı ile kadeh tokuşturmayı unutarak, 


hancıya : 


— Canım, bir sise daha. bir şişe daha getir! diye. bağırdı ve 
birden kimseyi teklemeden kadehini tek başına sonuna 
kadar içti... 


Bütün yüzü birden değişmişti. Yüzünde içeriye girdiği 
andaki, o ciddi, o dramatik anlamın yerine çocuksu bir 
anlam belirmişti. Sanki tüm varlığıyla uysal aşmış. herşeye 
boyun eğmişti. Herkese ürkek ürkek ve sevinçli bir tavırla 
bakıyor, sık sık, sinirli sinirli, kısa kısa kahkahalar atıyor ve 
kabahat islemiş ama sene de okşanan, gene sokaktan 
içeriye alman zaval ı bir köpek gibi minnet dolu bakışlarla 
bakıyordu. 


Sanki herşeyi unutmuştu. Herkesi dudaklarında çocuksu bir 
gülümseyişle hayran hayran seyrediyordu. Gruşenka'ya 
bakarken durmadan gülüyordu. İskemlesini de koltuğunun 
ta yakınına getirmişti. Bel i etmeden her iki Polonyalıyı da 
incelemişti. Gerçi daha ne biçim insanlar olduklarını 


az anlıyordu ama... Divanın üzerinde oturan Polonyalı onu, 
duruşu, Polonya söyleyişi ve en önemlisi piposu ile 
şaşırtmıştı. Eh!... Bunda ne var yani? Pekâlâ ediyor iste, pipo 
içiyorsa iyi ediyor! diye düşünüyordu. Biraz yağlanmış ve 
artık hemen hemen kırk yaşlarında olduğunu bel i eden 
yüzü, o küçücük burnu ve burnunun altında görünen 
incecik... küstah bir anlam taşıyan bıyıkları, Mitya'nın 
zihninde henüz hiçbir soru uyandırmıyordu. Hattâ 
Polonya'lının Sibirya'da yapılmış ve budalaca bir şekilde 
şakaklarının üzerinde, öne doğru taranıp yapıştırılmış 
saçlarıyla o kötü perukası bile onu pek şaşırtmamıştı. 
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Memnun memnun bakmağa devam ederek: Eh madem 
perukası var, demek öyle gerekiyor!" diye düşünüyordu... 


Duvarın dibinde konuşulanları küçümserce, hiç ses 
çıkarmadan dinleyerek oturan ve bütün gruba küstah bir 
tavırla, sanki meydan okuyormuş gibi bakan Polonyalı ise. 
divandakine, göze çarpacak kadar aykırı olan uzun boyu ile 
şaşırtmıştı. 


Zihninden: "Ayağa kalkarsa herhalde on bir verşok kadar 
olur, diye bir düşünce geçti. Aynı anda o uzun boylu 
Polonyalının herhalde divanda oturanın dostu, can yoldaşı, 
aynı zamanda bir çeşit muhafızıolduğunu ve pipolu küçük 
Polonyalı'nın tabii, o uzun boyluya kumanda ettiğini 
düşündü. 


Ama bütün bunlar Mitya'ya çok güzel ve hoş 
karşılanmıyacak yönü olmayan şeyler olarak görünüyordu. 
Zaval ı köpeğin içinde tüm rekabet duyguları sönmüştü. 


Gruşenka'nın halinden ve söylediği birkaç sözdeki O 
bilmeceli anlamdan hiçbir şey anlamamıştı. 


Yalnız içi titreyerek onun kendisine karşı şefkatli 
davrandığını, onu "bağışladığını ve yanına oturttuğunu 
düşünüyordu. Genç kadının kadehten şarap içmesine hayran 
hayran, kendinden geçmiş gibi bakıyordu. Gruptaki sessizlik 
birden onu şaşırttı, herkese birşeyler bekleyen gözlerle 
bakmağa başladı. Gülen bakışı sanki: Peki simdi ne diye 
oturuyoruz? Neden birşeyler yapmağa başlamıyorsunuz 
beyler?" diyor gibiydi. 


Kalganov onun bu düşüncesini anlamış gibi, Maksimov'u 
işaret ederek birden: 


— Bu var ya, hep yalan söyler, dedi. Demin hepimiz burada 
ona gülüyorduk, diye söze başladı... 


Mitya Kalganov'a baktı, sonra gözlerini hemen Maksimov'a 
doğru çevirdi. Sanki bir şeye çok sevinmiş gibi kesik kesik 


kahkahalarla gülerek : 
II — F: 25386 
— Yalan mı söylüyor? diye sordu. Ha!... Ha!.... Ha!... 


— Evet, bakın ne diyor, iddia ediyor ki! Bizim tüm süvarimiz 
1820 yıl arında hep Polonya'lı 


kadınlarla evlenmişler. Ama bu çok saçma bir şey, öyle değil 
mi?... 


Mitya : 


— Polonyalı kadınlarla mı? diye tekrarladı. Artık kesin olarak 
hayranlık duyuyordu. Kalganov Mitya ile Gruşenka 
arasındaki ilişkileri çok iyi biliyordu. Polonyalının durumunu 
da seziyordu, ama bütün bunlar onu o kadar 
ilgilendirmiyordu, hattâ belki de hiç ilgilendirmiyordu. Onun 
en çok ilgi duyduğu Maksimov'du. 


Buraya Maksimov'la bir rastlantı olarak uğramıştı. 
Polonyalılarla da yolcu hanında ömründe ilk kez 
karşılaşmıştı. Gruşenka'yı ise daha önceden de tanıyordu. 
Hattâ bir kez biriyle evine bile gitmişti. O vakit genç kadın 
Kalganov'dan hoşlanmamıştı. Ama burada ona çok, çok tatlı 
bir tavırla bakıyordu. Hattâ Mitya gelmeden önce onu 
okşamıştı. Ama o garip bir şekilde bu okşamalara duygusuz 
kalmıştı. 


Kalganov gençti, yirmi yaşlarından fazla değildi, çok şık 
giyinmişti, sevimli küçük beyaz bir yüzü 


ve gür kumral saçları vardı. Ama o beyaz küçük yüzde, 
bazen yaşına göre olmayan derin anlamlı, zeki bakışlı, açık 
mavi ve çok güzel olan gözleri dikkati çekiyordu; oysa bazen 


gerçekten çocuk gibi bakıyor, çocuk gibi konuşuyordu. Bunu 
kendisi de farkeder, ama bundan hiç te utanç 


duymazdı. Zaten her bakımdan özel iği olan bir gençti. 
Hattâ şımarıktı. Bununla birlikte başkalarına karşı her zaman 
yumuşak bir tavır takınırdı. Yalnız arada bir yüzünde donuk, 
inatçı 


bir anlam beliriyordu. insana dik dik bakıyor, söylenenleri 
dinliyor, ama bu arada kendi kendine içinden ısrarla bir 
şeyler kuruyor 
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du. Bazen gevşek ve tembel duruyor, bazen hiç olmıyacak 
basit bir olaydan ötürü heyecana kapılıyordu. 


Sözlerini tembel tembel uzatarak, ama hiç te züppece 
olmayan, aksine çok tabii bir tavırla : 


— Düşünün bir kez, bu adamı dört gündür nereye gidersem 
oraya götürüyorum, diye devam etti. 


Hatırlıyor musunuz, ağabeyiniz onu arabadan itmiş, o da 
yere düşmüştü. İşte o günden beri hep yanımda! daha o 
vakit, o zamanki davranışıyla beni ilgilendirmişti. Bunun 
üzerine onu alıp köye götürmüştüm. Gelgelelim, şimdi yalan 
söylüyor. O kadar ki, insanı mahcup ediyor. Bu yüzden şimdi 
onu geri götürüyorum... Pipolu Polonyalı Maksimov'a : — 
Beyefendi Polonyalı bir kadını 


ömründe görmemiştir, öyle bir şey olamaz! dedi. 


Pipolu Polonyalı, Rusça'yı oldukça iyi konuşuyordu. Hiç 
olmazsa göründüğünden çok daha iyi biliyordu Rusça'yı. 
Ama konuşurken rusça sözleri mahsus bozup onları Polonya 
diline uyduruyordu. Maksimov kesik kesik gülerek : 


— Canım ben bile Polonyalı bir hanımla evliydim, diye 
karşılık verdi. 


Kalganov söze karıştı: 


— Ama siz süvari misiniz? Demin o sözü. subaylar için 
söylemiştiniz... Siz, süvari misiniz sanki? 


Mitya konuşmaları dikkatle dinliyor, soran bakışlarını 
konuşanların üzerinde gezdiriyor, sanki Al ah bilir neler 
işitecekmiş gibi sırayla her birine bakıyordu. 


Maksimov ona doğru döndü: 


— Hayır, bakın anlatayım efendim, dedi. Ben şunu söylemek 
istedim, o Polonyalı küçük hanımlar... Çok cici şeyler 
efendim... Bizim süvarilerden biriyle bir mazurka oynadılar 
MI... 


Polonyalı bir kız bir süvari subaylarından biri ile mazurka 
yaptı mı. hemencecik küçücük bir kedi yavrusu gibi dizlerine 
atlar. Bembeyaz, bir kedi yavrusu gibi... Baba Polonyalı ile 
ana Po388. 


lonyalı da bunu görürler ve ses çıkarmazlar... Evet, ses 
Çıkarmazlar efendim... Süvari subayı ise, ertesi günü gidip 
evlenme teklif eder... İşte işler böyle olur efendim. Gidip 
evlenme teklif eder, ha... ha... ha... 


Maksimov sözlerini kısa kısa gülerek bitirmişti. 
İskemlenin üzerinde oturan uzun boylu Polonyalı birden : 


— Pan laydak! diye homurdandı ve kavuşturduğu 
bacaklarını değiştirdi. 


Mitya, ancak o zaman o kalın kirli tabanlı, kocaman pis 
çizmeyi farketti. Zaten her iki Polonyalının üzerindeki 
elbiseler oldukça kirliydi. 


Grusenka birden öfkelendi: 


— Bak işte. Laydak'mış! Ne küfrediyor yani? Pipolu Polonyalı 
Gruşenka'ya : 


— Parıl Agripinna, pan Lehistan'da sokak kadınları görmüş, 
soylu Panni'ler görmemiş, dedi. 


İskemlenin üzerinde oturan uzun boylu Polonyalı: 
— Buna emin olabilirsin! diye hakaret eder gibi kestirip attı. 
' Grusenka öfkeyle : 


— Şuna da bak hele! Canım bırakın konuşsun.. Biri 
konuşurken engel olunur mu? Bunların yanında insanın 
neşesi kaçar val ahi! 


Perukalı Polonyalı, Gruşenka'ya uzun uzun, anlamlı anlamlı 
bakarak : 


— Ben kimseye engel olmuyorum Fani, dedi. Sonra ciddi bir 
tavırla sustu ve gene piposunu tüttürmeğe başladı. 


Kalganov gene, sanki söz konusu olan şey, çok önemliymiş 
gibi : 


— Canım, doğru değil, doğru değil... Pan gerçekten 
söylediğinde haklı! dedi. Kendisi Polonya'da bulunmamış ki. 
. Polonva hakkında nasıl konuşur? Siz Polonya'da 
evlenmediniz değil mi? 
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— Hayır, Smolensk eyaletinde evlendim, efendim. Yalnız 
daha önce eşimi, yani sonradan benim aldığım kadını, 
Polonya'dan, anası olan Pani ile, hatta bir kadın akrabasıyla 
birlikte başka bir süvari subayı tantesiyle getirmiş. Üstelik 
yetişkin bir oğlu da vardı. Yani o süvari subayı onu 
Polonya'dan, kendi ülkesinden almış... Sonra da bana bıraktı. 
O genç bizim teğmenlerden biriydi. 


Çok iyi çocuktu... Önceden kendisi onun evlenmek 
istiyormuş, ama evlenememiş. Cünkü di nin topal olduğu 
meydana çıkmış... 


Kalganov yüksek sesle : 
— Yok canım, siz topal bir kadınla mı evlendiniz diye sordu. 


— Topal bir kadınla ya! Sizin anlıyacağınız o vakit beni azıcık 
aldatmışlar, durumu gizlemişler benden. Ben sanıyordum ki, 
kadın yürürken mahsus sekiyor... Gerçekten seke seke 
yürüyordu. 


Ben de neşesinden öyle yapıyor sanıyordum. 
Kalganov, neredeyse çocuk sesini andıran tiz bir sesle : 
— Sizinle evleniyor diye sevinçten zıplıyor sandınız ha?... 


— Evet, sevinçten yaptığını sanıyordum. Ama bunun 
sonradan bambaşka bir nedenden ileri geldiği anlaşıldı. 
Evlendiğimiz vakit, daha nikâh gününün akşamı bana 
herşeyi açıkladı, hem de acıklı bir tavırla, onu bağışlamam 
için yalvardı. Söylediğine göre, gençlik yıl arında günün 
birinde bir su birikintisinin üzerinden atlayayım demiş. İşte o 
zaman ayacığını sakatlamış. Hi... hi... hû... 


Kalganov çocuk gibi katılırcasına kahkahalarla gülmeğe 
başladı. Az kalsın divanın üzerine düşüyordu. Grusenka da 


gülmeğe başladı. Mitya ise mutluluğun son basamağına 
ulaşmıştı artık. 


Kalganov Mitya'ya : 


— Biliyor musunuz? Biliyor musunuz, burası doğru. Bu 
söylediği yalan değil artık! diye bağırıyordu.390 


KARAMAZOV KARDEŞLEB 


Hem biliyor musunuz, kendisi iki kez evlenmiştir... BU 
anlattığı ilk karısı, ikinci karısı ise kaçmış. 


Halâ da yaşıyor, bundan haberiniz var mıydı? Maksimov 
tevazu ile : 


— Evet efendim, dedi. Kaçtı, efendim. Başımıza böyle can 
sıkıcı bir iş de geldi. Bir Mösyö ile kaçtı. İşin en önemli yönü, 
kaçmadan önce tüm köyümü kendi üzerine kaydettirdi. Bana 
Sen kültürlü adamsın, ekmek paranı çıkarırsın! dedi. Böylece 
beni kandırdı. Bir gün saygı değer bir piskopos bana: "Birinci 
karın topaldı, ikinci ise pek oynak demişti. Hi!... Hil... Hil. 


Kalganov'un içi içine sığmıyordu : 


— Dinleyin, dinleyin, yalan söylediği vakit... oysa sık sık 
yalan söyler... bunu tabil olarak, içinden geldiği gibi yapar. 
Tek herkesi memnun edeyim diye. Ama bu âdice bir davranış 
değil. Adice bir şey değil değil mi? Biliyor musunuz? Ben 
ona karşı bazen sevgi duyarım. Çok âdi bir adamdır, ama 
içten geldiği gibi tabii bir adiliği vardır, öyle değil mi? Ne 
dersiniz buna siz? Bir başkası 


herhangi bir amaçla, bir çıkar elde etmek için adilik eder. O 
ise, içinden geldiği için, öyledir. 


örneğin, ileri sürdüğüne göre (bu konuda yol boyunca hep 
inat etti durdu) Gogol ölü Canlar ında ondan söz etmiş. 
Hatırlıyor musunuz? Orada mal sahibi bir Maksimov vardır. 
Nozdrev'in falakaya çektiği sonra da Maksimov adındaki mal 
sahibine sopa çekip, hakarette bulunduğu için mahkemeye 
verilmişti. Canım hatırlıyorsunuz ya? Şimdi ne diyor, biliyor 
musunuz? Güya o Maksimov kendisiymiş ve sopa ile ona 
dayak atmışlar. Hiç öyle şey olur mu? Çiçikov oraya en geç 
bin sekiz yüz yirmi yıl arında, hem de o yılın başında 
gitmiştir. Demek ki, tarih uymuyor. Ona o zaman dayak 
atmalarına imkân yoktu. İmkân yoktu değil mi? imkânsız bir 
şeydi bu değil mi? 


Kalganov'un neden bu kadar öfke ile konuştuğunu 
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anlamak zordu, içtenlikle öfkelenmişti. Mitya da sanki 
Kalganov'un ilgilendiği konu kendisi için de, en önemli 


şeymiş gibi kahkahalarla gülerek : 


— Canım, madem dayak atmışlar! diye bağırdı. Maksimov 
birden söze karıştı: 


— Gerçi dayak sayılmaz ama... öyle oldu işte, efendim. 


— Nasıl yani? Dayak attılar mı, atmadılar mı? Pipolu pan 
canının sıkıldığını bel i eden bir tavırla iskemlenin üzerinde 
oturan uzun boylu pan'a: 


— Ktura godzina pane? diye sordu. (Saat kaç?) Öbürü 
omuzlarını silkti. Ikisinin de saatleri yoktu. 


Gruşenka gene atılarak : 


— Neden konuşturmuyorsunuz onları? Bırakın başkaları da 
konuşsunlar. Sizin canınız sıkılıyorsa, başkaları da 


konuşmasınlar mı? dedi. 
Bel iydi ki, onları kızdırmak için bahane arıyordu. 


Mitya'nın aklından ilk kez olarak ve bir an için, belirsiz bir 
düşünce geçmişti. Bu sefer Pan artık belirli bir sinirlilikle 
karşılık verdi: 


— Pani, yanitz nee muven protiv, neitz en povedzyalem. 
(Ben karşı gelmiyorum, ben bir şey demedim.) 


Gruşenka : 

— Peki öyleyse, dedi. Sonra Maksimov'a : 

— Neden herkes sustu öyle? diye bağırdı. Anlatsanıza !... 
Maksimov, bel i bir memnunlukla ve birazda nazlanarak : 


— Canım zaten burada anlatılacak pek bir şey yok ki!... 
Bütün bunlar hep saçma sapan şeyler! 


dedi. Zaten Gogol'de detüm bunlardan yalnız al egorik 
olarak söz ediliyor. Ele aldığı tiplerin soy adları bile al 
egoriktir. Nozdrev aslında Nozdrev değil Nosov'dur. 
Kuvsinnikkov'a gelince, onun adı 


asıl kahramanın adına hiç Benzemiyor bile... Çünkü onun adı 
Şkornev'di. Penardi392 


ise gerçekten Fenardi idi. Yalnız italyan değil, Rustu, Adı 
Petrov'du. Sonra matmazel Fenardi de vardı. Güzel bir kız, 
bacaklarında gerçekten yünlü triko vardı... ve güzeldi 
bacakları. Etekliği kısacık, pul u pul u, işte böyle kıvırıp 
duruyordu, yalnız, dört saat değil! Olsa olsa dört dakika 
kadar... Herkesi de .baştan çıkarıvermişti... 


Kalganov : 


— Peki ama neden dayak attılar sana? Niçin dövdüler seni? 
Maksimov: 

— Piron'un yüzünden! diye karşılık verdi. Mitya: 

— Hangi Piron'un yüzünden? diye sordu. 


— Tanınmış Fransız yazarı Piron'un yüzünden. Biz o zaman 
kalabalık bir toplantıda, meyhanede, aynı panayırda şarap 
içiyorduk. Onlar beni davet etmişlerdi, ben de ilk iş olarak 
hicivli şiirler söylemeye başlamıştım: Sen misin Bualo, ne 
gülünç giyimin var! diyordum. Bualo da güya bana kostümlü 
bir baloya, daha doğrusu hamama gitmeye hazırlandığını 
söylüyordu. Onlar bundan alındılar. Kendileri için söylediğimi 
sandılar. O zaman hemen, bir başka şiiri, tüm kültürlü 


insanların bildikleri bir şiiri (çok iğneleyici bir şiirdi) okudum. 
Safo'sun sen ben de Faon 

Bir itirazım yok buna 

Denizin yolunu bilmemendir 

Tek üzüldüğüm nokta. 


O zaman daha çok gücendiler, bana pis küfürler savurmağa 
başladılar. Ben de durumu düzelteyim derken başıma belâ 
açtım, onlara Piron hakkında çok yerinde bir hikâye 
anlattım. Onu nasıl Fransız akademisine kabul etmediklerini, 
onun da intikam almak için, nasıl kendi mezar taşına şu 
sözleri yazdığını anlattım. 
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Citgit Piron qui ne fut rien, Pas meme academicien. 


O zaman beni yakladıkları gibi dövmeye başladılar... 
— iyi ama neden, niçin? 
Maksimov bir şey öğretir gibi yumuşak bir tavırla : 


— Okumuş bir adam olduğum için! dedi. Hem birini dövmek 
için az mı bahane bulunur? 


Gruşenka birden sözünü kesti: 


— E yeter! Bütün bunlar berbat şeyler. Dinlemek. 
istemiyorum bunları1 Ben zannediyordum ki. 


neşeli şey çıkacak sonunda... 


Mitya, hemen birseyler yapmak istedi ve gülmeyi bıraktı. 
Uzun boylu Pan yerinden kalktı, kendi çevresinde 
bulunmadığı için fena halde canı sıkılan bir insanın gururlu 
tavrı ile el erini arkasında kenetliyerek odada bir aşağı bir 
yukarı dolaşmıya başladı. 


Gruşenka : 


— Şuna bakın! Amma da yürüyor! diye hakaret eder gibi 
söylendi.. 


Mitya endişelendi. Divanın üstündeki Pan'ın kendisine sinirli 
sinirli baktığını farketmişti. 


— Pan! diye bağırdı. İçelim Pane! öbür Pân'la da içelim. 
İçelim Panove!... 


Bir anda üç kadehi yan yana getirmiş, içlerine şampanya 
doldurmuştu. 


— Polonya'nın şerefine Panove! Polonya'nın şerefine 
içiyorum. Lehistan'ın şerefine! 


Divandaki Pan çok ciddi, ama olup bitenleri hoş görüyormuş 
gibi bir tavırla : 


— Bardzo mi to mil pane içelim. (Bu hoşuma gitti işte, Pane, 
içelim.) diyerek kadehini aldı. 


Mitya ikram etmeye çalışarak : 


— öteki Pan da. neydi adı? Hey! Çok saygı değer Pan! al 
kadehini!394 


Divandaki Pan : 
— Adı Pan Vurublevskiy, diye öbürünün soyadını söyledi. 


Pan Vurublevskiy sal ana sal ana masaya yaklaştı, ayakta 
durarak uzatılan kadehi aldı. Mitya kadeh kaldırdı: 


— Polonya'nın şerefine, Panove! Urra! diye bağırdı. 


Üçü de içtiler. Mitya şişeyi kaptı ve aceleyle kadehlerden 
üçünü de tekrar doldurdu : 


— Şimdi Rusya'nın şerefine içelim Panove! Haydi kardeş 
olalım! 


Gruşenka : 


— Bize de doldur! Rusya'nın şerefine ben de içmek isterim! 
dedi. 


Kalganov: 
— Ben de, dedi. 


Maksimov: Hi, hi, hi... diye kısa kısa gülerek: 


— Eh, ben de içmek isterim efendim... Rusyacığımız, ihtiyar 
ninecizimizin şerefine! dedi. 


Mitya : 


— Herkes, herkes içsin! diye bağırıyordu. Hancı!. Bir kaç şişe 
şampanya daha getir. 


Mitya'nın getirdiği şişelerden son kalan üçünü de getirdiler. 
Mitya kadehleri doldurdu ve gene : 


— Rusya'nın şerefine urra! diye bağırdı. 


Pan'lardan başka herkes içti. Gruşenka tüm kadehini bir 
dikişte içmişti. Panove'ler ise, kendi kadehlerini dudaklarına 
biledokundurmamışlardı. Mitya: 


— öyle olur mu Panove? diye bağırdı. Demek siz öyle 
davranıyorsunuz, oldu mu bu şimdi? 


Pan Vurublevskiy kadehini aldı, onu kaldırarak gür bir sesle : 


— Bin yedi yüz yetmiş iki yılına kadar olan Rusya'nın 
şerefine içiyorum! dedi. 


öbür Pan : 
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— Oto bardzo penke! (İste bu güzel) diye bağırdı, İkisi de 
kadehlerini boşalttılar. 


Mitya.: 
— Siz de amma budalasınız, Panove! diye ağzından kaçırdı. 


Pan'ların ikisi de birden horoz gibi tehdit edercesine 
Mitya'ya doğru döndüler ve bir ağızdan : 


— Pane! diye bağırdılar. 
özel ikle Pan Vurublevskiy çok kızmıştı: 


— Ale ne mojno ne metz slavo se te zei do svoyego krayu? 
diye bağırdı. (Insan kendi ülkesini sevmemezlik edebilir mi?) 


Gruşenka emreder gibi: 


— Susun! Kavga etmeyin! Kavga istemiyorum! diye bağırdı 
ve küçük ayağını yere vurdu. 


Yüzü al al olmuştu, gözleri kıvılcımlanmıştı. Biraz önce içtiği 
kadeh, etkisini şimdi gösteriyordu. 


Mitya, büyük bir korkuya kapıldı. 


— özür dilerim Panove! Kabahat bende! Bir daha yapmam. 
Vurublevskiy! Pan Vurublevskiy, bir daha yapmam!... 


Gruşenka canı sıkılarak ve öfkeyle onu azarladı: 


— Canım, hiç değilse sen sus! Otur şuraya. Ah ne aptal 
çocuksun! 


Herkes oturdu, herkes sustu ve birbirine baktı. Gruşenka'nın 
bu bağırmasından hiçbir şey anlamamış Olan Mitya gene : 


— Beyler, bütün bunlar benim yüzümden oluyor! diye söze 
başladı. Ne diye oturuyoruz şimdi böyle? Bir şeyler yapalım 
ama ne?... Eğlenceli bir şey olsun! Gene neşelenelim olmaz 
mı? 

Kalganov tembel tembel: 

— Gerçekten hiç eğlenemiyoruz! diye hafifçe mırıldandı. 


Maksimov, gene kısa kısa gülerek birden:396 
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— Demin oynadığımız gibi banko oynasak... Mitya : 


— Banko mu? Çok güzel! diye hemen kabul etti. Eğer yalnız 
Pano ve... 


Divandaki Pan isteksiz bir tavırla: 

— Giç Pane! dedi. 

Pan Vurublevskiy de onu destekledi. 

— Doğru söylüyor. Gruşenka : 

— Giç mi? Giç ne demek? Divandaki Pan: 


— Yani Geç oldu demek, Pani! Geç oldu. Saat geç! diye 
açıkladı... 


Gruşenka, canı sıkılarak, bağırır gibi tiz bir sesle: 

— Hep de herşey için vakti geç buluyorlar, hiç bir şey 
yapamıyorlar! diye bağırdı. Kendileri can sıkıntısı içinde 
oturuyorlar. Başkalarının da canlan sıkılsın istiyorlar. Sen 


gelmeden de hep öyle susuyorlardı. Hep karşımda 
böbürlenip durdular... 


Divandaki Pan : 


— İlahem benim! diye bağırdı. Tso moviç to sen stane. 
Vidzen nelasken i estem smuthih. (Bana karşı güler yüz 
görmüyorum da ondan üzüntülüyüm.) 


Sonra Mitya'ya doğru döndü : 


— Esten gotüv. (Ben hazırım pane.) diye sözünü bitirdi. 


Mitya cebinden kâğıt paralarını çıkarıp içlerinden iki tane 
yüz rubleliği masanın üzerine koydu : 


— Başla Pane, dedi. Sana çok para kazandırmak istiyorum, 
Pan! Al, bakalım iskambil eri! Tut bankoyu. 


Kısa boylu Pan, ciddi ve ısrarlı bir tavırla : 


— İskambil er hancıdan olsun, Pane, dedi. Pan Vurublevskiy 
onu destekledi. 


Mitya: 


— Hancıdan mı olsun? diye sordu. Peki, anlıyorum, varsın 
hancı getirsin, iyi söylediniz, Panove! 


Sonra hancıya seslendi : 
— İskambil getir! 


Hancı açılmamış bir deste iskambil getirdi ve Mitya'ya 
kızların artık hazırlandığını, yahudilerin de herhalde, biraz 
sonra sembal eri ile geleceklerini, yiyecek getiren troykanın 
ise henüz daha gelmediğini haber verdi. Mitya masanın 
önünden kalktı, hemen emirler vermek için koşarak yandaki 
odaya gitti. Ama kızlardan ancak üçü gelmişti. Maria ise 
daha ortalıkta yoktu. Zaten Mitya'nın kendisi de ne emir 
vereceğini, ne diye oraya koşup geldiğini bilemiyordu. Yalnız 
sandıktan hediyeler, karamelalar, fondanlar çıkarmalarını ve 
bunları kızlara dağıtmalarım emretti. 


Sonra aceleyle : 


— Andrey'e de votka verin. Votka verin Andrey'e! Andrey'i 
gücendirdim ben! 


Bu sırada peşinden koşarak gelmiş olan Maksimov, ' 
omuzuna dokundu. Mitya'ya : 


— Bana beş ruble verir misin? Ben de bankoda talihimi 
denemek istiyorum, diye fısıldadı. Hi, hi, hi!.. 


— Çok güzel, çok iyi. on ruble vereyim! Alın işte! Mitya, 
bütün kâğıt paralan gene cebinden çıkardı 


ve içinden on ruble bulup çıkardı. 
— Kaybedersen gene gel, gene gel... 


Mitya da hemen geri döndü ve onları beklettiği için özür 
diledi. Pan'lar artık oturmuş ve iskambil destesini açmışlardı 
bile. Şimdi çok daha nazik ve hemen hemen yumuşak bir 
tavırla bakıyorlardı. 


Divandaki Pan. yeni bir pipo yakmış, iskambil eri dağıtmaya 
hazırlanmıştı. Hattâ yüzünde bir törende bulunuyormuş gibi 
resmi bir anlam vardı. Pan Vurublevskiy: 

— Na meistza, Panove! diye bağırdı. 

Kalganov: 

— Hayır, ben artık oynamıyacağım! Zaten demin 

çınlara el i ruble kaptırdım. 

Divandaki Pan; ona doğru dönerek: 
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— Pan'ın talihi yokmuş, belki şimdi gene talihli olabilir. 


Mitya heyecanla : 


— Bankoda kaç para var? Ne kadar varsa, o kadarı mı 
verilecek? 


— Anlaşmaya göre, Pane! Yüz olabilir, iki yüz. olabilir, ne 
kadar koyarsan o kadar... 


Mitya kahkahalarla gülmeye başladı: 


— Bir milyon olsun Öyleyse! Pan yüzbaşı. Fan Podvısotskiy'ı 
işittiler belki... 


— Hangi Podvısotskiy? 


— Varşova'da banko oynanıyormuş. Kim ortaya para 
koyduysa karşılığını alıyormuş. 


Podvısotskiy gelmiş, masanın üzerinde bin altın görmüş. 
Bunun üzerine bankoya karşı oynamış. 


Bankoyu tutan ona: Pane Podvısotskiy, ortaya altın koyacak 
mısın? Yoksa şeref sözüne güvenerek mi oynıyalım? diye 
sormuş. Podvısotskiy: Şeref sözüne güvenerek oynıyalım. 
Böylesi daha iyi Pane! Bankoyu tutan zarları atmış. 
Podvısotskiy, bin altını almış. Bankoyu tutan: Al Pane! 


diyerek çekmeceyi çekmiş ve içinden bir milyon çıkarıp 
vermiş. Al Pane, oto ves tvoy rahunek (Senin payın bu 
kadar!) Meğer banko milyonlukmuş. Podvısotskiy: Bunu 
bilmiyordum demiş. Bankoyu tutan da: Pane Podvısotskiy 
sen ortaya şerefini koyarak söz üzerine oynadın, biz de 
şerefimizi ortaya koyarak karşılığını verdik, demiş. 
Podvısotskiy milyonu böylece almış. 


Kalganov: 


— Yalan! dedi. 


— Pane Kalganov, ve seyahetnoi kumpanyi tak muvitz ne 
projistoi. (Namuslu bir toplulukta böyle konuşulmaz!) 


Mitya : 


— Sanki Polonyalı bir oyuncu sana bir milyonu böylece 
kaptırmış gibi! diye bağırdı, ama hemen aklı 
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başına geldi: Bağışla beni Pane, suçluyum, gene suçluyum! 
Verir, verir, şeref sözü üzerine, bir Polonya'linin şerefi 
üzerine söz verdiği için bir milyon da verir. Na polskuz çest! 
Görüyorsun ya nasıl lehçe konuşuyorum. Ha, ha, ha!... Bak 
işte on ruble koyuyorum. Ortada vale var. 


Maksimov elindeki kâğıdı, kızı ortaya koyarak kesik kesik hi 
hi hi! diye güldü: 


— Ben de1 küçük hanımın üzerine bir rublecik koyuyorum, 
kupa kızına, cici kıza, küçük Paneçkaya, hi! hi! hü... dedi ve 
herkesten elindeki iskambili saklamak istiyormuş gibi, 
masaya iyice yaklaştı ve aceleyle eğilerek haç çıkardı. 
Mitya kazandı. Rubleyi de aldı. Mitya : 

— Köşe! diye bağırdı... 


Maksimov, bir rublecik kazandığı için müthiş sevinerek 
büyük bir memnunluk içinde : 


— Ben de gene bir rublecik oynıyacağım. Tek bir rublecik! 
Sembil olsun, küçücük, küçümencik bir sembil olsun. 


Mitya : 


— Aldım onu! diye bağırdı. Yedilinin üzerine çift 
olsun. 

— Çift olarak yediliyi de aldılar! Kalganov birden: 
— Yeter! dedi. 

Mitya, hep ortaya koyduğunu iki misline çıkararak : 


— Duble, duble! diye iki katına çıkarıyor ve iki katına 
çıkardığı her iskambil karşı taraftan almıyordu. Bir rublecik 
oynadığı vakit ise kazanıyordu. Mitya öfke içinde : 


— Duble olsun! diye kükredi. Divandaki Pan : 


— iki yüz kaybettin, Pane! Gene ikiyüz mü koyuyorsun? diye 
öğrenmek istedi.400 
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— Nasıl olur? Şimdiden ikiyüz mü kaybettim? Peki iki yüz 
daha olsun. Tüm ikiyüz de Pe olsun. 


Mitya bunu söyledikten sonra cebinden paraları çıkardığı 
gibi iskambil erden kızın üzerine iki yüz ruble atacağı sırada 
Kalganov birden iskambili eliyle kapadı. Gür sesiyle : 


— Yeter! diye bağırdı. Mitya ona dikkatle baktı: 
— Ne oldu? dedi. 


— Yeter artık! Artık oynamayın, istemiyorum. baha fazla 
oynamıyacaksınız. 


— Neden? 


— Öyle iste! Bos verin, kesin oyunu ve çekip gidin. İşte 
bunun için! Artık daha fazla oynamanıza izin vermem! 


Mitya, ona derin bir şaşkınlık içinde bakıyordu. Gruşenka 
sesinde garip bir ifadeyle : 


— Bırak Mitya! Belki de doğru söylüyor. Zaten çok kaybettin. 


Her iki Pan da birden çok gücenmiş gibi davranarak 
yerlerinden kalktılar. Kısa boylu Pan, sert bir tavırla 
Kalganov'u tepeden tırnağa süzdü. 


Pan Vurublevskiy Kalgonav'a : 


— Yak, sen Povajes to robiteze, Pane, buna nasıl cüret 
ediyorsun' diye homurdandı. 


Gruşenka : 


— Ne hakla, ne hakla bağırıyorsunuz, bağırmayın! diye 
haykırdı. Sizi hint horozları sizi! 


Mitya hepsine sıra ile bakıyordu. Ama Gruşenica'nm 
yüzündeki belirsiz değişiklik onu birden şaşırtmıştıAynı anda 
o zamana kadar hiç aklına gelmeyen yeni bir düşünce 
zihninden geçti. 


Yepyeni garip bir düşünceydi bu. 
Kısa boylu Pan : 
— Pani Agripinna, diye söze başlıyacak oldu. 


Meydan okuyan bir tavırla kıpkırmızı olmuştu. Birden Mitya 
yanına yaklaştı, omuzuna vurarak : 


— Çok sayın bay, iki çift lâkırdım var size. 


— Çevo htzeş Pane (Ne var?) 


— Öbür odaya, o odaya gidelim, sana iki sözcük, iki güzel 
sözcük söyliyeceğim. En güzel sözlerden... Çok memnun 
kalacaksın! 


Kısa boylu Pan şaşırıp kaldı ve ürkek bir tavırla Mitya'ya 
baktı. Ama gene de razı oldu. Yalnız bir şart koştu. Pan 
Vurublevskiy de onlarla birlikte gelecekti. 


Mitya : 


— Muhafız mı gelsin istiyorsun? Varsın gelsin o da, o da 
gelmeli! Hatta onun muhakkak gelmesi gerekir! diye 
bağırdı. Marş Pan öve! 


Gruşenka endişeyle: 
— Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. Mitya : 


— Bir anda döneceğiz, diye karşılık verdi. Yüzünde garip bir 
cesaret, beklenmedik garip bir canlılık parıldamıştı. Bir saat 
önce o odaya girdiği vakit yüzünde hiç te öyle bir ifade 
yoktu. Fanları 


kız korosunun toplandığı ve sofranın hazırlandığı büyük 
odaya değil de, sandıkların, yüklerin ve herbirinin üzerinde 
yığınla basma kılıflı yastıklar bulunan iki büyük karyolanın 
durduğu yatakhaneye, sağdaki odaya götürdü. Bu odada ta 
köşede küçük tahta bir masanın üzerinde bir mum 
yanıyordu. Pan ile Mitya masanın önüne karşılıklı olarak 
oturdular. O kocaman Pan Vurublevskiy ise onların yan 
tarafına el erini arkasında kavuşturarak oturdu. Panlar ciddi 
bir tavırla ve bel i "bir merakla bakıyorlardı. Kısa boylu Pan : 


— Pan'a ne gibi bir yardımımız dokunabilir? diye sordu. 
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Mitya : 


— Şöyle bir yardımda bulunabilirsiniz Pane, ben fazla 
konuşacak değilim, bak al sana para. 


Kâğıt paralarım çıkarmıştı: 
— Üç bin istermisin? Al, sonra nereye gidersen git. 


Parı keskin bir bakışla, büyük bir dikkatle bakıyordu. 
Gözlerini Mitya'nın yüzüne dikmişti. 


— TIrnji tısentzı Pane? diye sordu. Vurublevskiy ile bakıştılar. 


— Trji Panove'ya Trji! dinle Pane görüyorum ki, akıl ı 
adamsın. Al bu üç bini ve buradan defol. 


Giderken Vurublevskiy'i de götür, işitiyor musun bunu? Ama 
hemen şu anda ve bir daha geri dönmemek üzere 
gideceksin, anlıyor musun Pane? işte şu kapıdan bir daha 
ömrünün sonuna kadar dönmemek üzere çıkıp gideceksin. 
Senin orada neyin var, palton mu, kürkün mü? Ben sana 
getiririm. Sana hemencecik bir troyka hazırlarlar, sonra... 
dovidzenya, Pane! Olur mu? 


Mitya kesin bir tavırla karşılık bekliyordu, içinde hiç bir 
şüphe yoktu. Pan'ın yüzünde çok kesin bir anlam belirdi. 


— Peki paralan nasıl vereceksin Pane? 
— Rubleleri şöyle vereceğim Pane: Şimdi şu anda peşin 


olarak ve arabacı için sana beş yüz ruble vereceğim. Iki bin 
beş yüz rubleyi de yarın şehirde veririm. Şerefimin üzerine 


yemin ederim. Yarın alacaksın onları. Patlarım çatlarım, ama 
bulurum, diye bağırdı. 


Polonyalılar gene bakıştılar. Pan'ın yüzünde kötüye doğru bir 
değişiklik olmuştu. Mitya işin kötüye gittiğini hissederek 
parayı arttırdı: 


— Yedi yüz, yedi yüz vereceğim! Beş yüz değil' Hemen şu 
anda, eline sayacağım, dedi. Ne oluyorsun Pan? İnanmıyor 
musun yoksa? Canım, sana üç binin hepsini de simdi 
veremem ya! 


Verirsem, sen de hemen yarın Gruşenka'nın yanına 
dönersen, ne olacak sonra? 
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Zaten şimdi o üç bin ruble yanımda yok. Paralar kentte, 
evimde. 


Mitya, bunları aceleyle ve her söylediği sözde cesareti biraz 
daha kırılarak korkuyla söylüyordu. 


— Val ahi bil ahi, orada duruyorlar, sakladım onları... 


Birden kısa boylu Pan'ın yüzünde kendine aşırı derecede 
değer verdiğini bel i eden bir duygu, belirdi. Alaylı alaylı: 


— Çi ne potşe bu veş yeşo çego? diye sordu. Pfe! Af Pfe! 
(Ayıp, ayıp.) Sonra yere tükürdü. Pan Vurublevskiy de 
tükürdü. Mitya artık herşeyin bittiğini anlayarak umudunu 
yitirmiş bir halde: 


— Bunun için mi yere tükürüyorsun, Pane? diye söylendi. 
Gruşenka'dan daha fazla koparacağını 


sanıyorsun, değil mi? Amma da üç kâğıtçısınız ikiniz de! Üç 
kâğıtçı!... 


Küçük Pan, birden İstakoz gibi kızararak : 


— Yeste do jibogo dotkentem (bu benim 'için en büyük 
hakarettir). Sonra büyük bir öfke içinde sanki artık hiçbir şey 
dinlemek istemiyormuş gibi odadan dışarı çıktı. Vurublevskiy 
sal ana sal ana arkasından gitti, en sonda da artık utanç 
içinde ne yapacağını şaşırmış olan Mitya geliyordu. 
Gruşenka'dan korkuyor ve Pan'ın içeri girer girmez bağırıp 
çağıracağını hissediyordu. 


Gerçekten de öyle oldu. Pan salona girdi ve tiyatroda rol 
yapıyormuş gibi bir poz takınarak Gruşenka'nin önünde 
durdu : 


— Pani Agrippina, yestem do jivego dotkentım, diye 
bağıracak oldu. 


Ama Gruşenka'nın birden sabrı tükendi, sızlayan bir yarasına 
dokunmuşlardı sanki. Adama : 


— Rusça konuş, Rusça! diye bağırdı. Bir tek keli404 


me lehçe istemiyorum! Eskiden rusça konuşuyordun ya... 
beş yıldır unuttun mu? 


Öfkesinden kıpkırmızı olmuştu. 
— Pani Agrippina... 


— Benim adım Agrafena... Gruşenka'yım ben!... Rusça 
konuş! Yoksa dinlemem seni! 


Pan fena halde bozulmuştu, homurdandı, sonra rusça sözleri 
bozuk bozuk söyleyerek aceleyle kibirli bir tavırla : 


— Pani Agrippina, ben buraya eskiden olup bitenleri 
bağışlamağa, bugüne dek olup bitenleri unutmağa geldim... 
dedi. 


Gruşenka sözünü kesti. Yerinden fırlıyarak : 


— Ne diyorsun sen? Benim için mi? diye bağırdı. Yani sen 
buraya beni bağışlamak için mi geldin? 


— Tak yest, pani (evet, öyle pani) ben adi bir insan değilim, 
ben vicdanlı bir insanım. Ama burada sevgililerini görünce 
zdizven (hayret ettim). Pan Mitya bana öbür odada üç bin 
ruble veriyordu, tek buradan gideyim diye. Ben de suratına 
tukurdum. 


Gruşenka kriz geçiriyormuş gibi tiz bir sesle : 


— Neler söylüyorsun? Sana beni bırakman için para mı 
veriyordu? diye bağırdı. Bu doğru mu Mitya? Bu cesareti 
nerden buldun? Ben satılık mıyım? 


Mitya, avazı çıktığı kadar: 


— Pane, pane! diye bağırdı. Ona hiçbir leke gelmedi, 
tertemizdir o! Ben hiçbir zaman onun sevgilisi olmamışımdır. 
Bunu sen uydurdun! 


Gruşenka : 


— Beni onun karşısında ne cesaretle savunuyorsun? Ben 
temiz kalmışsam namuslu olduğum, ya da Kuzma'dan 
korktuğum için öyle kalmış değilim. Tek onun karşısında 
gururum yaralanmasın, onunla karşılaştığım vakit, o alçağa 
ne kadar temiz kaldığımı gös 405 


terebileyim diye öyle kaldım. Parayı gerçekten, almadı mı? 


Mitya: 


— Alacaktı canım, alacaktı... diye bağırdı. Ama üç bini birden 
vermemi istedi, ben ise peşin olarak yalnız yedi yüz 
veriyordum. 


— Anlaşıldı: demek bende para olduğunu işitmiş, onun için 
benimle evlenmek üzere çıkageldi! 


Pan: 


— Pani Agrippina, diye bağırdı. Ben şövalyeyim, ben 
Polonyalıyım, âdi adam değilim!... Ben seni kendime eş 
olarak almağa geldim, oysa karşımda yepyeni bir Pani 
görüyorum. Başına buyruk, utanma bilmeyen bir kadın 
görüyorum... 


Gruşenka kendinden geçmiş gibi: 


— Ee!... Defol git, geldiğin yere! Seni kovsunlar diye bir emir 
verirsem, şimdi buradan atarlar seni! Beş yıl kendi kendime 
acı çektirdiğim için, aptalmışım, aptal! Hem ben kendime 
bunun için eziyet etmedim, içimde öfke olduğu için acı 
çektim. Zaten bu adam o değil ki! O öyle miydi? Bu onun 
babası gibi bir şey!.. Perukanı nerede yaptırdın söylesene? 
öbürü kartaldı, bu karga! Öbürü 


güler, bana şarkılar söylerdi... Oysa ben, ben beş yıl gözyaşı 
döktüm durdum! Al ah kahretsin benim gibi bir aptalı... Ah 
ne adiymişim ben! Ne utanmazmışım! * 


Kendini koltuğun üzerine attı, el eri ile yüzünü kapadı. O 
anda, birden yandaki odadan, artık bir araya toplanmış olan 
Mokroye'li kızların korosu ve insanı coşturan bir oyun şarkısı 
duyuldu. Pan Vurublevskiy birden : 


— Buna rezalet derler!... diye kükredi. Hancı! Kov bu 
utanmazları buradan! 


Çoktandır içeride bağrışmaları işiterek müşterilerinin kavga 
ettiğini hisseden ve merakla kapının ara 


aralıgında bakan hancı hemen içeri gireli. Vurublevskiy'e 
dönerek : 


— Ne bağırıyorsun? Ne yırtınıp duruyorsun? diye anlaşılmaz, 
nazik bir tavırla sordu. 


Pan Vurublevskiy avazı çıktığı kadar: 
— Hayvan! diye bağırdı. 


— Hayvan mı? Peki, sen demin hangi iskambil erle 
oynuyordun? Ben sana bir deste vermiştim, o desteyi 
sakladın! Sahte iskambil erle oynadın! Sahte iskambil kul 
andığın için Sibirya'ya sürdürebilirim, biliyor musun sen 
bunu? Sahte iskambil, tıpkı sahte vesika gibidir... 


Divana doğru yürüdü, parmaklarım arkalık ile oturma yerinin 
yastığı arasına soktu, ordan daha açılmamış, bir deste 
iskambil çıkardı. Onu yukarı kaldırıp herkese göstererek : 


— İşte benim destem burada! Açılmamış bile! Ben odadan, 
getirdiğim iskambil destesini aralığa nasıl soktuğunu, yerine 
kendi destesini nasıl koyduğunu gördüm! Sen Pan değil, 
sahtekârın birisin! 


Kalganov : 


— Ben öbür Pan'ın iki kez el değiştirdiğini görmüştüm! diye 
bağırdı. 


Gruşenka kol arını iki yanına şiddetle indirerek : 


— Ah! Ne ayıp, ne ayıp!... diye bağırdı ve gerçekten de 
utancından kızardı. Aman Al ahım! Ne biçim adam olmuş! 


Mitya : 
— Ben de öyle düşünüyordum! diye bağırdı. 


Mitya bunu söyler söylemez, Pan Vurublevskiy, fena halde 
bozulmuş olarak ve büyük bir öfke ile Gruşenka'ya doğru 
döndü, yumruğunu ona doğru sal ıyarak genç kadını tehdit 
eder gibi: 


— Seni sokak şırfıntısı! diye bağırdı. 
Ama o daha bağırır bağırmaz, Mitya üzerine atıl 
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salondan çıkarıp biraz önce, her ikisini de götürdüğü 
sağdaki odaya taşıdı. Hemen ardından döner dönmez, 
heyecanla, soluk soluğa : 


— Onu o odada yere yatırdım! diye haber verdi. Dövüşüyor 
kerata! Ama artık oradan çıkamaz! 


Kapının bir kanadını kapadı, öbür kanadını ardına kadar 
açarak uzun boylu Pan'a: 


— Çok saygı değer beyefendi, siz de oraya buyurmaz mısınız 
pşepraşam?... 


Trifon Borisoviç : 


— Beyefendi, Mitriy Fiyodoroviç, diye bağırdı. Ne olursun, şu 
paralarını geri al onlardan! Demin oyunda ikaybettiğin 
paralan, onlar bu paraları senden çalmış sayılırlar. 


Kalganov birden: 


— Ben el i rublemi geri almam... 
Mitya : 


— Ben de iki yüz rublemi almıyacağım! diye bağırdı. Ne 
olursa olsun geri almam artık! Varsın tesel i olarak ona 
kalsın! 


Gruşenka : 


— Aferin sana Mitya! Aslan Mitya! diye bağırdı. Sesi öfke ile 
çınlamıstı. Kısa boylu Pan kızgınlığından kıpkırmızı olmuş bir 
yüzle, ama gene de gururlu gururlu kapıya doğru yürümeye 
başlamıştı. Birden durakladı, Gruşenka'ya doğru dönerek : 


— Pani, yejeli htzeş istz za mnovu idzmı. yesli ne bvay 
zdrova! (Pani eğer arkamdan gelmek istersen gidelim, 
istemezsen elveda!) 


Sonra öfkesinden, hırsından homurdanarak kapıdan öbür 
tarafa geçti. Kendine çok güveni olan bir insandı : Olup biten 
herşeyden sonra hâlâ Pani'nin arkasından geleceğinden 
ümit kesmiyordu. 


Kendine o kadar değer veriyordu! Mitya arkasından kapıyı 
çarparak kapadı.408 
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Kalganov : 
— Kapıyı kilitleyin, dedi. 


Ama kilit öbür taraftan "Şak! diye kapandı. Adamlar kapıyı 
kendileri içerden kilitlemişlerdi. 


Grusenka öfkeyle, acımasız bir tavırla : 


— Aferin!... diye bağırdı. Aferin! Onların lâyık oldukları da bu 
zaten... 


VIIL SAYIKLAMA 


Sonra tam anlamıyla bir sefahat âlemi, müthiş bir ziyafet 
başladı. Gruşenka herkesten önce davranarak yüksek sesle 
şarabı istedi : 


— İçmek istiyorum! Zil zurna sarhoş olmak istiyorum! Eskisi 
gibi olsun. Hatırlıyor musun Mitya, hatırlıyor musun ha? 
Burada nasıl kendimizden geçmiştik! 


Mitha ise sayıklıyor gibiydi, Mutlu olacağınıhissediyordu. 
Bununla birlikte Gruşenka onu durmadan yanından kovuyor: 


— Git eğlen, onlara söyle oynasınlar. herkes neşelensin... 
Fırıl fırıl dönsün evimiz, fırıl fırıl dönsün ocağımız... 
oynasınlar, tıpkı o zaman olduğu gibi Tıpkı o zaman olduğu 
gibi! diye bağırmaya devam ediyordu. 


Büyük bir heyecan içindeydi. Bunun üzerine, Mitya koşup 
emirler vermeğe başladı. Koro yandaki odada toplanmıştı. 
Zaten o oturdukları oda hem dardı, hem de basma bir perde 
ile ikiye ayrılmıştı. 


Bu basma perdenin arkasında kus tüyü yatağı ile kocaman 
bir karyola, karyolanın üstünde de basma kılıfları içindebir 
yığın yastık vardı. Evin öbür temiz dört odasında da 
karyolalar vardı. 


Gruşenka tam kapı ağzında oturuyordu. Mitya onun. 
koltuğunu buraya getirmişti. Genç kadın ogün de, orada ilk 
defa âlem yaptıkları vakit de aynı şekilde oturmuş, koroya ve 
oynayanlara oradan bakmıştı. Kızlar gene o kızlardı. Keman 
ve sembal çalan yahudiler de toplanmışlardı. 


Sonunda troyka ile o beklenen şaraplar, yığın yığın yiyecek 
de geldi. 


Mitya koşuşup duruyordu. Odaya olup bitenleri seyretmek 
için yabancılar da, erkek, kadın birçok köylü de gelmişti. 
Uykuya dalmak üzere oldukları bir sırada, tıpkı bir ay önce 
olduğu gibi, ziyafete konacaklarını hissederek yataklarından 
kalkmışlardı. Mitya herkesle selâmlaşıyor, tanıdıklarını 


kucaklıyor; bazılarının yüzlerini hatırlamağa çalışıyor, 
şişeleri açıyor, rastgele herkese içki ikram ediyordu. 
Şampanyanın üzerine yalnız kızlar üşüşüyordu. Rom, konyak 
ve özel ikle sıcak punç 


daha çok mujiklerin hoşuna gidiyordu. Mitya, bütün kızlar 
için şokala kaynatılmasını ve bütün gece çay bitmesin diye 
üç semaverin birden yakılmasını emretmişti. Her gelene çay 
ile punç 


yetmeliydi. Herkes her istediğinden içebilmeliydi. Sözün 
kısası düzensiz, akıl almaz bir karışıklık olmuştu. Mitya da 
tam havasını bulmuştu, ne kadar patırtı gürültü olursa o 
kadar çok canlanıyordu. O sırada rastgele bir köylü ondan 
para istiyecek olsa, hemencecik desteyi çıkarıp paralarını 
sağa sola hiç saymadan dağıtabilirdi. 


Hancı Trifon Borisoviç bu yüzden ve herhalde Mitya'yi yanlış 
işler yapmaktan korumak için, hemen hemen yanından hiç 
ayrılmıyor, etrafında dolaşıp duruyordu. Galiba o gece artık 
yatıp uyumaktan büsbütün vazgeçmişti. Bununla birlikte, az 
içiyordu. Topu topu bir kadehçik punç 


içmişti, o kadar! Kendi açısından Mitya'nın çıkarlarını 
korumak için keskin bir bakışla herşeyi dikkatle izliyordu. 
Bazı anlarda, gerekirse yumuşak ve dalkavukça bir tavırla, 
Mitya'yı 


durduruyor,410 


onu yaptıklarının yanlış olduğuna inandırmağa çalışıyordu, 
geçen sefer olduğu gibi mujikleri purolara, ren şaraplarına 
boğarak herşeyini paylaşmasına engel oluyor, hele Al ah 
korusun, para dağıtmasına hiç imkân vermiyor, kızların likör 
içmelerine, şeker yemelerine fena halde öfkeleniyordu. 
Bunların hepsi bitli, Mitriy Fiyodovoriç diyordu. Bunların 
kıçına bir tekme vuracaksın! Üstelik bunu şeref saymalarını 
emredeceksin! Onlar buna lâyıktır! 


Mitya bir kez daha Andrey'i hatırlayarak ona da punç 
göndermelerini emretti. Zayıf, duygulu bir sesle : Kalbini 
kırdım onun! diye tekrarlayıp duruyordu. Kalganov, önce 
içmek istemedi; kızların korosu da önce hiç hoşuna 
gitmemişti. Ama iki kadeh şampanya içtikten sonra, müthiş 


neşelendi. Odalarda dolaşıyor, gülüyor, herşeyi ve herkesi, 
şarkıları da, müziği de öve öve göklere çıkarıyordu. 
Maksimov mutluluğun son basamağına ulaşmıştı, iyice 
sarhoş olmuş, Kalganov'un yanından bir adım olsun 
ayrılmıyordu. Artık çakır keyf olan Gruşenka da Mitya'ya 
Kalganov'u göstererek: Ne şeker, ne cici çocuk! diyordu. O 
zaman Mitya, sevinç içinde koşup Kalganov ve Maksimov'la 
öpüşüyordu... 


Doğrusunu söylemek gerekirse, Mitya birçok şeyleri 
seziyordu. Gerçi Gruşenka daha ona hiçbir şey söylememişti 
ve bel iydi ki söyliyeceğini mahsus erteliyordu. Ama arada 
bir ona ateşli bir bakışla tatlı tatlı bakıyordu. Sonunda birden 
Mitya'nın elini sımsıkı yakaladı, var gücü ile onu kendine 
doğru çekti. O sırada kapının yanında, koltukta oturuyordu. 


— Demin buraya nasıl girmiştin? Ha? Nasıl girmiştin içeri? 
öyle korkmuştum ki! Peki nasıl oldu da, beni ona bırakmağa 
razı oldun, ha? Gerçekten istiyor muydun bunu? 


Mitya derin bir mutluluk içinde : 
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— Ben senin mutluluğunu yok etmek istemiyordum! diye 
söyleniyordu. 


Ama Gruşenka zaten Mitya'nın bir karşılık vermesini 
beklemiyordu, buna ihtiyacı yoktu. Mitya'yi gene 
kendisinden uzaklaştırıyor : 


— Haydi, git... Eğlen, diyordu. Ama üzülme, gene yanıma 
çağıracağım seni! 


Mitya uzaklaşıyor, Gruşenka da gene şarkıları dinlemeğe, 
oyunu seyretmeğe koyuluyordu. Ama Mitya nerede olursa 
olsun genç kadın onu gözleriyle izliyor, aradan on beş 
dakika kadar geçtikten sonra, onu tekrar çağırıyor, Mitya da 
koşarak gene yanına geliyordu. 


— Gel, otur yanıma. Anlat bakalım! Dün benim buraya 
geldiğimi nasıl işittin? Anlat, önce kimden işittin bunu?. 


Mitya da bağlantısız cümlelerle, karmakarışık olarak içten 
gelen bir heyecanla herşeyi anlatmaya koyuluyordu. Yalnız 
anlatışında bir gariplik vardı, sık sık kaşlarını çatıyor, sözünü 
kesiyordu. 


Gruşenka : 
— Canım neden kaşlarını çatıyorsun oyle? diye soruyordu... 
— Hiç... hiç... Orada bir hasta bıraktım da! Ah! O hasta bir 


iyileşse! Bir iyileştiğini duysam! Bunu işitmek için şu anda 
ömrümden hemen şurada on yılı seve seve verirdim. 


— Eh hasta ise Tanrı şifasını versin! Demek gerçekten yarın 
kendini öldürmeyi düşünüyordun, ha? Ah, ne budala 
çocuksun! Hem ne diye öldüreceksin kendini? İşte ben böyle 
aklı başında değilmiş gibi davranan erkekleri severim... 


Gruşenka artık dilini döndürmekte güçlük çekiyordu : 


— Demek benim için herşeyi göze alırsın? Öyle mi? Demek 
gerçekten yarın kendini öldürmeyi düşünüyordun öyle mi? 
Budala çocuk! Hayır! Azıcık sabret, bel412 


ki yarın sana küçücük bir söz söyliyeceğim... Bugün, 
söylemem! Yarın söylerim... Sen o sözü 


bugün söylememi isterdin, öyle değil mi? Ama ben bugün 
söylemek istemiyorum... Haydi git, eğlen şimdi. 


Bununla birlikte, bir ara şaşkın ve endişeli bir tavırla Mitya'yı 
gene yanma çağırdı: 


— Neden üzgün duruyorsun? Görüyorum, üzgün 
duruyorsun... Hayır benden saklayamazsın! 


Görüyorum... diye söylenerek keskin bir bakışla gözlerinin 
içine baktı: 


— Gerçi köylülerle orada öpüşüyor, bağırıp çağırıyorsun, 
ama ben bir şeyler görüyorum... Olmaz, neşeli olmalısın! 
Madem ben neşeliyim, sen de neşeli olmalı, eğlenmelisin... 
Hem ben burada olan birini seviyorum. Bil bakalım kimi? A! 
Bak: çocuk uyumuş, sızmış zaval Icık!... 


Kalganov'u gösteriyordu. Genç adam gerçekten içkiyi fazla 
kaçırmış, bir an için oturduğu yerde, divanda uyuyuvermişti. 
Ama sızmış değildi. Nedense çok sıkılmıştı, sıkıntısından 
uyku bastırıyor demiş ve uyuyakalmıştı. Kızların içkinin 


etkisi arttıkça artık iyice çığrından çıkan açık saçık bir şekil 
alan şarkıları da onu fena halde üzmüştü. 


Oyunları da öyleydi: İki kız giyimlerini değiştirerek ayı 
olmuşlardı. İri yarı bir kız olan Stepanida da elinde sopayla 
ayıcı rolünü oynuyor, ayılarını müşterilere görtermeye 
lalısıyordu. 


— Daha neşeli ol Maria! diye bağırıyordu. Yoksa sopayı 
yersin. 


Sonunda ayılar, ayıbı bir tarafa bırakıp içerisini tıklım tıklım 
dolduran köylü kadiri ve erkeklerin etrafı çınlatan 
kahkahaları arasında iyice açılıp saçılarak yerlere 
yuvarlandılar. 


Gruşenka mutlu bir yüzle herşeyi hoş görüyor gibi: 
— Varsın eğlensinler! Varsın eğlensinler! diyordu. 
413 


Eğlenmek için vakitleri mi vardı sanki? Madem fırsat çıktı, 
eğleşmesinler mi?... 


Kalganov, olup bitenlere tiksinti ile bakıyordu: ° Geriye 
çekilerek: 


— Hayvanlıktan başka bir şey değil, tüm bu halk eğlenceleri! 
diye söylendi. Bunlar bahar oyunlarıymış. Yaz gecelerinde 
güneşi sakladıkları" zamanki oyunlardanmış. 


Hele yeni moda olan bir şarkıdan hiç hoşlanmamıştı. Bu 
şarkının çok canlı bir oyun havası ile söylenen ara nağmesi 
vardı. Şarkıda yoldan arabayla geçen ve rastladığı genç 
kızlara soru soran bir beyden söz ediliyordu. 


"Kızlara soru soruyordu bey 
Seviyor mu kızlar onu, sevmiyor mu? 


Ama kızlara öyle geliyordu ki, beyefendiyi sevmeleri 
imkânsız bir şeydi. 


Beyefendi dayak atar, acıtır canımı Sevmez gönlüm, sevmez 
o beyi. 


Sonra yoldan bir çingene geçiyordu. (Şarkıda çin.gene sözü 
özel ikle i harfinin üzerine basılarak söyleniyordu.) O da aynı 


şeyi yapıyordu. 


Çingene soruyordu kızlara Seviyorlar mı onu, sevmiyorlar 
mı? 


Ama çingene de sevilecek insan değildi onlara gö 
Çingene eder hırsızlık 
Acı çektirir bana, acı çektirir bana... 


Böylece yoldan birçok kimseler geçiyor, hepsi de kızlara soru 
soruyordu. Bir ara yoldan bir er geçiyordu: 


Er soru soruyordu kızlara 

Seviyorlar mı kızlar onu, sevmiyorlar mı?414 
Ama kızlar eri de küçümseyerek reddediyorlardı. 
Er sırtında taşır çantasını... Ben de taşırım... 


Şarkının bu bölümünde akla gelebilecek en açık saçık sözler 
geçiyordu. Kızlar bu sözleri hiç 


çekinmeden apaçık söylemişlerdi. Bu da şarkıyı dinleyen 
kalabalığı iyice coşturmuştu. Sonunda iş 


tüccarın Üzerinde kalıyordu : 

Tüccar kızlara soruyordu, Seviyorlarmı onu, sevmiyorlar mı? 
Kızların tüccarı çok sevdikleri anlaşılıyordu. 

Tüccarcık satış yapar, Bana kraliçeler gibi bakar. 

Hattâ Kalganov öfkeye kapıldı, Yüksek sesle : 


— Bu artık büsbütün modası geçmiş bir şarkı! dedi. Hem kim 
uyduruyor bunları? Artık o yoldan, geçmedik bir demir yolu 
işçisi ve bir de yahudi kaldı. Bir onlar kızlara soru sormadılar. 
Hattâ belki onlar geçselerdi, daha öncekilerin hepsini 
yenerlerdi. 


Bunu söyledikten sonra hemen hemen kırgın bir tavırla çok 
sıkıldığını söyledi, divana oturdu, oturur oturmaz da uykuya 
daldı. O güzel küçük yüzü hafifçe solmuş, başı biraz arkaya 
doğru kaymış, divanın yastığına yaslanmıştı. Gruşenka 
Mitya'yı ona doğru götürerek : 


— Bak ne kadar güzel çocuk! diyordu. Demin saçlarını 
taradım. Ipek gibi saçları var! Hem de öyle gür ki... 


Sonra heyecanla Kalganov'a doğru eğildi, onu alnından 
öptü. Kalganov hemen gözlerini açtı, Gruşenka' ya baktı, 
yerinden kalktı, çok düşünceli bir tavırla : 


— Maksimov nerede? diye sordu. Gruşenka gülerek : 
KARAMAZOV KARDEŞLER 
415 


— Bak kimi arıyor! dedi. Canım bir dakika yanımda 
otursana! Mitya! Koş Maksimov'u getir! 


Maksimov'un artık kızların yanından bir adım bile 
uzaklaşmadığı, ancak arada bir kadehine likör doldurmak 
için ayrıldığı, sonra gene koşup yanlarına geldiği, iki fincan 
da şokola içtiği anlaşıldı. 


Küçük yüzü kıpkırmızı olmuş, burnu morarmıştı. Gözleri 
nemli nemliydi; tatlı tatlı bakıyordu. Bir koşu geldi, şimdi bir 
havaya ayak uydurup sabotiere dansını oynamak istediğini 
söyledi. 


— Sizin anlıyacağınız, bana, daha küçük yaşta sosyetenin en 
kibar insanlarına öğretilen tüm dansları öğretmişlerdi. 


— Peki, sen onunla git, Mitya! Bend e buradan seyrederim, 
bakalım, nasıl yapacak bu dansı. 


Kalganov Gruşenka'nın yanında oturmak teklifini saf saf 
reddederek : 


— Hayır ben de, ben de gidip seyredeceğim! diye bağırdı. 


Bunun üzerine, herkes dansı seyretmeye gitti. Maksimov, 
gerçekten o söylediği dansı yaptı. Ama bu oyun Mitya'dan 
başka hiç kimsede pek öyle büyük bir hayranlık 
uyandırmadı. Bütün dans zıplamalardan, ayakları tabanlarını 
yukarı doğru çevirerek yanlara doğru kıvırmaktan başka Bir 
şey değildi. Maksimov her zıplayışta, avucuyla tabanlarına 
vuruyordu. Kalganov, bu dansı hiç 


beğenmemişti. Mitya ise dans edeni kucaklayıp öptü : 


— Eh, çok çok teşekkür ederim. Belki yoruldun. Ne 
bakıyorsun buraya? Şeker ister misin? Ha? 


Yoksa sigara mı istersin? 
— Sigara rica ederim, efendim. 
— Bir şey içer misin? 


— Ben zaten kendime bir likörcük koymuştum,, efendim... 
Fondan var mı?— Masanın üzerinde, bir yığın londan var. 
Hangi.sini istersen al, canım kardeşim! 


— Ama ben şeylisini, vanilyalısım istiyorum... ihtiyarlar için 
olanlar var ya, onlardan... Hi! Hi! Hi... 


— Hayır öyle özel olanlardan yok, kardeşim, ihtiyar adam, 
birden Mitya'nın tâ kulağına eğildi. 


— Beni dinleyin, dedi. Şu kız var ya! Hani Marljuşka diyorlar 
ya! Hi! Hi! Hi! Acaba, onunla tanışabilir miyim? Bu iyiliği 
bana yapar mısınız?... 


— Bak hele! Gözü kimdeymiş? Hayır kardeşim, olmaz öyle 
şey! 


Maksimov üzüntüyle : 


— Ama benim kimseye kötülüğüm yok ki, efendim! diye 
fısıldadı. 


— Peki, olur, olur. Ama burada yalnız şarkı söylenir, dans 
edilir, o kadar. Bununla birlikte... Hay Al ah kahretsin! Bekle 
bakalım... Şimdilik karnını doyur, iç, eğlen. Paraya ihtiyacın 
var MI? 


Maksimov gülümsedi: 


— Belki sonradan olur! 
— Peki peki... 


Mitya'nın başı ateş gibi yanıyordu... Sofaya, oradan da 
avluya girip, binanın bir kısmını içerden çepe çevre saran 
ahşap sundurmaya çıktı. Taze hava ona zindelik verdi. 
Karanlıkta bir köşede durdu. Birden iki eliyle başını tuttu. 
Biraz önce zihninde karmakarışık olan düşünceler birden bir 
araya toplanmış, tüm izlenimler bir bütün olmuş, zihninde 
herşey aydınlanmıştı. Bu korkunç, müthiş bir aydınlıktı! 


Zihninden: Kendimi öldüreceksem, bundan daha uygun bir 
an bulabilir miyim? diye bir düşünce geçti. Gidip tabancamı 
alayım, onu buraya getirip, işte şurada, bu pis, karanlık 
köşede işimi bitirivereyim! 


Bir dakika kadar kararsızlıklar içinde durdu. Biraz önce, 
buraya rüzgâr gibi gelirken, arkasında utanç 
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verici şeyler bırakmıştı. Yaptığı o hırsızlık, kendi eliyle 
yaptığı o hırsızlık yok muydu? Sonra o kan, o kan!.. Ama o 
sırada gene de daha rahattı. Evet daha rahattı! Çünkü o 
zaman artık herşey sona ermişti. Gruşenka'yı yitirmiş, onu 
başkasına bırakmıştı. Genç kadın onun için artık yok olmuş, 
ortadan kalkmış bir varlıktı. Ah! o vakit kendini mahküm 
etmek ona çok daha rahat görünüyordu. 


Hiç değilse, bunu kaçınılmaz, zorunlu bir şey olarak 
görüyordu o zaman. Dünyada onun için artık başka ne 
kalmıştı ki? Şimdi ise öyle miydi? Durum o zamanki gibi 
miydi? 


Bir kez, simdi hiç olmazsa o hayaletle, o korkunç varlıkla 
artık bir alıp veremediği kalmamıştı. 


Grusenka'nın o eski göz ağrısı genç kadının üzerinde asıl söz 
sahibi olan ve kaderini değiştiren adam iz bırakmadan 
ortadan çekilivermişti. O korkunç hayalet, birden o kadar 
küçük, o kadar gülünç bir şey haline gelmişti ki! Yatak 
odasına kucakta götürülmüş, kapı da üzerine kilitlenmişti. 


O korkunç hayalet artık hiçbir zaman geri dönmiyecekti. 
Grusenka, utanç duyuyordu ve Mitya onun gözlerinden, 
bakışından apaçık olarak kimi sevdiğini artık anlıyordu. 
Evet, işte simdi, ancak şimdi yaşamanın tadına varabilirdi, 
öyleyken, yaşamak artık imkânsız bir şeydi. Artık 
yaşıyamazdı! Ah! bu ne feci şeydi!... 


Tanrım! duvarın dibinde yatanı canlandır! Ö korkunç şeylerle 
dolu kâse geçip gitsin yanımdan! 


Mucizeler yarattın Tanrım, o mucizeleri benim gibi günah 
işlemiş insanlar için yaratmadın mı? Ah, ne olur ihtiyar sağ 
olsa! Ah, o zaman geri kalan, o utanç verici şeylerin hepsini 
silerim ortadan? 


Çalınmış paralan geri veririm! Geri veririm onları! Gerekirse 
toprağın altından çıkarıp veririm onları... Böylece o 
rezaletten ömrümün sonuna dek yüreğimden başka hiçbir 
yerde 
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iz kalmıyacak! Ama hayır! Hayır! Bunlar gerçekleşmesi 
imkânsız, korkakça hayal erden başka bir şey değil! Al ah 
kahretsin! diye düşünüyordu. 


öyleyken, karanlıkta herşeye rağmen aydınlık bir ümit ışığı 
yanmış gibiydi. Birden yerinden fırladı, içeriye, ona, gene 
ona, ömrünün sonuna kadar yüreğinin sultanı kalacak olan 
kadına doğru koştu. 


Canım Gruşenka'mın bir saatlik, bir dakikalık aşkı, tüm o 
geri kalan yaşantıya, hattâ bana acı 


çektiren o rezilce olaylara değmez mi? Bu acayip soru birden 
tüm varlığını sarmıştı. Ona gitmeliyim, yalnız ona gitmeli, 
onu görmeli, onu dinlemeli, hiçbir şey düşünmemeli ve 
herşeyi unutmalıyım! Hiç değilse bu gece için! Hiç değilse 
bir saat, bir an için! 


Sofaya tam girişte, daha sundurmadayken hancı Trifon 
Borisoviç'le karşılaştı. Hancı ona somurtkan ve endişeli 
göründü. Mitya'yı aramağa çıkmış gibiydi. 


— Ne var Borisoviç? Beni mi arıyordun yoksa? Hancı birden 
şaşırmış gibi: 


— Hayır efendim, sizi değil, dedi. Neden sizi ariyayım? Siz... 
neredeydiniz ki? 


— Neden öyle somurtuyorsun? Yoksa kızıyor musun? Biraz 
bekle, biraz sabret, biraz sonra yatmaya gidersin... Saat kaç? 


— Üç olacak. Hattâ belki de dörde geliyordur. Ve hemen 
ekledi: 


— Rica ederim, ziyanı yok efendim. Hatta daha istediğiniz 
kadar kalabilirsiniz efendim... 


Mitya'nın zihninden yanıp sönen bir kıvılcım gibi: Nesi var 
acaba? diye bir düşünce geçti ve koşarak kızların oyun 
oynadıkları odaya girdi. Ama Gruşenka orada yoktu. Mavi 
odada da değildi; orada tek başına Kalganov divanda 
uyuyordu. Mitya perdenin arkasına baktı. Gruşenka 
oradaydı. 


Bir köşeye, sandığın üzerine oturmuş, yandaki karyolaya 
doğru eğilmiş, başını ve kol arım önden üzerine bırakmış, acı 


acı ağlıyor, sesini 
KARAMAZOV KARDEŞLER 
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işitmesinler diye var gücüyle kendini tutmaya çalışıyordu. 
Mitya'yi görünce onu işaretle yanına çağırdı. Genç adam 
koşarak yanına gelince elini de sımsıkı tuttu. Fısıldıyarak : 


— Mitya! Mitya! Onu sevmiştim ben! diye sızlanmağa 
başladı. Beş yıl boyunca, bütün bu süre içinde, onu o kadar 
sevdim ki! Ama onu mu sevdim, yoksa o içimdeki öfkeyi mi? 
Hayır! Sevdiğim oydu benim! Ah, onu ne kadar seviyordum. 
Onu değil de, yalnız içimdeki öfkeyi sevdiğimi ileri 
sürdüğüm vakit, yalan söylemiştim. Mitya ben o zaman daha 
on yed: yaşında bir çocuktum. Ama o bana karsı o kadar 
yumuşak davrannıyordu, o kadar neşel iydi ki, hep bana 
şakılar söylerdi... 


Yoksa bana mı öyle göründü. O zaman aptal bir küçük kız 
olduğum için mi bana öyle gidi?.. Şimdi ise, aman Tanrım, bu 
adam o değil ki! Bu adamın * onunla hiç ilgisi yok! Zaten 
yüzü de onur yüzüne hiç benzemiyor! Daha yüzüne 
baktığım vakit, onu tanıyamamıştım, zaten. Oysa Timofey'le 
birlikte hıraya gelirken, yol boyunca hep onunla nasıl 
karşılaşacağım? Ona neler söyliyeceğim, birbirimize nasıl 
bakacağız? diye düşünüp duruyordum.' 


Heyecandan neredeyse ölecektim! ama buraya geldiğim 
vakit, sanki o> benim üstüme bir leğen dolusu bulaşık suyu 
boşaltmış gibi oldum! Beninle tıpkı bir öğretmen gibi 
konuşuyordu: Hep öyle bilgi, öyle ciddi sözler söylüyordu. 
Beni öyle resmi, öyle ciddi karşıladı ki, birden bir çıkmaza, 
girdiğimi hissettim Söyliyacek söz bulamıyordum, önce 
sanıyordum ki, o uzun boylu Polonyalısından utanıyordu! 


Hep oturuyor onlara bakıyor: Peki şimdi neden onunla bir 
türlü 


konuşamıyorum diye düşünüyordum. Biliyor musun? Onu 
kansj bu hale getirmiştir. :Hani beni bıraktıkta! sonra 
evlendiği kadın var ya, işte o... O kadın onu orada bambaşka 
bir adam haline getirmiş! Ah bu ne utanç verici420 


birşey Mitya! Ah, o kadar utanıyorum, öyle utanıyorum ki. 
Ah! Tüm yaşantım için utanıyorum şimdi! Lanet olsun, lanet 
olsun bu beş yılıma! Lanet olsun! 


Sonra gene sel gibi gözyaşları dökmeğe başladı. Ama gene 
de Mitya'nın elini bırakmıyor, onu sımsıkı tutuyordu. Birden : 


— Mitya. yavrucuğum! Dur gitme. Sana bir küçücük söz 
söylemek istiyorum, diye fısıldıyarak yüzünü ona doğru 
kaldırdı. Dinle, söyle bana, kimi seviyorum ben? Ben burada 
birini seviyorum. 


Ama kim o sevdiğim adam? Söyle bakayım bana? 


Gözyaşlarından şişmiş olan yüzünde bir gülümseyiş titredi. 
Yarı karanlıkta gözleri ışıl ışıl olmuştu. 


— Demin Kartal gibi içeri daldığın vakit yüreğime bir ateş 
düştü. İçimden bir ses hemen: Aptal kız! işte sevdiğin adam 
bu! diye fısıldadı. Sen içeri girer girmez herşeyi aydınlattın. 
Ne diye korkuyor sanki? diye düşünüyordum. Gerçekten 
korkmuştun, korkudan dilini yutmuştun, ne söyliyeceğini 
bile bilemiyordun. Onlardan korkmuyor ya? diye düşündüm. 
Ama sen kimseden korkar mısın hiç? Benden korkuyor, 
yalnız benden! diye düşündüm. Ama budala çocuk! 


Fenya, giderken Alyoşa'ya pencereden Mitenka'yı bir saatçik 
sevdim, şimdi de bir başkasını 


sevmeğe gidiyorum diye bağırdığımı sana anlatmadı mı? Ah 
Mitya, Mitya! Ben ne apt almışım! 


Nasıl olup da senden sonra, bir başkasını sevebileceğimi 
düşünebildim? Bağışlar mısın beni Mitya? Söyle bağışlıyor 
musun? Yoksa bağışlamıyor musun? Seviyor musun beni? 
Ha, seviyor musun? 


Birden fırladı, iki eliyle onu omuzlarından yakaladı. Mitya 
heyecandan sanki dili tutulmuş gibi genç 


kadının gözlerine, yüzüne, gülümseyişine bakıyordu. Birden 
ona var gücü ile sarıldı, genç kadını 


öpmeğe başladı... 
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— Söyle, sana eziyet çektirdiğim için beni bağışlıyacak 
mısın? Şimdi doğrusunu söyliyeceğim, hepinize hırsımdan 
eziyet ediyordum. İhtiyarcığı da mahsus hırsımdan baştan 
çıkardım, doğrusu bu... Hatırlıyor musun? Bir gün evimde 
nasıl içki içmiş, nasıl kadeh kırmıştın? O davranışın öylece 
aklımda kaldı. Bugün ben de kadehimi kırdım. O âdi 
yüreğimin şerefine içtim. Mitya! 


Şahinim benim! Neden öpmüyorsun beni? Beni bir kez öptü, 
kendini benden kopardı, şimdi de bakıp duruyor, dinleyip 
duruyor... Beni dinliyecek ne var? öp beni! Daha kuvvetli öp! 
İşte böyle! 


İnsan sevince tam sevmeli! Şimdi artık kölen olacağım, 
ömrümün sonuna kadar kölen olacağım senin! Kölen olmak 
ne tatlı şey! Öp! Döv beni, acı çektir bana! Bana istediğini 
yapabilirsin!... Ah, şimdi gerçekten bana acı çektirmeli. Dur! 
Bekle, sonra, öyle istemiyorum... 


Mitya'yı birden iterek kendinden uzaklaştırdı: 


— Çekil buradan Mitya! Şimdi gidip şarap içeceğim! Sarhoş 
olmak istiyorum. Şimdi, sarhoş olup oynamaya başlıyacağım. 
Oynamak istiyorum! Oynamak istiyorum !... 


Gruşenka, Mitya'nın kol arından sıyrılarak perdenin 
arkasından çıktı. Mitya da kendini kaybetmiş 


gibi peşinden koştu. Zihninden: Artık ne olursa olsun! Artık 
ne olursa olsun! Şu anda tüm dünya bir anıma feda olsun! 
diye bir düşünce geçti. Gruşenka gerçekten bir kadeh 
şampanyayı hemen bir solukta içti ve hemen sarhoş oldu. 
Dudaklarında aşın derecede mutlu bir gülümseyişle eski 
yerine, koltuğa oturdu. Yanakları al al olmuştu. Dudakları 
ateş gibiydi. Pril pırıl parlayan gözleri nemlenmişti. Bakışı 
sanki insanı çağırıyordu. Kalganov bile, yüreğine bir şey 
batmış gibi oldu ve ona yaklaştı. Gruşenka ona : 


— Demin uyurken seni öptüğümü hissettin mi? diye 
mırıldandı. Sana bir şey söyliyeyim mi? 
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hoş oldum... Sen sarhoş değil misin? Mitya neden içmiyor? 
Neden içmiyorsun Mitya? Ben içtim, ama sen içmiyorsun... 


— Ben sarhoşum zaten! Zaten sarhoşum... Beni sen sarhoş 
ediyorsun, Ama şimdi bir de şaraptan sarhoş olmak 
istiyorum! 


Mitya bunu söyledikten sonra bir kadeh içti. Ama yalnız 
içtiği bu son kadehten birdenbire sarhoş 


oldu. Oysa o zamana kadar ayıktı. Bunu iyice hatırlıyordu. 
Böyle birden sarhoş olması kendisine de garip göründü. O 


andan sonra çevresinde bulunan herşey fırıl fırıl dönmeye 
başladı. Ateş 


içinde sayıklıyor gibiydi. Yürüyor, gülüyor, herkesle 
konuşuyordu, ama tüm bunları sanki kendinde değilmiş gibi 
yapıyordu. Yalnız içinde bir tek şey, hiç kımıldamıyan bir 
ağırlık olarak duruyordu. 


Bir tek duygu her an içini ateş gibi yakıyordu. Sonradan 
bunu tıpkı ruhumda yanan bir kor varmış 


gibi diye hatırlayacaktı. Guruşenka'ya yaklaşıyor, yanında 
oturuyor, ona bakıyor, onu dinliyordu... 


Gruşenka ise, şaşılacak kadar konuşkan olmuştu. Herkesi 
yanma çağırıyor, birden korodaki kızlardan birine işaret 
ediyor, kız yaklaşıyor, Gruşenka da onu ya öpüp tekrar 
bırakıyor, ya da eliyle haç işareti yaparak onu kutsuyordu. 


Bazen ağlıyacak gibiydi. Ama ihtiyarcık onu hemen 
neşelendiriyordu, kendisi Maksimov'a öyle diyordu. 
Maksimov, her an koşarak gelip Gruşenka'nın el erini teker 
teker her bir parmacığını 


öpüyordu. Sonunda da gene kendisinin söylediği, eski bir 
şarkıya uyarak oynamağa başladı, özel ikle ara nağmede 
coşarak oynuyordu : 


Domuzcuk hır hır hır Danacık mu mu mu Ördekçik vak vak 
vak Kazcık gak gak gak... 
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git git git diyordu. Ay ay ay, diyordu. 


Gruşenka : 


— Ona bir şey versene Mitya! diyordu. Ona bir bağışta 
bulun. Fakirdir o. Ah, fakirler zaval ı 


insanlardır! Biliyor musun Mitya? Ben manastıra gireceğim! 
Hayır, gerçekten söylüyorum! Bir gün gideceğim. Bugün 
bana Alyoşa ömrümün sonuna kadar unutamayacağım 
sözler söyledi... Evet... 


Bugün artık öyle olsun, eğlenelim. Yarın manastıra! Ama 
bugün dans edelim. Ben, yaramazlık etmek istiyorum, 
dostlarım Ne çıkar bundan sanki? Tanrı bağışlar beni! Ben 
Tanrı olsaydım, tüm insanları bağışlardım: Zavalı günah 
işlemiş sevgili insancıklarım, bugünden sonra hepinizi 
bağışlıyorum! derdim. Bana gelince, ben de gidip herkese 
beni bağışlamaları için yalvaracağım: Bağışlayın beni sevgili 
insanlar! Benim gibi budala bir kadını bağışlayın! diyeceğim, 
işte bu kadar. 


Ben canavarın biriyim. Dua etmek istiyorum. Ama birine 
soğan sapı uzattım ya! Benim gibi kötü 


bir kadın, işte şimdi dua etmek istiyor! Mitya bırak 
oynasınlar, sen engel olma! Dünyadaki tüm insanlar, ama 
tüm insanlar, hepsi iyidirler! Dünyada yaşamak güzel şey! 
Gerçi bizler kötü insanız ama, dünyada yaşamak güzel şey. 
Biz hem kötüyüz, hem iyi. Hem kötü, hem iyi!... Hayır 
söyleyin, size sormak istiyorum, hepiniz yaklaşın bana! Size 
şunu sormak istiyorum, bana şunu söyleyin: Ben neden bu 
kadar iyiyim? Gerçekten iyiyim! Çok iyiyim... Söyleyin 
bakalım şimdi neden böyle iyiyim ben?... 


Gruşenka sarhoşluğu gittikçe artarak, işte böyle 
konuşuyordu. Sonunda da herkese ortaya çıkıp hemen 
oynamak istediğini bildirdi. Koltuğundan kalktı, ama olduğu 
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— Mitya! Bana artık şarap verme, istesem de verrne! Şarap 
insanı sâkinleştirmiyor! Herşey dönüyor, soba da, her şey de 
fırıl fırıl dönüyor! Ben oynamak istiyorum. Herkes görsün 
nasıl oynadığımı... Ne kadar güzel, nasıl herkesten güzel 
oynadığımı görsün... 


Niyeti ciddiydi: Cebinden beyaz, patiska küçük bir mendil 
çıkardı, oyunda sal amak için sağ eliyle ucundan tuttu. Mitya 
el erini çırpmaya başladı, kızlar oyun şarkısını, koro halinde 
söylemeğe hazırlanarak susmuşlardı. Gruşenka'nın ilk 
hareketini bekliyorlardı. Maksimov, Grusenka'nın oynamak 
istediğini öğrenince, sevincinden tiz bir çığlık attı. 
Neredeyse genç kadının önünden zıplaya zıpla ya ve şarkı 
söyleye söyleye geçecekti. 


incecik ayakları, yuvarlak kalçaları... Kuyruğu da kıvrık mı 
kıvrık... 


Ama Gruşenka mendil e onu uzaklaştırmak istiyormuş gibi 
bir işaret yaparak Maksimov'u kovdu : 


— Şşşşt! Mitya! Neden gelmiyorlar? Herkes gelsin 
bakmaya... Onları da çağır! İçeride kilitli olanları da... Neden 
kilitledin onları? Onlara da oynadığımı söyle. Gelip onlar da 
baksınlar, nasıl oynadığımı görsünler... 


Mitya sarhoş olduğu için, hızla ileri doğru atıldı, kilitli kapıya 
yaklaştı. Içeride bulunan Pan'lara seslenerek kapıyı 
yumrukladı: 


— Hey baksanıza... Podvısotskiy'ler!... Çıkın bakalım! 
Gruşenka oynamak istiyor, sizi de çağırıyor... 


Pan'lardan biri içeriden : 


— Laydak!... diye bağırdı. 


— Sen de Laydak'tan daha âdisin! Âdinin âdisisin sen! Bu 
kadar söylüyorum sana! 


Kalganov ciddi bir tavırla : 

— Polonya ile alay etmekten vaz geçseniz, iyi olurdedi. 
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O da artık dayanamıyacak kadar sarhoş olmuştu. 


— Sus delikanlı! Eğer ben ona âdi dediysem, bu bütün 
Polonya'ya âdi dedim demek değildir. 


Bir tek laydak tüm Polonya demek değildir. Sen sus, cici 
çocuk! Git şeker ye!... 


Gruşenka : 


— Ah, ne biçim insanlar! Sanki bizim, gibi insanlar değil 
ermiş gibi... Neden barışmak istemiyorlar sanki? dedikten 
sonra oynamak için ortaya çıktı. 


Koro: Ah vi seni, moi seni şarkısını söylemeğe başladı. Genç 
kadın başını dimdik tutarak, dudaklarını araladı, gülümsedi, 
mendilini sal ıyacak oldu, ama hemen sonra olduğu yerde 
şiddetle sal anarak odanın ortasında şaşkınlık içinde durdu. 
Tuhaf, acınacak bir sesle : 


— Gücüm kalmamış... dedi. özür dilerim, gücüm yok, 
oynayamıyacağım... Kabahat bende.. 


Koro'ya doğru eğilerek selâm verdi, sonra sırayla dört bir 
yöne doğru yerlere kadar eğilerek selâm vermeğe başladı. 


— Kabahatliyim, bağışlayın... 


— İçkiyi fazla kaçırdı hanımcık, içkiyi fazla kaçırdı güzel 
hanımcık... diye sesler duyuluyordu. 


Maksimov, genç kızlara: Hi! Hi! Hi... diye kesik kesik gülerek 


— Hanımefendi fazla içtiler efendim, diye açıklıyordu. 
Gruşenka : 
— Mitya, beni götür... Al beni Mitya... diye söylendi. 


Mitya ona doğru atıldı, Gruşenka'yı kucağına aldı ve o büyük 
hazinesiyle birlikte perdenin arkasına doğru gitti. Kalganov: 
Eh. şimdi artık giderim! diye düşünerek mavi odadan çıktı, 
arkasından kapının her iki kanadını kapadı. Ama salonda 
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tü devam etti. Hattâ gürültü daha da artmıştı. Mitya 
Gruşenka'yı karyolanın üzerine yatırmıştı, dudaklarını 
dudaklarına bastırarak onu öpmeğe başlamıştı. Gruşenka 
yalvaran bir sesle : 


— Bana dokunma... dedi. Bana dokunma! Daha senin 
değilim... Senin olduğumu söyledim, ama sen, daha 
dokunma... Bana acı... Onlar buradayken, onların yanında 
olmaz! O burada... 


Burada âdice birşey olur... 
Mitya: 


— Emrin baş üstüne! Sen emredersen aklımdan bile 
geçirmem... Sana tapıyorum!... diye mırıldandı. Evet, burada 
adice birşey olur... Ah, alçakça bir şey olur... 


Sonra onu kol arından bırakmadan karyolanın yanına, yere 
diz çöktü. Gruşenka güçlükle konuşuyordu: 


— Biliyorum, gerçi canavarın birisin ama, soylusun... diye 
söyleniyordu. Bu... namusluca olmalı.'.. Bundan böyle herşey 
dürüstçe olacak... Biz de dürüst olmalıyız, biz de iyi kalpli 
olmalıyız, canavar olmayacağız... Beni buradan götür, 
uzaklara götür, işitiyor musun? Burada kalmak istemiyorum. 
Uzaklara, uzaklara... 


Mitya onu kol arının arasında sıkarak : 


— Ah!... Evet, evet ne olursa olsun gideceğiz!, diyordu. Seni 
buradan götüreceğim, uçup gideriz buradan... Ah şimdi bir 
yıl için tüm ömrümü feda etmek isterdim, yeter ki, o kanı 
aklımdan çıkarabileyim!... 


Gruşenka şaşkınlıkla : 
— Hangi kanı? diye sordu. Mitya dişlerinin arasından : 


— Hiç!... dedi. Gruşa! Sen herşeyin dürüst olmasını 
istiyorsun, halbuki, ben hırsızın biriyim. Ben Katya'dan para 
çaldım... Rezalet, rezalet!... 


— Katya'dan mı? Yani küçük hanımdan mı? Yok canım, sen 
çalmamışsındır. Geri ver ona, benden al... 
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Ne bağırıyorsun? Bundan böyle benim olan herşey senindir! 
Para da neymiş? Biz seninle zaten o paralan har vurup 
harman savururuz... Bizim gibi insanlar olsun da parayı har 
vurup harman savurmasınlar... İyi si mi, biz seninle gidip 
toprağı sürelim. Toprağı işte bu el erimle sürmek istiyorum. 
Çaba harcamak gerekiyor, işitiyor musun? Alyoşa öyle 
emretti! Ben sevgilin olmıyacağım! Sana sadık olacağım! 


Kölen olacağım, senin için çalışacağım. İkimiz küçük hanıma 
gider, ikimiz de yerlere kadar eğilip bağışlamasını isteriz, 
sonra da buradan gideriz. Bağışlamazsa gene de gideriz. 
Ama sen paraları ona götür, hem beni sev... onu sevme. Artık 
onu sevme, Onu seversen boğarım seni... İğne ile gözlerini 
oyarım onun!... 


— Ben yalnız seni seviyorum, yalnız seni... Sibir; ya'da da 
seni seveceğim! 


— Neden Sibirya olsun? Eh ne yapalım, eğer istiyorsan 
Sibirya'da da olur, benim için hepsi bir... 


İki miz çalışacağız... Sibirya'da kar var... Ben karda arabayla 
gezmeğe bayılırım... Arabanın bir de çıngırağı olsun... Bak, 
işitiyor musun bir çıngırak çınlıyor... Nereden geliyor bu 
çıngırak sesi? 


Birileri geliyor... Hah işte çıngırağın sesi kesildi... 


Gruşenka gücü tükenerek gözlerini yumdu ve bir an için 
uyur gibi oldu. Gerçekten uzaklardan bir çıngırak sesi 
duyulmuş, sonra birden kesilmişti. Mitya başını Gruşenka'nın 
göğsüne doğru eğmişti. Çıngırağın nasıl birden sustuğunu 
farketmedi bile. Birden şarkıların da kesildiğini ve şarkı 


ile sarhoşların gürültüsü yerine, bütün eve birden 
beklenmedik bir ölüm sessizliğinin yayıldığını da farketmedi. 
Gruşenka gözlerini açtı : 


— Ne oldu? Uyudum mu ben?... Ha, evet... çıngırak... 
uyumuşum, uykumda rüya gördüm: Karların üzerinde 
arabayla gidiyormuşum. Çıngırak çınlıyor,KAKAMAZOV 
KARDEŞLER 
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ben de uyuyormuşum. Sanki yanımda da sevdiğim biri, sen 
varmışsın... Hem de uzaklara, uzaklara gidiyormuşum... Sana 
sarılıyor, seni öpüyor, sana sokuluyormuşum. Üşüyormuşum 
gibi... Etrafta da karlar pırıl pırıl parlıyordu ...Biliyor musun? 
Gece karlar parladığı, göklerde de ay yere doğru baktığı 
vakit olduğu gibi... Sanki dünyada değilmişim de başka bir 
yerdeymişim... 


Uyanınca bir de baktım sevgilim yanımdaymış, ne güzel!... 
Mitya elbisesini, göğsünü, el erini öperek : 
— Yanında ya! diye mırıldanıyordu. 


Birden çok garip birşey oldu, Gruşenka, sanki önüne 
bakıyormuş, ama ona değil de, onun yüzüne değil de, 
başının üzerinde bir yere dikkatle, garip denecek kadar 
hareketsiz bir bakışla bakıyormuş gibi geldi ona. Genç 
kadının yüzünde birden bir hayret ve hemen hemen korkuya 
benzeyen bir duygu belirdi. Birden : 


— Mitya, ordan bize bakan kimdir öyle? diye fısıldadı... 


Mitya arkasına baktı ve gerçekten birinin perdeyi çekip 
onları seyrettiğini gördü. Hem de o bakan kişi tek başına 
değildi. Mitya birden fırladı, içeriye bakana doğru atıldı. Biri: 


— Lütfen yanımıza, buraya gelir misiniz? dedi. Bunu pek 
yüksek sesle değil, ama kesin ve ısrarlı 


bir tavırla söylemişti. 


Mitya perdenin arkasından çıktı ve olduğu yerde hareketsiz 
kaldı. Bütün oda insanlarla doluydu, ama bunlar biraz önceki 
insanlar değildi, yabancı insanlardı. Mitya'nın sırtında bir 


ürperme gezindi; birden irkildi. Bir anda tüm bu insanları 
birden tanımıştı, iste su uzun boylu, saçları 


ağarmış, sırtında palto, başında da kokartlı bir kasket 
bulunan adam zabıta memuru Mihayıl Makaric'ti. Şu 
"veremli. şu iki dirhem bir çekirdek ve "Her zaman böyle 
tertemiz çizmeler ile dolasan 


.adam, savcının arkadaşıydı. Mitya 'Onun dört yüz rublelik 
bir kronometresi var, göstermişti, diye düşündü. Şu genç, 
kısa boylu, gözlüklü olana gelince... Mitya soyadını 
unutmuştu, ama onu tanıyordu. Daha önce görmüştü: O da 
keşif memuruydu, mahkemenin keşif için gönderdiği 
adamdı, kısa bir süre önce Adalet bakanlığından! 
gönderilmişti. Şu iri yarı olan Mavrikiy Mavrikiç'e gelince 
Mitya onu gayet iyi tanıyordu. Bu adam da ona hiç yabancı 
değildi. Peki, ya o palaskalı 


adamların burada ne isi vardı? Sonra iki kişi daha vardı, 
bunlar köylüydü... Daha ileride ise, kapıda Kalganov ile 
Trifon Borisoviç duruyorlardı... Mitya : 


— Baylar! Ne istiyorsunuz, baylar?... diyecek oldu, ama 
birden aklı basından gitmiş delirmiş 


gibi, avazı çıktığı kadar : 
— Anlıyorum... diye bağırdı. 


Gözlüklü genç adam, birden öne doğru ilerledi, Mitya'ya 
yaklaştı. Gerçi ciddi bir tavırla ama biraz acele ederek söze 
başladı: 


— Sizinle görüşülecek... Yani sizden rica ediyorum, buraya, 
divana buyrun... Sizlerle muhakkak görüşmemiz gerekiyor! 


Mitya deli gibi : 
— ihtiyar! diye bağırdı, ihtiyar... İhtiyarın kanı!. Anlıyorum!... 


Sonra sanki yıldırımla vurulmuş gibi, yanında duran 
iskemlenin üzerine yığıldı. Ihtiyar keşif memuru birden 
Mitya'nın yanına yaklaştı: 


— Anlıyor musun? Anladın demek!... Baba katili seni! 
Canavar seni!... Ihtiyar babanın kam şimdi intikam alıyor 
senden! diye kükredi. 


Kendini kaybetmişti, kıpkırmızı olmuş, tepeden tırnağa 
titriyordu. Kısa boylu genç : 


— Ama bu olmaz! diye bağırdı. Mihayıl Makariç, Mihayıl 
Makariç bu böyle olmaz, böyle olmaz! 


Rica ede430 
KARAMAZOV KARDEŞLER 


rim bırakın, yalnız ben konuşayım... Böyle birşey 
yapacağınız aklıma gelmezdi. Keşif memuru : 


— Ama bu korkunç bir şey, beyler! Korkunç bir şey! diye 
bağırıyordu. Şuna bakın: gece vakti sarhoş bir halde, 
yanında bir sokak kızı, oysa el erinin üzerinde daha 
babasının kanı 


kurumamış... Korkunç birşey! Korkunç bir şey! 
Savcı yardımcısı aceleyle ihtiyara : 


— Sizden çok rica ediyorum, ağabey Mihayıl Makariç, bu 
seferlik duygularınızı açığa vurmayın, diye fısıldadı. Aksi 
halde tedbir almak zorunda... Ama kısa boylu savcı sözünü 


bitirmesine imkân vermedi. Mitya'ya doğru döndü, yüksek 
sesle ve ciddi, kesin bir tavırla : 


— Müstafi Teğmen bay Karamazov! size sunu bildirmek 
zorundayım ki. bu gece öldürülmüş 


bulunan babanız Fiyodor Pavloviç Karamazov'u öldürmekle 
suçlandırılıyorsunuz. .. 


Bir şey daha söyledi, savcı yardımcısı da araya bir söz 
sıkıştırır gibi oldu ama Mitya onları 


dinlediği halde, artık ne söylediklerini anlamıyordu. Herkese 
çılgın gözlerle bakıp duruyordu... 
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Alyoşa'yı gene önce Bayan Hohlakova karşıladı Kadın acele 
ediyordu; önemli bir şey olmuştu: Katerina İvanovna'nm 
isteri krizi bayılma ile sonuçlanmış, sonra da genç kadına 
'korkunç bir bitkinlik gelmişti, yatağa düşmüş, gözlerini 
kaydırmış, sayıklamağa başiamıstı Şimdi de ateşi 
yükselmişti Hemen Hertzens:ube'ye ve teyzelerine haber 
vermişlerdi; teyzeleri gelmişti bile. 


Hertzenstube ise hâlâ gelmemişti. Hepsi Katerina 
Ivanovna'nın odasında oturuyor, bekliyorlardı 


Bir şeyler olacaktı. Katerina İvanovna hâlâ kendinde değildi. 
Ya bir de nöbet başlarsa? 


Bayan Hohlakova bunları bağırarak söylerken yüzünde ciddi, 
korkulu bir anlam vardı. Daha önce olanlar ciddi değilmiş 
gibi, her sözün arkasından "Bu artık ciddi, bu ciddi! deyip 
duruyordu. Alyoşa bu anlattıklarını üzüntü ile dinledi; sonra 
ona kendi başından geçenleri anlatmaya koyuldu. Ama 
bayan Hohlakova daha Alyoşa konuşmaya başlar başlamaz 
sözünü kesti; Vakti yoktu. Ondan Lise'in odasında oturmasını 
ve kendisini orada beklemesini rica ediyordu. 
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Aleksey'in hemen hemen kulağına fısıldıyarak: — Ah sevgili 
Aleksey Fiyodoroviç, o Lise yok mu? 


dedi. Demin tuhafıma giden bir söz söyledi, beni şaşırttı, 
ayni zamanda duygulandırdı da. Bu yüzden ne yapsa, onu 
yürekten bağışlıyorum. Düşünün bir kez; siz gider gitmez, 
birden dün de, bugün de sizinle alay etmişmiş gibi içten 
gelen bir pişmanlık duymağa başladı. Ama o sizinle alay 
etmemişti, yalnız şaka etmişti. Hem o kadar ciddi bir 
pişmanlık duyuyordu ki, neredeyse ağlıyacaktı; o kadar 
üzüldü ki, şaştım kaldım! Oysa şimdiye kadar benimle alay 
ettiği vakit, hiç 


öyle ciddi bir pişmanlık duymamıştır. Hoş, bunu hep şakadan 
yapardı ya. 


Biliyor musunuz, Lise benimle her an şaka eder. Ama şimdi 
ne yapsa ciddi. Her davranışı ciddi 


oluyor şimdi. Sizin düşüncenize de çok önem veriyor, 
Aleksey Fiyodoroviç. Onun için eğer imkân varsa, ona 
darılmayın, onu suçlamayın. Ben bile ne yapsa, onu hoş 
görüyorum, hep öyle yapıyorum. Çünkü öylesine zeki bir 
çocuktur ki o! İnanır mısınız? Demin sizden söz ederken 
çocukluk arkadaşı olduğunuzu söyledi: Düşünün, bir kez! En 
ciddi arkadaşı sizmişsiniz. Peki, ya ben ne oluyorum? Onun 


bu konuda aşırı denecek kadar derin duyguları, hattâ anıları 
var. Asıl önemli olan da söylediği o cümleler, o sözlerdir, öyle 
beklenmedik sözler ki. Insanın hiç 


beklemediği bir anda, birden bir şey söyleyiveriyor. 


örneğin, geçenlerde bir çamdan söz etti: Bahçemizde, Lise 
daha küçücükken bir çam vardı. Belki de hâlâ orada 
duruyordun Onun için şimdi geçmiş zamanı kul anmak 
doğru olmaz belki. Çamlar insanlar gibi değildir; onlar uzun 
bir süre değişmez, Aleksey Fiyodoroviç. Lise bana : Anne, o 
çamı 


rüyadaki gibi hatırlıyorum, dedi. Daha doğrusu Çamı 
rüyadaymışım gibi hatırlıyorum, dedi. Bunu biraz başka türlü 
söy 
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lemisti. Çünkü bu işin içinde bir karışıklık var. Zaten Cam 
aslında anlamsız bir söz. Ama bana bu konuda 


j o kadar orijinal bir şeyler söyledi ki, şimdi kesin olarak 
söylediklerini imkânı yok anlatamam. 


Zaten hepsini unuttum. Her neyse! Güle güle, çok sarsıldım 
ben. Galiba aklımı kaçırıyorum. Ah, Aleksey Fiyodoroviç, 


I ömrümde iki kez aklımı kaçırdım; beni tedavi ettiler. Siz 
Lise'in yanma gidin. Ona cesaret verin. 


Ona her 
j zaman nasıl güzel güzel cesaret verirdiniz? Kapıya yaklaştı: 


— Lise! diye bağırdı, işte o kadar gücendirdiğin f Aleksey 
Fiyodoroviç'i getirdim. Hem de sana artık hiç j kızmıyor. Inan 


bana! Şimdi tersine, senin öyle şeyleri 'nasıl olup da 
düşündüğüne hayret ediyor. 


— Merci, maman! Giriniz Aleksey Fiyodoroviç! Alyoşa girdi. 
Lise bir garip utançla ona bakıyordu; birden kıpkırmızı oldu. 
Nedense utanıyordu. Böyle durumlarda her zaman olduğu 
gibi, asıl konuyla hiç ilgisi olmayan bir şeyden söz ederek 
hızlı hızlı konuşmaya başladı. Sanki o anda kendisini yalnız o 
konu ilgilendiriyordu. 


— Annem demin durup dururken, bana o iki bin rubleyi ve 
onlarla ilgili olarak size verilen görevi anlattı Aleksey 
Fiyodoroviç... O zaval ı subaya giderek yerine getireceğiniz 
görevi... Aynı 


zamanda bana o subaya yapılan hakaretin feci hikâyesini 
anlattı ve biliyor musunuz? Gerçi annem bir şeyi her zaman 
doğru dürüst anlatamaz... hep bir konudan bir başka konuya 
atlar... 


Ama ben onu dinlerken ağladım. Peki ne oldu, nasıl oldu? 
Paraları verdiniz tabii. Şimdi o zaval | 


adam ne yapıyor? 


Alyoşa sanki gerçekten zihnini asıl uğraştıran şey parayı 
vermemesiymiş gibi : 


— İS'n kötüsü parayı hâlâ veremedim. Bunun uzun bir 
hikâyesi var, diye karşılık verdi. 


Ama Lise bu arada Alyoşa'nın gözlerini öbür tara 
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j o kadar orijinal bir şeyler söyledi ki, şimdi kesin olarak 
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onlarla ilgili olarak size verilen görevi anlattı Aleksey 
Fiyodoroviç... O zaval ı subaya giderek yerine getireceğiniz 
görevi... Aynı 
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— İS'n kötüsü parayı hâlâ veremedim. Bunun uzun bir 
hikâyesi var, diye karşılık verdi. 


Ama Lise bu arada Alyoşa'nın gözlerini öbür tara8 


fa çevirdiğini farketmişti; bel iydi ki, o da asıl konuyla ilgisi 
olmayan şeylerden söz etmeye çalışıyordu. Alyoşa, masanın 
önüne oturarak anlatmaya koyuldu. Ama daha ilk sözleri 
söylediği sırada, duyduğu utanç geçti. Anlattıklarının 
heyecanına Lise'i de kaptırmıştı. Şiddetli bir duygunun ve 
biraz önceki olağanüstü izlenimlerinin etkisi altında 
konuşuyordu: Bu yüzden her şeyi ayrıntılarıyla birlikte çok 
güzel anlattı. Eskiden de, daha Moskova'da ve Lise daha 
çocukken, Alyoşa ona gidip ya biraz önce başından 
geçenleri, ya bir kitapta okuduğunu ya da çocukluğunda 


yaşayıp da hatırladığı herhangi bir şeyi anlatmaktan 
hoşlanırdı Hatta bazen ikisi hayal kurar, birlikte başından 
sonuna kadar hikâye uydururlardı. Ama onlar çoğu zaman 
neşeli, gülünç 


hikâyelerdi. 


O sırada ikisi de o iki yıl önce Mokova'da geçirdikleri günlere 
dönmüş gibiydiler. Alyoşa'nın anlattığı olay Lise'i aşın 
derecede duygulandırmıştı. Genç adam heyecanla 
konuşurken, Lise hayalinde Ilyuşeçka tipini 
canlandırabilmişti. O zaval ı adamın paraları nasıl 
ayaklarının altında çiğnediğini belirten sahneyi, bütün 
ayrıntılarıyla anlattığı sırada, Lise birden kol annı şiddetle iki 
yanma indirdi, bastıramadığı bir öfkeyle: 


— Demek paraları vermediniz, demek kaçıp gitmesine fırsat 
verdiniz! diye bağırdı. Aman Al ahım! Hiç olmazsa siz de 
arkasından koşup ona yetişseydiniz... 


Alyoşa iskemleden kalkarak odanın içinde dolastı 
— Hayır Lise, koşmadığım daha iyi oldu, dedi. 


— Nasıl daha iyi? Ne bakımdan daha iyi? Şimdi ekmek 
parası bile bulamazlar, mahvolurlar! 


— Mahvolmazlar. Çünkü bu iki yüz ruble nasıl olsa el erine 
geçecektir. Kendisi nasıl olsa yarın onları alır. Yarın 
muhakkak alacaktır onları! 


KARAMAZOV KARDEŞLER 


Alyoşa oradan oraya dolaşarak düşünceli düşünceli 
konuşuyordu. Birden genç kızın karşısında durdu: 


— Size bir şey söyliyeyim mi Lise? Ben bu işte bir yanlış 
yaptım ama, bu yanlışım durumu daha iyiye çevirdi. 


— Nedir o yanlış Hem neden durumu iyiye çevirdi?... 


— Nedenini söyliyeyim: Bu adam korkak ve zayıf 
karakterlidir. Çek acı çekmiş ve o kadar iyi yürekli bir insan 
ki. Şimdi iste hep şunu düşünüyorum: Acaba neye gücendi 
de öyle birden paralan ayaklarının altında çiğnemeye 
başladı? Çünkü bana inanın, kendisi son dakikaya kadar 
onları ayaklarının altında ciğniyeceğini bilmiyordu. 


Şimdi bana öyle geliyor ki, onu bu işte gücendiren birçok 
şeyler var... Zaten onun durumunda olan bir insan için başka 
türlü olamazdı... önce benim yanımda paraya aşırı derecede 
sevindiği ve bu sevincini benden gizlemediği için gururu 
incinmiştir. Eğer o kadar fazla sevinmeseydi, bunu beli 
etmeseydi, nazlanmaya kalkışsaydı, başkalarının yaptığı gibi 
parayı alırken mınn kırın etseydi, eh o zaman belki buna 
dayanabilir, parayı da alabilirdi. Oysa buna pek içten 
sevindi, işte gururunu yaralıyan şey bu! Ah Lise! O,dürüst ve 
iyi yürekli bir insandır. Ama bu gibi olaylarda asıl felâket de 
budur! 


Hep gücünü yitirmiş, zayıf bir sesle konuşuyordu; hızlı hızlı 
söylüyordu sözlerini. Hem de hep incecik bir. sesle hi hi hi 
diye gülüyor, belki de ağlıyordu... Evet, doğrusu, ağlıyordu, 
bu işe o kadar memnun olmuştu ki... kızlarından da söz etti... 
başka bir kentte kendisine verecekleri işi anlattı... sonra 
içindekileri döker dökmez, bana ruhunu olduğu gibi 
gösterdiği için utanç duydu. O 


zaman benden hemen nefret etmeğe başladı. Çünkü o çok 
utanç duyan fakirlerdendir. Asıl gururunu kıran şey, beni 
çabucak bir dost olarak kabul etme10 


si, çabucak bana kendini teslim etmesiydi; daha önce 
üzerime atılacak gibi oluyor, beni korkutuyordu. Ama parayı 
görünce, birden beni kucaklamaya başladı. Hatırlıyorum, 
beni hep kucaklıyor, hep bana sarılıyordu. Herhalde bu 
şekilde davranırken, ne kadar küçük düştüğünü 


hissetmiştir, ben de tam o sırada bir yanlış, çok önemli bir 
yanlış yaptım: Durup dururken ona, başka bir kente gitmesi 
için para yetmezse kendisine daha da para vereceklerini, 
hattâ kendi paramdan bile ne kadar isterse vereceğimi 
söyledim. İşte bu onu birden şaşırttı: Kendi kendine: Durup 
dururken neden yardımıma koşuyor? diye soruyor gibiydi. 


Biliyor musunuz Lise? Başkalarının gururu yaralanmış bir 
adama, kendileri velinimetleriymiş gibi bakmaları, ona öyle 
ağır gelir ki! Bunu daha önce de işittim. Dede söylemişti. Ne 
demek istediğimi, nasıl anlatacağımı bilemiyorum; ama 
bunu sık sık kendim de gördüm. Ben de zaten aynı hisleri 
duyuyorum. Asıl önemlisi de şu: Gerçi kendisi son dakikaya 
kadar parayı ayaklarının altında ezeceğini bilmiyordu, ama 
ne olursa olsun, öyle yapacağını önceden sezmiştir: Bunu 
kesin olarak biliyorum. Çünkü öyle coşkun bir sevinç 
içindeydi ki! İçinde muhakkak bir seziş 


vardı.. İşte böyle. Bütün bunlar gerçi kötü şeyler, ama, ne 
olursa olsun sonunda daha iyi oldu. 


Hattâ öyle düşünüyorum ki, en iyi sonuç buydu, bundan iyisi 
olamazdı... 


Lise iri gözlerinde derin bir şaşkınlıkla, Alyoşa'ya Iraktı: 
— Neden, neden daha iyisi olamazdı? 


— Çünkü parayı ayaklarının altında çiğnemeseydi, bu 
paralan alsaydı, evine döndükten bir saat sonra, bu kadar 
küçük düştüğü için ağlardı. Muhakkak öyle olurdu. Ağlardı, 


belki de yarın sabah karanlığı bana gelir, paraları fırlatarak 
demin yaptığı gibi ayaklarının altında çiğnerdi Oysa şimdi 
gururu yaralanmamış olarak, üstelik kendisini felâkete 
attığını bildiği haldeiçinde bir zafer duygusuyla yanımdan 
ayrıldı. Bunun 


11 


için ona aynı iki yüz rubleyi yarından tezi yok kabul 
ettirmekten daha kolay bir şey olamaz. Çünkü 


kendisi şerefini ispat etmiş oldu, paraları fırlattı, ayaklarının 
altında çiğnedi... Onları çiğnerken benim bunları kendisine 
yarın tekrar götüreceğimi bilemezdi ya. Söz aramızda, bu 
paralara o kadar müthiş ihtiyacı var ki. Şimdi gurur duyuyor 
ama, ne olursa olsun, hemen sonra nasıl yardımdan yoksun 
kaldığını düşünmeye başlıyacaktır. Gece bunu daha da çek 
düşünecektir, rüyasında bile görecektir. Yarın sabah ise, 
herhalde bana koşup özür dileyecek hale gelecektir. 


İşte o sırada ben ona gidip : Alın buyurun! Siz gururlu bir 
insansınız, bunu ispat ettiniz, artık bunları kabul ediniz, bizi 
bağışlayınız, diyeceğim. O zaman parayı alacaktır! 


Alyoşa garip bir heyecanla : İşte o zaman alacaktır!" diye 
tekrarladı. Lise el erini çırptı: 


— Ah çok doğru! Ah. şimdi bunu birden iyice anladım. 
Müthiş bir şey! Ah Alyoşa. nasıl oluyor da bütün bunları o 
kadar iyi biliyorsunuz? O kadar genç olduğunuz halde 
insanın içinden geçenleri biliyorsunuz... Ben olsam bunları 
dünyada bilemezdim... 


Alyoşa kendini kaptırdığı o heyecanla devam etti: 


— Şimdi asıl önemli olan şey, bizden para aldığı halde, onu 
bizimle eşit durumda olduğuna inandırmaktır. Hattâ bize eşit 


değil, bizden daha üstün bir durumda olduğuna inanmalı... 


— Evet üstün durumda, olduğunu düşünmeli! Çok güzel 
Aleksey Fiyodoroviç! Daha söyleyin, söyleyin... 


— Gerektiği gibi söyliyemedim... Üstün durumda, dedim 
ama... Her neyse zararı yok. çünkü... 


— Ah, zararı yok. zararı yok, zararı yok!... özür dilerim 
Alyoşa! Sevgili Alyoşa... biliyor musunuz; şimdiye kadar size 
karşı hemen hemen hiç saygı duymadım... Daha doğrusu 
size saygı 


duyuyordum ama, kendime eşit bir düzeyde görüyordum. 
Bunlan böyle ise12 
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Ama bunu sağlamak için ne yapmak gerektiğini bilmiyorum! 
diye mırıldandı. 


— Alyoşacığım! Siz bana karşı hem soğuk davranıyor, hem 
de küstahlık ediyorsunuz! Şuna bakın hele: Beni lütfen 
kendisine bir eş olarak seçmiş, ondan sonra da içi rahat 
etmiş! Daha ben söylemeden yazdığım mektubun ciddi 
olduğuna eminmiş! Şaşılacak şey! Bu bana karşı düpedüz 
küstahlıktır! Başka hiç birşey değil! 


Alyoşa birden güldü: 
— Ama buna kesin olarak inanmam, kötü birşey mi yani? 
Lise, ona mutlu bir anlamla tatlı tatlı baktı: 


— Ah. Alyoşa! Aksine, bu müthiş bir şey! Çok güzel bir şey! 
dedi. 


Alyoşa halâ elini Lise'in elinden çekmemişti. Birden eğildi, 
genç kızı dudaklarından öptü. Lise: 


— Aa.a... Ne oluyorsunuz? diye bağırdı. Alyoşa büsbütün 
şaşırdı: 


— Şey... Olmayacak bir şey yaptıysam, özür dilerim... Ben... 
biliyorum, belki de çok aptalca bir şey oldu.. Siz., siz bana 
soğuk olduğumu söylediniz, ben de sizi öptüm işte... Ama 
şimdi anlıyorum ki, bu aptalca bir şey oldu... 


Lise gülerek el eriyle yüzünü kapadı. Kahkahalar arasında: 
— Hem de sırtınızda cüppe varken! dedi. 


Ama sonra birden kahkahaları kesildi ve Lise çok ciddileşti. 
Neredeyse sert bir tavır takınmıştı. 


Birden: 


— Bakın Alyoşa. öpüşmelere daha vakit var, bekleyelim. 
Çünkü askı daha ikimiz de bilmiyoruz. 


Oysa daha uzun bir süre beklememiz gerekiyor, diye kararını 
bildirdi. İyisi mi, bana şunu söyleyin şimdi, siz ne diye benim 
gibi bir kızı, hasta bir küçük budalayı kendinize eş olarak 
alıyorsunuz? 


Siz ki, o kadar akıl ı, herşeyin. 


o kadar derinini düşünen, hiçbir şeyi gözünden kaçırmayan 
bir insansınız, bunu neden yapıyorsunuz? Ah, Alyoşa, 
korkunç bir mutluluk içindeyim! Çünkü ben faize eş olmağa 
değer bir kız değilim! 


— Değersiniz Lise. Ben bugünlerde manastırdan büsbütün 
çıkacağım. Dışarıdaki insanlara karışınca, evlenmem gerekir; 


bunu çok iyi biliyorum. Zaten o da bana bunu emretti. Öyle 
olunca kendime eş olarak sizden daha iyi birini bulabilir 
miyim? Hem beni sizden başka kim eş olarak alır? Ben 
bunları daha önce düşündüm. Birincisi siz beni daha 
çocukluğumdan tanıyorsunuz, ikincisi, sizde bende hiç 
bulunmayan birçok yetenekler var. Siz benden daha neşeli 
bir insansınız; asıl önemlisi, benden daha günahsız bir 
varlıksınız. Oysa ben şimdiye kadar birçok, birçok şeylere 
bulaşmışımdır... Ah, siz bunun ne olduğunu bilemezsiniz! 
Ben bir Karamazov'um! 


Herşeye gülseniz, herşeyi şakaya boğsanız, hattâ benimle 
alay etseniz bile, bundan ne çıkar? Aksine benimle alay 
edin, bundan öyle memnunluk duyarım ki! Siz gülerken bir 
küçük kız gibi gülüyorsunuz, ama Ben çile çeken bir insan 
gibi gülüyorum diye düşünüyorsunuz... 


— Nasıl çile çeken bir insan gibi? Nasıl yani? 


— Evet lise, bakın demin bir soru sormuştunuz, Ruhunu 
sanki anatomi incelemesi yapar gibi incelediğimiz o zaval 
ıya karşı içimizde bir küçümseme yok mu? demiştiniz. Bu 
çile çeken bir insanın sorabileceği bir sorudur... Anlıyor 
musunuz? Bunu bir türlü anlatamıyorum, ama böyle sorular 
aklına gelen bir insanın kendisi acı çekebilen, acı duyan bir 
insandır. O tekerlekli iskemlede otururken, şimdi bile 
herhalde birçok şeyleri düşünmüşsünüzdür... 


Lise, mutluluktan zayıflamış, garip bir şekilde alçalmış 
incecik bir sesle: 


— Alyoşa, elinizi verin bana! Neden onu ikide bir elimden 
çekiyorsunuz? diye söylendi. Size bir şey sora16 


cağım Alyoşa: Manastırdan çıkınca hangi kostümünüzü 
giyeceksiniz? Gülmeyin, kızmayın, bu benim için önemli, 
çok önemli bir şeydir. 


— Daha hangi kostümü giyeceğimi düşünmedim. Lise. Ama 
hangisini isterseniz, onu giyerim. 


— Koyu mavi, kadife bir ceketiniz, beyaz pike bir yeleğiniz, 
başınızda da kül rengi yumuşak fötr bir şapka olsun 
istiyorum... Söyleyin, dün benim sizi sevmediğime inandınız 
mı? Hani dünkü 


mektubu yazdığımı inkâr ettiğim zaman? 
— Hayır, inanmadım 


— Ah, siz dayanılmaz bir insansınız! Sizi kimse yola 
getiremez! 


— Bakın, size söyliyeyim: beni şey... galiba beni sevdiğinizi 
biliyordum, ama mahsus beni sevmediğinize inanmış 
göründüm. Bunları söylemeniz size daha kolay gelsin diye... 


. — Daha kötü ya! Hem daha kötü, hem de hepsinden daha 
iyi bir şey. Alyoşa, sizi öyle seviyorum ki. Müthiş bir şey bu! 
Demin, siz gelmeden önce, kendi kendime tahminler 
yürüttüm: Ondan dünkü mektubu isterim, bana onu sakin 
sakin çıkarıp verirse (ki böyle bir davranış ondan her zaman 
beklenebilir) o zaman beni hiç sevmiyor, hiçbir şey 
duymuyor, yalnız budala ve sevgime değmeyen bir 
çocuktur. Eğer böyleyse ben de mahvoldum demektir. Ama 
siz mektubu hücrede bırakmıştınız. Bu bana cesaret verdi 
işte: Onu sizden geri isteyeceğimi sezdiğiniz için hücrede 
bıraktınız, doğru değil mi? Onu geri vermemek için değil mi? 
Bildim değil mi? öyle oldu değil mi? 


— Ah Lise! Hiç de sandığınız gibi olmadı, mektup şimdi de 
yanımda, demin de yanımdaydı, şu cebimde. Bakın işte! 


Alyoşa gülerek mektubu çıkarıp onu Lise'e uzaktan gösterdi: 


— Yalnız onu size vermem! Elimdeyken bakın. 
17 


— Nasıl? Demek demin bana yalan söylediniz; bir rahip olan 
siz yalan söylediniz... 


Alyoşa da gülüyordu: 


— Belki de yalan söylemişimdir; mektubu size geri 
vermemek için! 


Birden büyük bir heyecanla: 


— Bu mektubun benim için büyük bir değeri var, diye 
ekledi. 


Gene kızarmıştı: 


— Artık onu hiç kimseye, hiçbir zaman vermem! Lise ona 
hayran hayran bakıyordu. Tekrar: 


— Alyoşa! diye fısıldadı. Kapıya bir baksanıza: Annem 
oradan dinlemiyor mu?. 


— Peki Lise, bakarım. Yalnız bakmasam daha iyi olmaz mı, 
ha? Niçin annenizin böyle adi bir davranışta bulunacağından 
şüphe edelim? 


Lise öfkelendi: 


— Adi davranış ne demek? Hangi adi davranıştan söz 
ediyorsunuz? Kapının öbür tarafından kızının sözlerini 
dinliyorsa, bu onun hakkıdır. Adi bir davranış değildir, inanın 
bana Aleksey Fiyodoroviç, ben de anne olduğum vakit, 
benim de böyle bir kızım olursa, ben de ne olursa olsun, 
onun konuştuklarını kapılardan dinleyeceğim. 


— Ciddi mi söylüyorsunuz Lise? Ama bu hiç iyi bir şey 
değil... 


— A!. Bunda ne kötülük var. Al ah aşkına? Eğer. alelade bir 
sosyete dedikodusunu gizlice dinleseydim, o zaman adilik 
olurdu. Burada ise kendi kızı. genç bir adamla bir odaya 
kapanmış... 


Bakın Alyoşa, şunu aklınıza koyun ki. evlendiğimiz gün sizi 
de gözetlemeğe başlıyacağım. Bütün mektuplarınızı açıp, 
hepsini okuyacağım... Bundan haberiniz olsun! 


Alyoşa: 
Il — F: 218 


— Evet, tabii, öyleyse... diye mırıldanıyordu. Yalnız bu iyi bir 
şey değil. 


— Al ah Al ah!.. Ne kadar da yüksekten bakıyorsunuz bana! 
Alyoşa, sevgili Alyoşa, ne olur daha bastan kavga etmiyelim. 
İyisi mi, size gerçeği olduğu gibi söyliyeyim : Tabii ki, 
kapılardan içerde konuşulanları dinlemek çok kötü bir şeydir. 
Bu bakımdan haksızım tabii. Haklı olan sizsiniz. 


Öyleyken gene de kapılardan, dinliyeceğim konuştuğunuzu! 
Alyoşa güldü: 


— Dinlerseniz, dinleyin. Benim hiçbir kötü davranışımı 
yakala yamıyacaksınız. 


— Alyoşa benim sözümü dinleyecek misiniz? Bu konuda da 
önceden anlaşmamız gerekiyor. 


— Seve seve dinlerim Lise, bundan şüpheniz olmasın. Yalnız 
en önemli konularda dinlemem. En önemli konularda, 


benimle aynı düşüncede olmasanız bile ben gene de ödevim 
neyi emrediyorsa, onu yaparım. 


— Öyle olmalı ya. Bunu söylediğiniz için şunu belirteyim ki, 
ben sizin gibi yalnız en önemli konularda değil, herşeyde 
size boyun eğeceğim ve şu anda size bunun böyle olacağına 
yemin ediyorum. Herşeyde, ömrümün sonuna kadar boyun 
eğeceğim. 


Lise, bunu heyecanla bağırarak söylemişti: 


— Hem de bu bana mutluluk verecek, mutluluk verecek. 
Yalnız bu kadar da değil, yemin ederim ki. sizin neler 
konuştuğunuzu gizli gizli dinlemiyeceğim, hiç bir zaman! 

Hiç bir mektubunuzu gizlice okumıyacağım, çünkü siz 
haklısınız, ben değilim! Hem, sizin neler konuştuğunuzu 
gizlice dinlemek için can atacağım, bunu biliyorum; 
öyleyken gene de bunu yapmıyacağım, çünkü siz bunu kibar 
olmayan bir davranış sayıyorsunuz. 


"Siz şimdi benim için âdeta Tanrı oldunuz... Hem, dinleyin, 
şimdi size bir şey soracağım Aleksey Fiyodoroviç: Neden 
bugünlerde hep öyle hüzünlü durdunuz? 
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Dün de, bugün de öyleydiniz. Biliyorum sizi uğraştıran 
işlerle, üzüntüleriniz var. Ama görüyorum ki siz bunlardan 
başka apayrı, garip bir üzüntü içindesiniz. Belki de gizli bir 
dert bu, öyle değil mi? 

Alyoşa üzüntüyle: 


— Evet Lise, benim gizli bir derdim de var, dedi. Madem 
bunu hissettiniz demek beni seviyorsunuz. 


Lise, sesinde çekingen bir yalvarışla: 


— Nedir sizin bu derdiniz? Neye üzülüyorsunuz? Bana 
söylemez misiniz? diye sordu. 


Alyoşa ne söyliyeceğini şaşırdı: 


— Sonra söylerim. Lise... sonra. Şimdi söylersem, Belki 
anlaşılmaz. Zaten belki de söylemesini bile 
beceremiyeceğim. 


— Biliyorum ki, ağabeyleriniz sizi üzüyorlar. Onlardan başka 
bir de babanıza mı 


üzülüyorsunuz yoksa? 

Alyoşa düşüncelere dalmış gibi: 

— Evet, ağabeylerime de... diye söylendi. Lise birden: 
— Ben İvan Fiyodorovic ağabeyinizi sevmiyorum, dedi. 


Alyoşa. onun bu açıklamasını oldukça şaşırarak karşıladı, 
ama üzerinde durmadı. 


— Ağabeylerim kendilerini mahvediyorlar, diye devam etti. 
Babam da öyle. Üstelik başkalarını da ken. dil eriyle birlikte 
felâkete sürüklüyorlar. Bu işin içinde geçenlerde peder 
Paisiy'in belirttiği gibi, Karamazov'ları hayata bağlayan bir 
güç" var. Bu bizi dünyaya bağlıyan karşı gelinmez, hiçbir 
yön verilmez bir güçtür. Ama bu güç Tanrı'dan mı geliyor? 
Bunu bilmiyorum. 


Yalnızsunu biliyorum ki, ben de bir Karamazov'um. Ben bir 
rahibim. < Rahip mi dedim? 


Söyleyin, sizce ben gerçekten bir rahip miyim Lise? Demin, 
söz arasında, siz de benim bir 


"rahip olduğumu söylemiştiniz. 


— Evet, söyledim.20 
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— Öyle ama, bakın belki de ben Tanrı'ya inanmıyorum! 
Lise, yavaşça ve onu kırmamağa çalışarak: 

— Siz mi inanmıyorsunuz? Ne oldu size böyle? dedi... 


Ama Alyoşa buna karşılık vermedi. Kendisinden 
beklenmeyen bu sözlerde aşırı derecede gizli, aşırı derecede 
kendi kişiliğine bağlı, hattâ kendisinin de iyice 
kavrayamadığı; öyleyken ona üzüntü verdiği muhakkak olan 
bir şey vardı: 


— işle şimdi, bütün bunlardan başka benim dostum olan biri, 
dünyadaki insanların en üstünü 


hayata gözlerini kapıyor. O" insanla birbirimize ne kadar 
bağls olduğumuzu, ruhlarımızın ne kadar kaynaştığını bir 
bilseniz Lise! Öyleyken iste artık yalnız kalıyoruz... Size 
geleceğim, Lise! 


Bundan böyle hep beraber olalım 


— Evet hep birlikte olalım, beraber olalım! Bundan böyle 
ömrümüzün sonuna kadar ayrılmayalım Dinleyin; beni 
öpebilirsiniz, buna izin veriyorum... 


Alyoşa onu öptü: 
— Haydi şimdi gidebilirsiniz. İsa yardımcınız ol 
sun!... 


Genç kız onu haçla kutsadı: 


— Çabuk O nün yanma gidin! Daha sağken yetişin ona. 
Anlıyorum ki, sizi alıkoymakla insafsızlık etmişim. Bugün, 
hem O nun için hem de sizin için dua edeceğim! İkimiz 
mutlu olacağız Alyoşa! 


Mutlu olacağız, değil mi? 
— Belki de, Lise... 


Alyoşa Lise'nin yanından ayrıldıktan sonra Bayan 
Hohlakova'nın odasına gitmeyi uygun bulmadı. 


Ona veda etmeden evden çıkmak üzereydi. Ama daha kapıyı 
açıp dışarıdaki merdivene doğru yürürken, birdenbire 
nereden çıktığı bel i olmayan, Bayan Hohlakova ile karşılaştı. 
Alyoşa daha söylediği ilk sözden onun ken 


disini orada mahsus beklediğini anladı. Bayan Hohlakova 
ona doğru atılarak: 


— Aleksey Fiyodoroviç, bu korkunç bir şey! Bunlar çocukça 
ve saçma şeyler: Hepsi saçma! 


İnşal ah öyle bir şeyi hayalinizden geçirmiyorsunuz... Saçma, 
saçma, saçma! dedi. 


— Sakın bunu ona söylemeyin. Sonra sinirlenir, bu da şu 
anda onun için zararlı olur. 


— işte bu duyduklarım aklı başında bir gencin, akıl ıca 
sözleridir. Bu sözünüzü şöyle anlıya bilirim değil mi? Siz 
hasta olduğu için, ona acıdığınızdan ötürü kendisi ile 
anlaştınız. İsteğine karşı 

gelmekle onu darıltmak istemiyorsunuz öyle değil mi? 


Alyoşa kesin bir tavırla: 


— Yok canım, ben onunla gerçekten, ciddi olarak konuştum, 
dedi! 


— Bu işte ciddilik olamaz! Bu akıl alacak şey değil! Bundan 
böyle artık sizi evimize bir daha almam! Ikincisi buradan 
gideceğim, onu da götüreceğim, bunu böyle bilin! 


Alyoşa: 


— Ama neden? dedi. Bu işe daha o kadar çok vafcit var ki; 
daha belki bir buçuk yıl beklemek zorunda Kalacağız. 


— Ah, Aleksey Fiyodoroviç! Burası tabii doğru. Böylece bir 
buçuk yıl içinde onunla daha bir defa darılır, ayrılırsınız. 
Ama ben öyle mutsuzum, öyle mutsuzum ki; bütün bunlar 
saçma da olsa, bu iş 


beni mahvetti. Şimdi ben son sahnede Famusov rolündeyim. 
Siz Catskiy'siniz. O Sofia'dır. Hem bakın ben mahsus koşup 
buraya, merdivene çıktım; sizinle konuşmak için. Oysa 
kaderi bağlayan olay, orada, merdivende iken oldu. Herşeyi 
işittim. Az kalsın bayılacaktım. Demek ki bu gece olup biten 
bütün o korkunç şeylerin, bütün o isteri krizlerinin nedeni 
buydu! Kıza sevgi, annesine ölüm! 


Buyrun cenaze törenine! Şimdi ikinci birşey var :22 


Hem de en önemli olanı budur. Lise'in size yazdığı o mektup 
neydi? Bana gösterin onu, hemen gösterin! 


— Hayır, hayır gösteremem! Şimdi siz bana sunu söyleyin : 
Katerina Ivanovna nasıl? Bunu muhakkak öğrenmeliyim. 


— Halâ yattığı yerde sayıklıyor; Daha kendine gelmedi. 
Teyzeleri de burada. Yalnız Ah, vah edip duruyor, bir de 
benim karşımda kuruluyorlar. Hertzenstube ise, gelir gelmez 
o kadar korktu ki. ona ne yapacağımı, o adamı nasıl 


kurtaracağımı bilemedim. Doktor çağırtmayı bile düşündüm. 
Benim arabamla götürdüler onu. Sonra herseyin üzerine tüy 
diker gibi, durup dururken bir de siz ortaya çıktınız. Gerçi 
biliyorum, bütün bunlara daha bir buçuk yıl var. Ama yüce 
olan ne varsa onun hatırı 


için, ölüm döşeğinde yatan dedenizin başı için bana o 
mektubu gösterin Aleksey Fiyodoroviç! 


Bir anne olarak bana gösterin onu! İsterseniz onu 
parmaklarınızın arasında tutun. Mektubu elinizden 
okuyayım! 


— Hayır, göstermem Katerina Osipovna! Lise'in kendisi izin 
verse bile onu size gene göstermem. Yarın geleceğim, o 
zaman isterseniz sizinle birçok şeyleri konuşuruz. Ama 
şimdilik Al ahaısmarladık!. 


Alyoşa bunu söyledikten sonra, merdivenden koşarak 
sokağa indi Il GİTAR ÇALAN SMERDYAKOV 


Zaten vakti de yoktu. Daha Lise ile vedalaştığı sırada aklına 
bir şey gelmişti. Düşündüğü şuydu: Acaba o sırada herhalde 
ondan saklanan ağabeyi Dimitriy'i yakalamak için nasıl bir 
kurnazlık yapmalıydı? Vakit artık erken değildi. Saat üçe 
geliyordu. Alyoşa bütün varlığı ile bir an Önce ölüm 
döşeğindeki büyüğüne kavuşmağa can atıyordu; ama 
ağabeyi Dimit 23 


riy'i görmek ihtiyacı herşeye üstün geliyordu. Alyoşa'rıin 
zihninde her an meydana gelmeğe hazır, kaçınılmaz ve 
Korkunç bir felâketin olacağı kanısı gittikçe güçleniyordu. 


Bu felâket neydi? Ağabeyine hemen o anda neyi söylemek 
istiyordu? Belki bunu kendisi de bilmiyordu ..Varsın 
velinimetim yanında bulunmadığım bir sırada hayata 
gözlerini kapasın diye düşündü. Hiç olmazsa, ömrümün 


sonuna dek, kendimi belki ağabeyimi kurtarabilirdim, 
öyleyken kendi yuvama bir an önce dönmeyi düşünerek 
yanından geçip gittim diye suçlamıyacağım. Zaten öyle 
davranırsam, Onun yüksek öğütlerine göre davranmış 
olacağım. 


Plânı, ağabeyi Dimitriv'i hiç beklemediği bir sırada 
yakalamaktı. Bu da şöyle olacaktı: Bir akşam önce olduğu 
gibi çitin öbür tarafına geçmeli, bahçeye gitmeli, o 
kameriyenin altına gidip pusuda beklemeliydi. Eğer orada 
değilse, ozaman Foma'ya da, ev sahibi kadınlara da bir şey 
söylemeden orada saklanmalı ve kameriyenin içinde hiç 
olmazsa akşama kadar beklemeli diye düşünüyordu. Eğer 
eskisi gibi Gruşenka'nın gelişini gözetliyorsa, büyük bir 
ihtimal e, kameriyeye gelecektir. 


Sözün kısası Alyoşa, plânın ayrı ayrı noktaları üzerinde pek 
durmuyordu, ama o gün manastıra gitmemek zorunda kalsa 
bile, onu uygulamağa karar vermişti... Herşey engelsiz olup 
bitti! Alyoşa çitin öbür tarafına, hemen hemen bir akşam 
önceki yerden geçti ve gizlice çardağa doğru gitti. 


Kendisini görmelerini istemiyordu. Ev sahibi kadın da, Foma 
da (eğer kendisi orada ise) ağabeyinin tarafını tutabilir, 
Dimitriy'in emirlerini dinleyebilirlerdi; öyle olunca da 
Alyoşa'yı bahçeye bırakmayabilir, ya da arandığını, 
sorulduğunu Dimitriy'e tam o sırada bildirebilirlerdi. 


Kameriyede kimse yoktu. Alyoşa bir akşam önceki yerine 
oturup beklemeye başladı. Çardağı 


gözden geçir24 


di; çardak nedense şimdi ona bir aksam öncesinden çok 
daha harap görünüyordu: bu sefer onu eski PÜSKÜ bir yer 
olarak görüyordu. Kava o akşamki gibi açıktı Yeşil masanın 


üzerinde, herhalde o akşam etrafa dökülen konyakla dolu 
kadehten kalmış yuvarlak bir ia göze çarpıyordu. 


Alyoşa'nın aklından can sıkıcı bir bekleyiş sırasında, her 
zaman olduğu gibi, boş boş, işe yaramaz düşünceler gelip 
geçiyordu; örneğin: kendisi şimdi oraya girince, neden tam o 
bir akşam önceki yere oturmuştu? Niçin başka bir yere 
oturmamıştı? Sonunda içinde biı hüzün duydu. 


Endişe verici bilinmeyen den ötürü hüzün içindeydi. Ama 

oraya oturalı daha bir çeyrek saat olmamıştı ki, birden çok 
yakında bir yerden, birinin gitar üzerinde akortlar yaptığı 

duyuldu. Gitarı 


çalan Alyoşa'dan hemen hemen yirmi adım ötede 
oturuyordu, ya da oraya o anda yerleşmişti; daha uzakta 
değildi. Fundalıkların arasında bir yerdeydi. 


Alyoşa'nın zihninde birden bir anı canlandı. Bir akşam önce 
ağabeyinin yanından ayrılırken, çardaktan çıkacağı sırada, 
fundaların arasında, bahçe duvarının yanında solda, yeşil 
renkte, alçak bir bahçe bankı görür gibi olmuştu. İşte şimdi, 
konuklar herhalde onun üzerinde oturmuşlardı. Ama kimdi 
bu konuklar? Birden bir erkek sesi duyuldu. Biri kendi 
kendine gitarla eşlik ederek, sözleri kırıta kırıta söylüyormuş 
gibi uzatauzata, falsolu falsolu şarkı söylüyordu: Dayanılmaz 
bir güçle Bağlıyım sevgilime Tanrı bağışlasın bizi Onu ve 
beni. Onu ve beni. Onu ve beni. 
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Ses kesildi. Ton, tam bir uşak tenoruydu, şarkının okunuşu 
da, okuyanın bir uşak olduğunu bel i ediyordu. Birden bir 
başka ses, bu sefer bir kadın sesi, şefkatle sanki bunları 

söyleyen utanıyormuş gibi ama aynı zamanda nazlı nazlı: 


— Neden uzun bir süredir bize gelmiyorsunuz, Pavel 
Fiyodoroviç? Neden bize hep öyle yüksekten bakıyorsunuz? 


Erkeğin sesi gerçi nezaketle ama inatçı ve kesin bir güvenle: 


— öyle bir şey aklımızdan geçmez! dedi. Bel iydi ki, erkek 
kendini kadından üstün görüyer du. Kadın ise gönül çelmeğe 
çalışıyordu. Alyoşa: Erkek galiba Smerdyakov, diye düşündü. 


Sesinden öyle anlaşılıyor. Hanım da herhalde buradaki 
küçük er sahibi kadının, Moskova'dan gelen kızıdır. Uzun 
kuyruklu rop giyen ve Marfa İgnatyevna'dan çorba almağa 
gelen kadın var ya, galiba o işte! Kadının sesi tekrar duyuldu 


— Ben her türlü şiiri severim, yeter ki sözleri birbirine uygun 
olsun. Neden devam etmiyorsunuz? 


Erkeğin sesi gene şarkı söylemeğe başladı: 


Tacı var çarımın Sağ olsun sevgilim Tanrı bağışlasın Onu ve 
beni! Onu ve beni! Onu ve beni! 


Gene kadını sesi duyuldu : 


— Geçen sefer daha güzel olmuştu, dedi. Taç için şarkı 
söylerken! Sevdiceğim sağ olsun! 


demiştiniz. O zaman daha tatlı oluyordu : Bugün herhalde 
öyle dedeyi unuttunuz!...26 


27 
Smerdyakov: 
— Şi r saçma bir şeydir, diye kestirip attı. 


— A, hiç olur mu, ben şiirciklere bayılırım. 


— Evet, şiir dediğimiz, gerçekte saçmalıktan başka birşey 
değil. Siz de bir düşünün; dünyada hiç 


kafiye ile konuşan insan var mı? Eğer hepimiz, hükümetin 
emri ile de olsa kafiyeli konuşmağa başlasaydık. çok şeyler 
söyliyebilir miydik? Efendim? Şi rde iş yok, Mariya 
Kondratyevna! 


Kadın gittikçe daha cilveli bir sesle : 


— Herşeye nasıl böyle akıl erdiriyorsunuz? Nasıl oldu da her 
konuda böyle üstün bilgilere sahip oldunuz? 


— Eğer kader bana daha çocukluktan o oyunu oynamasaydı, 
daha neler yapardım! Daha neler bilirdim! O zaman piç 
olduğum için, beni pis kokulu Lizaveta dünyaya getirdiği 
için, âdi bir adam olduğumu söyliyeni, düel oya davet edip 
tabanca ile öldürürdüm! Oysa onlar Moskova'da da bunu 
durmadan başıma kakıp duruyorlardı. Dedikodusu, Grigoriy 
Vasilyeviç sayesinde buradan Moskova'ya yayılmıştı... 
Grigoriy Vasilyeviç beni aristokrasiye karşı baş kaldırıyorum 
diye kınıyor. Sen Aristokrasinin kara koyunusun diyor. 
Diyelim ki, gerçekten kara koyunum. Ne yapalım! İmkân 
olsaydı, dünyaya hiç gelmemek için, beni ana rahminde iken 
öldürmelerine bile razı olurdum. Pazarda söylerlerdi... 
Anneniz bile kendisine özgü o büyük nezaketsizliği ile bana 
Onun başında koca bir saç kümesi ile dolaştığını, boyunun 
da iki arşından azıcık fazla olduğunu anlatmağa kalkıştı. 
Neden azıcık diyordu sanki? Herkesin dediği gibi İki 
arşından bir az fazla diyemez miydi? Herhalde o sırada 
gözleri dolu dolu olarak konuşma isteğini duymuştu. Ama 
sunu da söylemek gerekir ki, böyle gözleri dolu dolu 
konuşmak mujiklere özgü bir duygululuk belirtisidir. 


Oysa Rus mujiği kültürlü bir insan kadar duygulu olabilir mi? 
Cahil olduğu için hiç 


bir duygusu olamaz onun! Ben daha çocukluktan o ..azıcık 
sözünü işittim mi, neredeyse kendimi duvara çarpacak hale 
gelirdim. Bütün Rusya'dan nefret ediyorum ben, Mariya 
Kondratyevna! 


— Eğer orduda görevli bir subay adayı, ya da gencecik bir 
süvari subayı olsaydınız, öyle demezdiniz. Kılıcınızı 
çektiğiniz gibi tüm Rusya'yı savunmağa başlardınız. 


— Ben orduda görevli bir süvari subaycıgı olmayı istemek 
şöyle dursun, aksine tüm askerlerin yok edilmesini isterim! 


— O zaman düşman gelince kim bizi savunacak? 


— Zaten savunmak gerekli değil ki! Sekiz yüz on ikide, 
Fransız imparatoru I. Napoleon Rusya'ya büyük bir sefer 
yaptı, kendisi bugünkü imparatorun babasıdır. İşte o zaman 
o Fransızlar bizi boyundurukları altına alsalardı, iyi olacaktı. 
Böylece akılı bir mil et, oldukça aptal bir mil eti 
boyunduruğu altına almış, kendisine bağlamış olurdu. O 
zaman bambaşka bir düzen olacaktı... 


— Peki, onlar kendi ülkelerinde iken bizimkilerden daha mı 
iyiler sanki? Ben bizim o kibar gençlerimizden bir tanesini 
olsun, o İngilizlerden üç tanesine bile değişmem! 


Mariya Kondratyevna bunu sevgi dolu bir sesle söylemişti. 
Her halde bu sözlerini söylerken de en tatlı bakışları ile 
bakıyordu. 


— Orası herkesin kendi zevkine kalmış bir şey efendim. 


— Hem siz kendin'z de, tıpkı bir yabancı gibisiniz. Tıpkı en 
soylu yabancılardan biri gibisiniz. 


Bunu size utancımı yenmeğe çalışarak söylüyorum! 


— İşin doğrusunu öğrenmek isterseniz, şunu da belirteyim 
ki, ahlâksızlıkta bizimkiler de, onlar da birbirlerine 
benzerler... Hepsi âdidirler. Aralarında yalnız ŞU ayırım 
vardır: Oradaki rugan çizmeler içinde, biz28 


deki âdi herif ise, fakirlik içinde pis bir koku yaya yaya 
dolaşır, üstelik bunda bir kötülük görmez. 


Rus mil etine, Fiyodor Pavlovıç'in çok doğru söylediği gibi 
dayak atmalı; gerçi Fiyodor Pavloviç, o oğul an yüzünden 
kaçığın biri oldu, ama sözü doğru... 


— Ama siz Ivan Fiyodoroviç'e karşı saygı 
duyuyormuşsunuz... Bunu kendiniz söylemiştiniz. 


— Öyle ama beyefendi benim için Pis kokulu bir uşak... 
dediler. Beni isyan edebilecek biri sayıyorlar; ama bu konuda 
yanılıyorlar. Cebimde şöyle bir para olsaydı, buradan çoktan 
giderdim. 


Dimitriy Piyodoroviç davranışları ile de, aklı ile de, fakirliği 
ile de tüm uşaklardan daha kötüdür. 


Hem de hiç bir iş yapmasını bilmez: Buna rağmen gene de 
herkesten saygı görür. Diyelim ki, ben bulaşıkçıdan başka bir 
şey değilim, ama mutlu bir insanım; çünkü canım isterse 
Moskova'da Petrovka'da bir kaferestoran açabilirim. Çünkü 
ben spesialite yemekleri bilirim. Oysa onlardan hiç biri, 
yabancıları bir tarafa bırakalım, onlardan hiç biri özel bir 
servis yapmasını bilmezler. 


Dimitriy Fiyodoroviç'in ayağında donu yok. Öyleyken, en 
birinci kontun oğlunu düel oya çağırsın, adam onunla düel o 
etmeğe razı olur. Oysa, Dimitriy Fiyodoroviç'in benden üstün 
yönü ne ki? 


Benden aşırı derecede aptal olması mı? Oysa hiç gereği 
yokken, ne kadar para batırmıştır! 


Manya Kondratyevna birden : 
— Karabilir, düel o ne güzel bir şeydir... dedi. 
— Ne bakımdan? 


— İnsana korku da, cesaret de verir, hele gencecik iki subay 
el erinde tabanca ile bir kadın için birbirlerine ateş 
ederlerse!... Tam tablolardaki gibi. Ah, genç kızların düel o 
seyretmelerine izin verselerdi ne iyi olurdu! Ben bir düel oyu 
seyretmeyi o kadar isterdim ki!... 


— İnsan kendisi nişan alıyorsa iyi, yok eğer başkası onun 
suratına nişan alıyorsa o zaman işte berbat 
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birşey olur. Öyle bir şey olursa yerinizi bırakıp kaçarsınız. 
Mariya Kondratyevna!... 


— Yol: canım, siz kaçar mısınız?.. 


Ama Smerdyakov karşılık vermek lütfunda bulunmadı. Bir 
dakikalık bir sessizlikten sonra gene bir akor duyuldu ve 
falsolu ses şarkının son bölümünü okuyarak havada 
dalgalandı: Ne büyükse de çabam 


Uzaklaşırım ben ondan. 
Keyfederim, tad alırım yaşamdan 
Başkente gider, yerleşirim orada 


Üzülmem artık. 


Çekmem hiç dert 
Aklımdan geçmez benim dert çekmek artık! 


Bu sırada beklenmedik bir şey oldu. Alyoşa birden aksırdı; 
bankta oturanlar hemen sustular. 


Alyoşa kalktı, onların bulunduğu yöne gitti. Bu gerçekten 
Smerdyakov'du; şık giyinmiş, pomatlar sürünmüş, saçlarını 
hafifçe kıvırmış, ayaklarına rugan ayakkabılar geçirmişti. 
Gitar bankın üzerindeydi. Kadın da, ev sahibi kadının kızı 
Mariya Kondratyevna'ydı. Üzerinde, eteğinde iki arşınlık bir 
kuyruğu bulunan açık mavi bir rop vardı; daha genç bir 
kızdı, hem de çirkin değildi, ama yüzü yusyuvarlaktı ve 
müthiş çil iydi. 


Alyoşa elinden geldiği kadar sakin : 
— Ağabeyim Dimitriy çabuk gelecek mi? diye sordu. '. 


Smerdyakov, banktan ağır ağır kalktı; Mariya Kondratyevna 
da öyle yaptı. Smerdyakov alçak sesle ve kayıtsız bir tavırla 
sözlerin üzerinde dura dura: 


— Benim Dimitriy Fiyodoroviç'ten nasıl haberim olabilir? 
Yanlarında bekçilikle görevli olsaydım, o zaman başka! 
dedi.30 
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Alyoşa: 


— Canım, ben yalnız 'acaba biliyor musunuz? diye sordum, 
dedi. 


— Gelişleri konusunda hiçbir şey bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum. 


— Oysa bana ağabeyim, bizim evde olup biten her şeyi ona 
bildirdiğinizi, hattâ Agrafena Aleksandrovna'nın ne zaman 
geleceğini haber vermeyi kendisine vaadettiğinizi bile 
söyledi. 


Smerdyakov, ağır ağır ve hiç çekinmeden gözlerini ona 
doğru kaldırdı. Yüzüne ısrarla bakarak : 


— Peki, siz buraya nasıl girdiniz? Buranın kapısı bir saattir 
sürgülü. 


Alyoşa Mariya Kondratyevna'ya doğru döndü: 


— Yan sokaktan, çitin üzerinden atlayarak girdim. Bunun için 
sanırım ki. beni bağışlarsınız. Bir an önce ağabeyimi görmem 
gerekiyordu. 


Alyoşa'nın özür dilemesinden ötürü gururu okşanan Mariya 
Kondratyevna : 


— Ah, size hiç darılabilir miyiz? diye sözleri uzata uzata 
karşılık verdi. Dimitriy Piyodoroviç, buraya aynı şekilde sık 
sık kameriyeye geldikleri için 'biz hiç farkında olmayız, bir 
de bakarız ki kameriyede oturuyorlar... 


— Ben de onu arıyorum şu anda! Onu görmek ya da nerede 
olduğunu sizden öğrenmek isterdim. Inanın ki, kendisi için 
çok önemli bir işi görüşmek istediğimden arıyorum onu. 


Mariya Kondratyevna : 


— Ağabeyiniz bizlere sırlarım açmazlar ki! dedi. Smerdyakov 
gene söze karıştı: 


— Ben buraya ahbap olarak uğradım ama ağabeyiniz bana 
burada bile rahat vermezler, beyefendi için bitmez 
tükenmez sorular sorarak fena halde canımı sıkarlar : yok 


"Onların evine kim geliyor, kim gidiyor. kendilerine şu ya da 
bu konuda bilgi vermem müm kün mü?" Falan filân! Hattâ iki 
kez beni ölümle bile tehdit ettiler. 


Alyoşa şaşırdı : 
— Yani nasıl ölümle tehdit? 


— Beyefendide, dün sizin de gördüğünüz gibi öyle bir 
karakter varken başkasını ölümle tehdit bir önem taşır mı 
sanki? Bana: "Eğer Agrafena Ivanovna'nın buradan 
geçmesine göz yumarsan, geceyi burada geçirirse, önce seni 
sağ bırakmam, diyorlardı. Beyefendi' den çok korkuyorum. 


Eğer o işten korkmasaydım, onu il başkanlığına şikâyet 
ederdim; şikâyet etmeliydim zaten. 


Onun daha neler yapabileceğini Tanrı bilir! 
Mariya Kondratyevna : 


— Geçenlerde: Onu havanda döveceğim! dediler, diye söze 
karıştı. 


Alyoşa : 


— Eh, madem havanda dedi, o halde, o tehdidi belki de lâf 
olsun diye savurmuştur, dedi. Şu anda ona rastlıyabilseydim, 
bu konuda kendisine bir şeyler söyliyebilirdim. 


Smerdyakov, birden aklına gelmiş gibi: 


— Size bildirebileceğim tek şey şu; dedi. Ben buraya komşu 
ve ahbap olarak her zaman gelirim. Nasıl gelmiyeyim? 
Bundan başka, bugün İvan Fiyodoroviç beni bu sabah 
erkenden, Dimitriy Fiyodoroviç'in evine gönderdi, Ozyörnaya 
sokağına! Mektup da vermemişti. Dimitriy Fiyodoroviç'e 


muhakkak şurada, meydandaki meyhaneye gelmesini 
söyliyecekmişim: birlikte yemek yemeleri için. Gittim ama, 
Dimitriy Fiyodoroviç'i evlerinde bulamadım. Oysa artık saat 
sekiz olmuştu. Gelmiş, ama çıkıp gitmiş, ev sahipleri öyle 
dediler. Burada aralarında sanki gizli bir anlaşma var. Şimöi 
ise kendileri, şu anda belki de kardeşleri İvan Fiyodoroviç'le 
birlikte o meyhanede oturuyorlar. Çünkü İvan Fiyodoroviç 
yemeğe eve gelmedi. Fiyodor Pavloviç32 
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ise, bir saat önce tek başlarına yemeklerini yediler, şimdi de 
uykuya yattılar. Yalnız sizden... size yalvarırım. onlara 
benden söz etmeyin, benim size söylediklerimi bildirmeyin. 
Onlara hiçbir şey söylemeyin, çünkü bunu yaparsanız beni 
öldürürler... Alyoşa aceleyle: 


— İvan ağabeyim, Dimitriy'i bugün meyhaneye mi çağırttı? 
— Evet efendim. 

— Başkent meyhanesine mi? Meydandakine mi? 

— Evet, o meyhaneye efendim. Alyoşa derin bir heyecanla : 


— Belki de gerçekten oradadır! diye bağırdı. Teşekkür 
ederim, Smerdyakov, bu haber benim için çok önemli, 
hemen oraya gideyim! 


Smerdyakov Alyoşa'nın arkasından : 
— Yalnız beni ele vermeyin! diye seslendi. 


— Yok canım, ben meyhaneye sanki rastgele girmişim gibi 
davranacağım. Merak etmeyin. 


Mariya Kondratyevna : 


— Nereye gidiyorsunuz canım? Bahçekapısını açayım size! 
diye bağıracak oldu. 


— Hayır, buradan kestirme oluyor, gene çitin üstünden 
atayayım. 


Aldığı haber Alyoşa'yı çok sarsmıştı. Hemen meyhaneye 
doğru yola koyuldu. Meyhaneye cübbeyle gitmek ona ayıp 
geliyordu. Ama içerde olup olmadıklarını merdivenden sorup 
öğrenmek ve onları oradan çağırt mak imkânsız bir seydi. 
Alyoşa meyhaneye yaklaştığı sırada, birden pencerelerden 
biri açıldı, İvan ağabeyi ona yukarıdan aşağı seslendi: 


— Alyoşa! Hemen buraya, yanıma gelebilir misiniz? Gelemez 
misin? Bunu yaparsan, beni çok memnun edersin! 


— Tabii gelirim ama, cübbemle nasıl olur? 


— Ben zaten ayrı bir odadayım, sen kapıya git. koşup seni 
karşılıyayımn... 


Alyoşa. bir dakika sonra ağabeyi ile yan yana oturuyordu. 
Ivan tek başına oturmuş yemek yiyordu. 
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Oysa İvan ayrı bir odada oturmuyordu. Burası pencerenin 
yanında perde ile ayrılmış bir yerdi; ama yabancılar gene de 
perdelerin arkasında oturanları göremezlerdi. Meyhaneye 
girince, ilk oda burasıydı, yan duvarın önünde bir büfesi 
vardı. Odadan her an servis yapanlar geçip duruyorlardı. 


Müşterilerden yalnız bir ihtiyarcık, emekli bir subay, köşede 
çay içiyordu. Buna karşılık meyhanenin öbür odalarından 
içkili yerlere özgü patırdılar, gürültüler geliyor, çağırışlar, 
bira şişelerinin açıldığı, bilardo toplarının yuvarlandığı 
işitiliyor, bir org'un uğultusu duyuluyordu. 


Alyoşa biliyordu ki, İvan bu meyhaneye hemen hemen hiç 
gitmezdi. Zaten genel olarak meyhanelere gitmeğe pek 
hevesli olmadığını da biliyordu. Bu yüzden: Demek ki, 
buraya yalnız Mimitriy ile buluşmak için gelmiş diye 
düşündü. Öyleyken Dimitriy ağabeyi ortalarda yoktu. 

İvan bağıra bağıra konuşarak : 


— Sana balık çorbası ısmarlayayım mı? Yoksa başka bir şey 
mi istersin? Yalnız çay içerek yaşamıyorsun ya! dedi., 


Bel iydi ki, Alyoşa'yı oraya çekebildiği için çok seviniyordu. 
Alyoşa neşe ile : 


— Balık çorbası söyle, sonra da çay söylersin, karacıktı, dedi. 
II — F: 334 
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— Vişne reçeli de getirsinler mi? Burada reçel var. Hatırlıyor 
musun, küçükken Polenov'dan nasıl reçel çalmıştın?... 


— Demek sen de hatırlıyorsun bunu öyle mi? Eh, reçel de 
söyle, şimdi de severim reçeli ben... 


İvan çıngırağın kordonunu çekerek garsonu çağırdı, balık 
çorbası, çay ve reçel ısmarladı. 


— Ben herşeyi hatırlıyorum, Alyoşa. Seni on bir yaşına 
gelinceye kadar hatırlıyorum; o zaman ben on beş yaşma 


basmak üzereydim. On beş ve on bir.. Bu öyle bir yaş ayrılığı 
ki! Bu yaşlarda kardeşler hiçbir zaman birbirleri ile 
arkadaşlık etmezler. Seni o zaman sevip sevmediğimi bile 
bilmiyorum. Moskova'ya gittikten sonra da ilk yıl arda aklıma 
bile gelmiyordun. Sonradan Moskova'ya geldiğin vakit de 
galiba yalnız bir defa bir yerde karşılaştık. Oysa, bak dört 
aydır burada oturuyorum, şimdiye kadar bir araya gelip bir 
çift lâf etmedik. Yarın gidiyorum, onun için demin burada 
otururken: Nasıl etsem de onu görebilsem, ona veda 
edebilsem, diye düşünüyordum, bir de baktım önümden sen 
geçiyorsun... 


— Demek beni görmeyi çok istiyordun, öyle mi? 


— Evet, seni ilk ve son defa şöyle iyice tanımak istiyorum. 
Aynı zamanda kendimi de sana tanıtmalıyım. Sonra da çekip 
giderim. Bence, insanların ayrılmadan önce birbirlerini 
tanımaları 


daha iyi olur. Bütün bu üç ay boyunca, bana nasıl baktığın 
gözümden hiç kaçmadı; gözlerinde hep garip bir bekleyiş 
vardı. Ben ise bundan nefret ederim. Onun için sana 
yaklaşmadım. Ama sonunda sana saygı duymayı öğrendim: 
"Ayağım yere sağlam basan bir adam iste! 


diyordum. Şunu da bil ki, şimdi gülüyorum ama, sözlerim 
ciddidir. Sen gerçekten ayağını yere sağlam basan bir 
insansın, öyle değil mi? Ben öyle ayağını sağlam basan 
insanlardan hoşlanırım, nereye basarlarsa bassınlar, hattâ 
senin gibi birer küçük çocuk olsalar bile severim on ları. 
Sonunda o senin bekleyişli bakışın artik bende hiç nefret 
uyandırmaz oldu; aksine sevdim o birşeyler bekleyen 
bakışını senin... Bana öyle geliyor ki, neden bilmiyorum sen 
de beni seviyorsun Alyoşa, öyle değil mi? 


— Seviyorum İvan. Dimitriy ağabeyim senin için İvan 
mezardır diyor. Ben ise senin için: İvan bilmecedir diyorum. 
Şimdi bile benim için bir bilmecesin ,sen! Bu bilmecenin bir 
parçasını daha önceden çözmüştüm. Tümünü ise ancak bu 
sabah çözebildim! 


İvan güldü: 

— Odane demek öyle? Alyoşa da güldü: 
— Söylersem darılmaz mısın? 

— Nedir Al ah aşkına? 


— Demek istediğim şu: Sen de yirmi üç yaşındaki başka 
gençler gibisin. Onlar gibi gencecik, körpecik, taptaze ve 
cana yakın bir çocuksun. Yani sözün kısası, ağzı süt kokan 
bir çocuktan başka birşey değilsin!.. Şimdi söyle, seni çok 
mu darılttım?.. 


İvan neşe ve heyecanla : 


— Aksine, nasıl olup da tam üstüne bastığına şaşıyorum, 
dedi. Sen Tanrı mısın? O nün evindeki o karşılaşmamızdan 
sonra, kendi kendime hep bunu, yirmi üç yaşında olduğum 
halde ağzı süt kokan bir çocuk gibi olduğumu 
düşünüyordum. Sen de durup dururken içimi okuyormuşsun 
gibi söze bundan başladın. Şimdi şurada durmuş kendi 
kendime ne düşünüyordum, biliyor musun? 


Yaşantım beni hayal kırıklığına da uğratsa, sevdiğim kadına 
olan güvenimi de yitirsem, bu düzenin doğru olduğuna da 
imanmasam, hattâ aksine bu düzenin, karmakarışık, uğursuz 
hattâ 


belki de bir cehennem kaosu olduğu kanısına da varsam, 
başıma bir insanın basma gelebilecek tüm felâketler de 


gelse, ben gene de yaşamak isterim. Bu kadehe bir kez 
dudaklarımı 


değdirdikten sonra, biliyorum ki, artık ondan ayrılamam, 
dibindeki son damlaya kadar içerim!36 
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Bununla birlikte, otuz yaşına doğru herhalde, içindekini 
sonuna dek içmesem bile o kadehi elimden atıp 
uzaklaşacağım... ama nereye gideceğim, bilmiyorum! Yalnız 
şunu kesin olarak biliyorum ki, otuz yaşıma kadar, gençliğim 
tüm hayal kırıklıklarından, yaşantının içimde uyandırdığı 
tüm nefretlerin üstesinden gelecek. Kendi kendime birçok 
defalar şunu sormuşumdur: Acaba su dünyada içimdeki o 
Zincire vurulmaz, o belki de ayıp sayılabilecek yaşama 
hırsını 


yenebilecek bir umutsuzluk var mı? Sonra da şu yargıya 
vardım: Galiba, öyle bir şey yok dünyada! Ama gene de 
söylüyorum, yalnız otuz yasıma kadar öyle olacak 
sanıyorum. Ondan sonra zaten artık kendim yaşamak 
istemem. Öyle geliyor bana. Daha burnunu silmesini 
bilmeyen ince hastalığa tutulmuş bazı ahlâkçılar, özel ikle 
şairler, bu yasama hırsını çoğu zaman âdi bir şey sayarlar. 
Gerçi bu, bir bakıma katıksız bir Karamazov özel iğidir; 
burası doğru! Ama herşeye rağmen, içimdeki bu yaşama 
hırsı neden muhakkak âdi olsun? Dünyamızda merkeze 
yönelen daha pek çok güç vardır; Alyoşa! Ben yasamak 
istiyorum ve yasıyorum, yaşamam mantığa aykırı 


olsa bile! 


Bu düzene inanmasam da, baharda açılan yapışkan 
yaprakcıkları da, mavi gökyüzünü de, neden sevdiğimi 
bazen hiç kestiremediğim falanca insanı da severim, 
insanlığın, çoktandır inanmaktan vazgeçtiğim ve herşeye 


rağmen, tek eski bir anıdır diye hâlâ yürekten bağlılık 
duyduğum falanca aşaması da içimde sevgi uyandırıyor. 
İşte! Balık çorbasını getirdiler. Afiyet olsun! Buranın balık 
çorbası güzeldir; iyi pişirirler onu. Ben Avrupa'ya gitmek 
istiyorum Alyoşa; buradan doğru oraya gideceğim. Oysa 
biliyorum ki, orası mezarlıktan başka birsey değildir. Yalnız 
mezarlıkların en değerlisi, en çok sevilenidir, o kadar iste! 
Orada en değerli ölüler yatıyor, kabirlerinin üzerindeki her 
taş öyle ateşli geçmiş bir yaşantıyı, insanın kendi aşamasına 
kendi gerçeğine, kendisinin verdiği savaşa, kendi bilimine 
öyle güçlü bir inamsın hikâyesini taşır ki! Önceden 
biliyorum, oraya gidince kendimi toprağın üzerine atıp o 
taslan öpe öpe ağlıyacağım. 


Oysa bunu yaparken, yüreğimde oranın artık bir mezarlıktan 
başka bir şey olmadığına kesin bir inanç olacak. 
Gözyaşlarına umutsuzluktan da dökecek değilim. 
Dökeceğim o gözyaşları bana mutluluk vereceği için, 
ağlıyacağım. Kendi duygululuğumla sarhoş olacağım. O 
yapışkan bahar yaprakcıklarını, o mavi gökyüzünü 
seviyorum ben, işin özü bu! Bu iştene akıl, ne mantık söz 
konusu olabilir; burada insanın özünden, varlığından fıskıran 
bir sevgi öz konusudur, insan kendi gençliğinden doğan 
gücü seviyor işte... Benim bu saçma sözlerimden bir şey 
anlıyor musun, anlamıyor musun Alyoşa? 


İvan bunu söylerken birden gülmüştü. Alyoşa: 


— Hem de çok iyi anlıyorum İvan: İnsan özü ile, tüm varlığı 
ile sevmek istiyor. Bunu çok iyi söyledin!. Senin yaşamak 
için bu kadar istek duymana da seviniyorum, öyle sanıyorum 
ki, herkes dünyada herşeyden önce yaşamayı sevmeli. 


— Yani, yaşamanın anlamından çok yaşamanın kendisini 
sevmeli öyle mi? 


— Evet, öyle. Senin dediğin gibi, mantıktan önce sevgi 
gelmeli! Muhakkak öyle olmalı. Sevgi mantıktan önce 
gelmeli ki, anlamım kavrayabileyim. Zihnimde çoktandır 
dolaşan birsey var. 


Senin için işin yarısı olmuştur: Sen yaşamasını seviyorsun. 
Şimdi ikinci yarıyı da olmalı ki, ruhun kurtulsun... 


— Sen de, hemen kurtarmaktan söz ediyorsun. ' bakalım, 
belki ben, hiç de mahvolmuş değilim, ne 


Biliyorsun? Peki, senin için işin ikinci yansı nedir? e° 


— O söz ettiğin ölüleri canlandırmak! Belki onlar 
ölmemişlerdir de... Haydi, bana çay ver. 


Seninle 
konuştuğumuza seviniyorum, İvan. 
— Görüyorum ki, sen garip bir ilhamın etkisi al38 


tındasın. Senin gibi... rahip adaylarının böyle professions de 
foi yapmalarından çok hoşlanıyorum... Sen sağlam karakterli 
insansın Aleksey. Manastırdan çıkmak istediğin doğru mu?. 


— Doğru. Dede beni manastırın dışında yaşamaya 
gönderiyor... 


— O halde, demek ki, ben otuz yaşıma basıncaya, kadehten 
dudaklarımı ayırmağa başlayıncaya dek, dünyada daha 
birbirimize rastlıyacağız. Bak, babam yetmiş yaşma kadar o 
kadehten dudaklarım ayırmak istemiyor. Üstelik seksen 
yaşına kadar kadehten içmeyi hayalinden geçiriyor. 


Kendi söyledi! Gerçi soytarının biridir ama, bu konuda çok 
ciddi. İl e de şehvetine sarılıyor, taşa sarılır gibi... Hoş, otuz 


yaşından sonra insana taştan başka sarılacak şey kalmıyor 
ya! Ama yetmiş yaşına kadar, şehvete bağlı kalmak iğrenç 
bir şey olur. İyisi mi, otuzuna kadar öyle yaşamalı; insan 
ondan sonra da, eski hovardalığının birazını daha 
sürdürebilir ama bu artık kendi kendini aldatmadan başka 
bir şey olamaz. Bugün Dimitriy'i görmedin mi? 


— Hayır, görmedim, ama Smerdyakov'u gördüm. Alyoşa 
bunu söyledikten sonra ağabeyine aceleyle 


Smerdyakov'la nasıl karşılaştığını etraflı olarak anlattı. İvan, 
birden endişe ile dinlemeğe başladı, hattâ bazı şeyleri tekrar 
tekrar sordu. Alyoşa söze devam ederek: 


— Yalnız, benden Dimitriy ağabeyim için söylediklerini sana 
bildirmememi rica etti. 


İvan, kaşlarını çatarak düşünceye daldı. Alyoşa: 


— Smerdyakov'a kızdığın için mi kaşlarını çatıyorsun? diye 
sordu. 


İvan isteksiz bir tavırla: 


— Evet, ona kızdığım için. Neyse Al ah belâsını versin onun! 
Gerçekten Dimitriy'i görmek istiyordum. Ama şimdi gelmesin 
artık, istemez! dedi. 


— Sen gerçekten o kadar çabuk mu gidiyorsun ağabey? 
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Alyoşa endişe ile: 


— Peki Dimitriy ile babam ne olacaklar? diye sordu. 
Aralarındaki o is nasıl sonuçlanacak? 


— Sen de birşeyi aklına taktın mı hep onu söyler durursun! 
Ben burada neyim yani? Dimitriy ağabeyimin bekçisi miyim? 


İvan sinirli sinirli sözü kısa kesmek istedi ama sonra birden 
acı acı gülümsedi: 


— Kabil de öldürülen kardeşinin hesabını vermek zorunda 
kaldı değil mi? Belki de, sen şu anda bunu düşünüyorsun, 
ha? Al ah kahretsin! Yanlarında bekçi olarak kalamazdım ya? 
İşim bitti artık, onun için gidiyorum. Yoksa, Dimitriy'i 
kıskandığımı, bütün o üç ay boyunca o güzelim Katerina 
İvanovna'sını baştan çıkarmağa çalıştığımı mı, sanıyorsun? 
Yok canım! Benim kendi işim vardı. 


Şimdi işlerimi bitirdim, gidiyorum. O işi biraz önce, nasıl 
bitirdiğimi sen de gördün. 


— Demin, Katerina İvanovna'nın evinde mi? 


— Evet, onun evinde. Nasıl da birden bağları koparı verdim! 
Sonra ne oldu sanki? Dimitriy'den bana ne? Dimitriy'in 
bunda hiç suçu yok. Benim Katerina İvanovna ile görülecek, 
yalnız kendi hesabım vardı. Sen de biliyorsun ki, Dimitriy 
sanki benimle sözleşmiş gibi davranıyordu. Ben ondan bir 
şey istemedim. Dimitriy kendisi resmen, seve seve kızı bana 
teslim etti. Bunlar gülünç 


şeyler. Hayır, Alyoşa, hayır! Şu anda kendimi Be kadar hafif 
hissettiğimi bir bilsen! Bak ben burada oturup yemek 
yiyordum ve inanır mısın, özgürlüğümün ilk saatini kutlamak 
için kendime şampanya ısmarlamak istedim. Tuh! Neredeyse 
yarım yıl olmuştu... birden, herşeyi siliverdim. 


Canım, diyelim ki. daha dün akşam bile istersem herşeyi bu 
kadar kolay bitirebileceğimi hiç 


aklımdan geçirebilir miydim? 


— Aşkından mı söz ediyorsun, İvan? 
— Diyelim ki. evet, aşkımı söylemek istiyorum.40 
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Evet âşık oldum; bir genç kıza, bir enstitülüye âşık oldum. 
Onun uğruna çok acı çektim, o da bana çok çektirdi. Ondan 
bir adım olsun ayrılmadım... Sonra birden herşey dağılıverdi. 
O sırada, ilham gelmiş gibi konuşuyordum, ama çıkınca, 
kahkahalarla gülmeğe başladım. Buna inanır mısın? 


Evet, olduğu gibi söylüyorum. Alyoşa: 


— Şimdi bile bunu neşeyle söylüyorsun, dedi. Bunu İvan'ın 
gerçekten neşelenmiş yüzüne dikkatle bakarak söylemişti : 


— Canım, gerçekte onu hiç sevmediğimi nereden 
bilebilirdim? Ha...ha...ha!... Şimdi de sevmediğim anlaşıldı 
işte! Oysa o söylevimi verirken ne kadar hoşuma gidiyordu! 
Hem, biliyor musun? Şu anda bile korkunç denecek kadar 
hoşuma gidiyor. Öyleyken, ondan uzaklaşmak ne kadar 
kolay oldu! Rol mu yapıyorum sanıyorsun? 


— Hayır, yalnız, belki de o duyduğum şey, sevgi değildi! 
İvan gülmeye başladı: 


— Alyoşa, sen aşk konusunda düşünce yürütme! Senin için 
ayıp olur. Sahi sen, o sırada, tam o sırada odadan kaçtındı 
ya! Öyle davrandığın için seni öpmeyi bile unuttum... Bana 
neler neler çektirdi! Gerçekten kendi kendine acı çektiren 
birinin yanında vakit geçirmişim meğer! Ah o kendisini 
sevdiğimi, çok iyi bilirdi! Hem de kendisi Dimitriy'i değil, 
beni seviyordu... 


İvan bunda neşe ile ısrar ediyordu : 


— Dimitriy onun gözünde sadece kendi kendine işkence 
etmek için bir bahaneydi. Ona o sırada söylediğim herşey 
gerçekti. Burada isin en önemli noktası şu: Onun Dimitriy'e 
karsı hiç sevgi duymadığını, yalnız acı çektirdiği adamı, beni 
sevdiğini anlaması için belki on beş. yirmi yıl geçmesi 
gerekiyor. Hattâ belki bugünkü aldığı derse rağmen bunu 
hiçbir zaman da anlıyamıyaçaktır. Her neyse daha iyi oldu! 
Kalkıp bir daha dön memek üzere yanından ayrıldım işte. 
Sırası gelmişken sorayım, kendisi nerede şimdi? Ben 
gittikten sonra orada ne oldu? 


Alyoşa ona Katerina İvanovna'nın isteri krizi geçirdiğini ve 
olup bitenleri anlattı: Galiba şimdi kendinden geçmiş 
durumda, sayıklıyormuş dedi. 


— Peki, Hohlakova yalan söylemesin? 
— Öyle sanıyorum ki, yalan söylemedi. 


— Bu işin doğrusunu öğrenmeli. Hoş, hiç kimse hiçbir zaman 
isteriden ölmemiştir ya! Varsın isteri geçirsin. Zaten Tanrı 
isteri denilen şeyi, kadına onun iyiliği için göndermiştir. Artık 
oraya ayak basmam! Ne diye gene burnumu sokayım? 


— Ama kısa bir süre önce, ona, onun seni hiçbir zaman 
sevmemiş olduğunu söyledin. 


— Ben, bunu mahsus söyledim. Bir şampanya ısmarlayayım 
da, özgürlüğe kavuşmamız şerefine içelim Alyoşa! Ah, ne 
kadar sevindiğimi bir bilsen! 

Alyoşa birden : 


— Hayır, ağabey, içmeyelim daha iyi, dedi. Hem. nedense 
içimde bir hüzün var. 


— Evet, çoktandır üzülüyorsun, bunu çoktandır seziyorum. 


— Demek sen; kesin olarak yarın sabah gidiyorsun,, öyle mi? 


— Sabah mı? Ben sabah demedim... Hoş, belki sabah da 
giderim ya. Inanır mısın? Bugün burada, tek ihtiyarla 
başbaşa yememek için yalnız başıma yiyorum; bana o kadar 
iğrenç 


görünmeğe başladı. İmkân olsaydı yalnız ondan uzaklaşmak 
için çoktan giderdim. Hem gidiyorum diye neden o kadar 
endişe duyuyorsun? Ben gidinceye kadar daha bol bol 
vaktimiz var. 


Sonsuzluga dek vaktimiz var bizim! ölümsüzlüğe kadar! 


— Madem yarın gidiyorsun, nasıl oluyor da ölümsüzlüğe 
kadar vaktimiz oluyor?...42 
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İvan güldü: 


— Benim gitmemle ikimizi ilgilendiren konu arasında bir 
ilişki var mı? Bu arada, ne olursa olsun bizi ilgilendiren 
şeyleri, buraya konuşmaya geldiğimiz şeyieri konuşmaya 
vakit bulacağız ya? 


Neden bana hayretle bakıyorsun? Söyle: Burada neden bir 
araya geldik? Katerina İvanovna'ya karşı duyduğum aşktan, 
ihtiyardan ve Dimitriy'den söz etmek için mi? Yoksa 
Avrupa'dan, Rusya'da felâkete yönelen bu gidişten, ya da 
imparator Napoleon'dan mı? Söyle, bunları 


konuşmak için mi geldik buraya?.. 


— Hayır, bunun için gelmedik. 


— Demek ki, niçin geldiğimizi anlıyorsun. Başkalarını filânca 
konu ilgilendirebilir, bizleri, ağzı süt kokan çocukları ise, 
bambaşka şeyler ilgilendiriyor. Biz herşeyden önce ölümsüz 
sorunları 


çözmek ihtiyacını duyarız. Bizim baş derdimiz o! Şimdi 
bütün Rus gençliği yalnız ölümsüzlükle ilgili sorunlardan söz 
edip du 


ruyor; hep bunları tartışıyor! Tam da tüm ihtiyarların, birden 
yalnız günlük sorunlarla uğraşmaya başladıkları bir sırada... 
Sen bu üç ay boyunca neden bana hep, birşeyler 
bekliyormuş gibi baktın? Hep bana: Sen bir şeye inanıyor 
musun, yoksa hiçbir şeye inanmıyor musun? diye sormak 
için! Üç aydır bana yönelen tüm bakışlarınızın tek anlamı 
bu, Aleksey Fiyodoroviç! Öyle değil mi? 


Alyoşa gülümsedi: 


— Belki de öyle. Şu anda benimle alay etmiyorsun değil mi 
ağabey?. 


— Sen alay ettiğimi mi, sanıyorsun? Yok canım, bana üç 
aydır böyle bir bekleyişle bakmış olan küçük kardeşimi 
gücendirmek istemem. Sen de bu konuyu söyle bir düşün 
Alyoşa: Ben de senin gibi küçücük bir çocuktan farksızım; 
yalnız rahip adayı değilim. Şimdiye kadar bizin: Rus 
çocukları neler yaparlardı? Yani bazıları nasıl vakit 
geçirirlerdi? örneğin; şu pis kokan meyhaneyi ele alalım; 
diyelim ki, gençler burada bir araya gelip şu köşeye 
oturdular. Daha önce ömürlerinde birbirlerini hiç tanımamış 
olan, meyhaneden çıkar çıkmaz da daha kırk yıl birbirlerini 
hiç aramıyacak olan bu gençler, burada ne gibi konuları 
tartışırlar dersin? Meyhanede boş bir dakikaları oldu mu? 
nelerden söz ederler? Muhakkak ki, tüm evrenle ilgili 
konulardan. Başka türlü 


olamaz. Tanrı var mı, yok mu, ölümsüzlük diye bir şey var 
mı? Hep bunları konuşurlar! Tanrıya inanmıyanlara gelince, 
eh, onlar da sosyalizmden, anaşizmden, tüm insanlığı yeni 
bir düzene kavuşturmak için yapılacak değişikliklerden söz 
ederler. Oysa, bunların hepsi aynı kapıya çıkar. 


Konuştukları hep aynı sorunlardır, yalnız sorunları ele alışları 
terstir, öbür uçtandır. Çağımızda sayısız gençler, hem de en 
orijinal düşünceli gençlerimiz hep böyle yüzyıl ar boyu ele 
alınmış 


sorunlardan söz eder 'dururlar, öyle değil mi? 


— Evet, gerçek Ruslar için: Tanrı var mı, ölümsüzlük var mı? 
gibi sorular, daha doğrusu senin dediğin gibi tersinden, öbür 
ucundan ele alınmış sorular, tabii ki en önemli sorunlardır. 
Zaten öyle olması gerekir. 


Alyoşa bunu ağabeyine dudaklarında karşısındakini sanki 
sınamak istiyormuş gibi gülümseyişle bakarak söylemişti. 


— Bak sana bir şey söyliyeyim, Alyoşa? Bir insanın Rus 
olması bazen hiç de akıl ıca bir iş değil; gelgelelim, şimdi 
Rus delikanlılarının uğraştıkları işler, o kadar saçma ki! 
Bundan saçması akla gelmez! öyleyken, ben bir Rus 


delikanlısını, Alyoşa adlı bir delikanlıyı çok, pek çok 
seviyorum! 


Alyoşa birden güldü: 
— Sözünü ne de güzel bağladın?.. 
— Eh, söyle bakalım, nereden başlıyalım? Emret,44 
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haydi Tanrıdan başlıyalım olmaz mı? Tanrı var mı? Bunu 
konuşalım ister misin, ha?.. 


Alyoşa, keskin bir bakışla ağabeyine baktı: 


— Nereden istersen başla. Hattâ istersen öbür uçtan 
başlıyalım. Sen dün babamın yanında Tanrı 


yoktur dedin ya! 


— Ben dün ihtiyarla yemek yerken öyle konuşarak mahsus 
seni kızdırdım, gözlerinin de nasıl parlamağa başladığını 
gördüm. Ama simdi seninle bu konuda tartışmaktan 
kaçınmam; hem de bunu çok ciddi söylüyorum. Seninle 
anlaşmak istiyorum; çünkü arkadaşlarım yok. Denemek 
istiyorum, arkadaş olmayı. Ama sana bir şey söyliyeyim, ben 
de Tanrı'ya inanıyorum! 


İvan, bunu gülerek söylemişti: 
— Bu beklenmedik bir şey olur, değil mi, ha?... 


— Evet. Tabii beklenmedik ter şey olur. Eğer şimdi benimle 
saka etmiyorsan. 


— Şaka ediyormuşum! Dün de dedenin yanında iken şaka 
ettiğimi söylediler. Bak yavrum, on sekizinci yüzyılda ihtiyar 
bir günahkâr vardı: Şöyle bir lâf ortaya attı: Eğer Tanrı 
olmasaydı, onu icat etmek gerekirdi dedi. S'il n'existait pas 
Dieu il faudrait I'invanter ve garip olanı insanda hayranlık 
uyandıran, Tanrının gerçekten var olması değildir. Asıl 
hayranlık uyandıran şey, insan gibi acımak bilmeyen vahşi 
bir hayvanın içinde Tanrının var olması zorunlu bir şeydir! 
diye bir düşüncenin uyanmasıdır. Tanrı düşüncesi o derece 
kutsal, o derece insanı.duygulandıran, o derece derin ve 
insana onur kazandıran bir düşüncedir, iste! Bana gelince, 
ben çoktandır: İnsan mı Tanrıyı yarattı, yoksa Tanrı mı insanı 


yarattı? diye düşünmekten vazgeçtim! Artık bu konuda tüm 
çağdaş Rus gençlerinin ortaya attıkları düşünceleri 
eleştirecek değilim. Bütün bu düşünceler hep Avrupalıların 
teorilerinden çıkarılmıştır. Çünkü Avrupa'da daha teori olan 
şey, Rus delikanlısının zihninde hemen kesin bir yargı olur. 
Hem de yalnız gençlerin gözünde öyle değildir, bazı 
profesörler için bile böyledir. Çünkü şimdi bizim Rus 
profesörleri ile o Rus gençlerinin arasında çoğu zaman hiç 
ayrıntı olmuyor. Onun için bütün bu teorileri bir tarafa 
bırakıyorum. 


Şimdi ikimizin amacı ne? Benim amacım ne kadar 
mümkünse o kadar çabuk, sana özümü, yani nasıl bir insan 
olduğumu, neye inandığımı, neye güvendiğimi anlatmaktır, 
öyle değil mi, söyle? 


Onun için sana şunu bildiriyorum ki, Tanrılım varlığını 
düpedüz ve yapmacıksız kabul ediyorum. 


Yalnız şunu belirtmem gerekir: Eğer Tanrı gerçekten var ise 
ve dünyayı yaratmışsa, o halde hepimizin çok iyi bildiği gibi 
onu öklid geometrisine göre, insan aklını da ancak üç 
boyutu kavrayabilecek şekilde yaratmıştır. Bu arada bazı 
geometri bilginleri ve filozoflar ortaya çıktı. 


Üstelik bunların arasında çok değerli olanları vardır. Bunlar 
tüm evrenin, hattâ evreni de içine alan sonsuzluğun bile 
Öklid geometrisine göre yaratılmış olmasından şüphe 
ediyorlar. Hattâ, öklid'e göre dünyada hiçbir şart altında 
kesişmeyen, kesişmeleri imkânsız plan iki paralel çizginin 
belki de sonsuzluğun herhangi bir noktasında birleştiklerini, 
hayal erinden geçirmek cüretini gösteriyorlar. 


"Ben şöyle bir yargıya vardım, yavrum: Madem benim böyle 
bir düşünceyi bile kavramağa gücüm yok, o halde Tanrıyı 


nasıl kavrıyabilirim? Boynumu eğerek Şunu açıklıyorum ki, 
böyle sorunları 


çözmek için gereien yeteneklerden hiçbirine sahip değilim! 
Benim aklım, Öklid prensiplerine göre işleyen, yani yalnız bu 
dünyayı kavrayabilecek bir akıldır. Böyle olunca, nasıl olur 
da bu dünya ile ilgisi olmayan bir konuda karar verebilirim? 
Sana da öğüdüm bunu hiçbir zaman düşünmemektir, 
dostum Alyoşa! Hele Tanrı'yı Tanrı var mı? Yok mu? sorusunu 
hiçbir zaman aklına getirme! Bütün bu sorular üç boyutlu 
düşünceye sahjp bir46 
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aklın hiçbir zaman kavrıyamıyacağı şeylerdir. 


Bu bakımdan Tanrının varlığını kabul ediyorum. Hem de 
bunu seve seve kabul etmekten başka, O nün hikmetine, O 
nün bizim hiçbir zaman bilemiyeceğimiz bir amacı 
güttüğüne, hayatın belirli bir düzen içinde olduğuna, bir 
anlam taşıdığına, günün birinde de güya hepimizin 
birleşeceği kusursuz düzene, bütün evrenin yöneldiği kelâm 
a, daha doğrusu Tanrının kendisi olan Kelâm a ve benzerleri 
olan herşeye, her şeye, hattâ sonsuzluğa bile inanıyorum!... 
Bu konuda birçok sözler söylenmiştir. Artık bana öyle geliyor 
ki, iyi bir yoldayım değil mi?.. 


Öyleyken bütün bunların sonucunu düşündüğüm vakit, 
Tanrı'ya bağlı olan bu dünyayı kabul edemiyorum. Hem de 
varlığını bildiğim halde, yani böyle bir dünyanın nasıl var 
olabileceğine bir türlü inanamıyorum. Kabul edemediğim 
şey, Tann'nın kendisi değil, bunu anla! Ben yalnız O nün 
yarattığı dünya'yi kabul edemiyorum, onu bir türlü 
benimsemeğe razı olamıyorum! Ne demek istediğimi 
açıklıyayım: Mini mini bir çocuk gibi içtenlikle ve kesin 
olarak inanıyorum ki, tüm acılar günün birinde dinecek, 


insanlığın içinde yaşadıkları tüm zıtlıkların gurur yaralıyan 
gülünçlüğü 


basit bir serap gibi siliniverecek ve tüm ayrılıklar bu atom 
kadar küçük, güçsüz ve Öklid prensiplerine göre yaratılmış 
aklımızın çirkin bir uydurması olarak yok olacak, inanıyorum 
ki en sonunda, dünya sona erdiği, herşeyin o kusursuz 
düzene karışmış bir bütün olacağı anda, öylesine değerli bir 
şey olacak ki, meydana gelen bu değerli şey tüm yürekleri 
dolduracak, tüm nefretlerin söndürülmesine, insanların 
yaptıkları tüm kötülüklerin, döktükleri kanların 
bağışlanmasına yetecektir. O zaman insanların yaptıkları 
hersey bağışlanacak, hoş görülecek ve başlarından geçen 
her şeyi hoş karşılamak mümkün olacaktır. Varsın öyle 
olsun!... Varsın bu söylediklerimin hepsi gerçekten meydana 
gelsin ve o de 


diğim değerli varlık karşımıza çıksın, öyle de olsa ben. gene 
de bunu kabul etmiyorum, etmek de istemiyorum L 


Diyelim ki, paralel çizgiler bir noktada birleştiler, diyelim ki 
bunu ben de kendi gözümle gördüm; öyleyken, bunu kendi 
gözümle gördüğüm halde, sadece birleştiklerini gördüm. 
derim de ama gene de, gerçekten öyle olduğunu kabul 
edemem. İşte, benim anlatmak istediğim bu, Alyoşa!... 


Benim tezim budur! Artık bunu sana ciddi söylüyorum. 
Seninle yaptığımız bu konuşmaya mümkün olduğu kadar 
saçma başladım, ama sonunda işte bu açıklamaya dek 
götürdüm. Çünkü 


biliyorum ki, senin için gerekli olan budur. Senin bilmek 
istediğin Tann'nın varolup olmadığı 


değildir. Senin için yalnız sevgili ağabeyinin hangi duygular 
içinde yaşadığını öğrenmek gerekliydi. Ben de bunu 
söyledim işte... 


İvan, uzun söylevini birden bambaşka ve beklenmedik bir 
heyecanla sona erdirmişti. Alyoşa ona düşünceli düşünceli 
bakarak: 


— Peki neden bu konuşmaya mümkün olduğu kadar saçma 
başladın? diye sordu. 


— Çok basit; çünkü hersey den önce Ruslara öyle yakışır da 
ondan: Rusların bu konularda yaptıkları tüm tartışmalar 
saçma bir şekilde yürütülür; daha saçması olamaz, ikincisi; 
bu konuda ne kadar aptalca söz edilirse, iş o kadar çabuk 
sonuca varır. Ne kadar aptalca konuşulsa sözler o kadar açık 
anlaşılır. Aptal ık derinlikten yoksundur, aptalın kurnazlığı 
yoktur. Zekâ, ise kıvrılıp bükülür, saklanır. Akıl sinsidir, Aptal 
ık ise dosdoğrudur, dürüsttür. Bu konudaki düşüncelerimi 
umutsuzluğa kapılıncaya kadar götürdüm. Şimdi bu 
umutsuzluğumu ne kadar saçma sözlerle ortaya koyarsam, o 
kadar çıkarıma uygun olur. 


Alyoşa : 


— Bana Tann'nın yarattığı dünyayı neden kabul etmediğini 
açıklar mısın? diye sordu.48 
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— Tabii açıklarım, sır değil ki bu! Zaten sözlerimi bu konuya 
doğru götürüyorum. Sevgili kardesciğim benim' Şunu anla ki 
ben seni doğru yoldan ayırmak istemiyorum, seni 
desteğinden yoksun bırakmaya niyetim yok. Belki de 
senden güç kazanarak kendimi günahtan kurtarmak 
istiyorum. 


İvan bunu söylerken birden küçük, uysal bir çocuk gibi 
gülümsedi. Alyoşa o zamana kadar Ivan'ın dudaklarında 
böyle bir gülümseyişi hiç görmemişti. 


IV 
İSYAN 
ivan, söze başlıyarak : 


— Sana birşey açıklayayım mı? dedi. Hep şunu düşünürüm: 
Insan yakınlarını nasıl sevebilir? 


Bunu hiçbir zaman anlayamamışımdır. Bence insanın 
yakınlarını bile sevmesine imkân yoktur! 


Kaldı ki, uzak ahbaplarım! Bir yerde okumuştum, Merhametli 
İyoann a, (kendisi bir veliydi) aç ve soğuktan neredeyse 
donmak üzere olan biri gelmiş, kendisini ısıtması için 
yalvarmış. O zaman Merhametli İyoann, onunla birlikte 
yatağa yatmış, bilmem hangi korkunç hastalıktan ötürü 
iltihaplı 


ve pis kokan ağzına kendi ağzını dayayarak ona hava 
vermeğe başlamış. Ama ben şuna kesin olarak inanıyorum 
ki, o bunu, kendi kendine çile çektirmek isteği ile, yapmacık 
bir kendi kendine çile çektirmek isteğinden, görevin 
emrettiği ısmarlama bir sevgiden, üzerine yüklendiği 
sorumluluktan ötürü yapmıştır. Bir insanın sevilebilmesi için, 
gizlenmesi gerekir, bir parçacık yüzünü gösterdi mi, sevgi 
hemen yok olur. 


Alyoşa: 
— Zosima dede de bunu birkaç defa söylemiştir, 


dedi. O da derdi ki, insanın yüzü sevgide daha tecrübesiz 
olan birçok kişilerin sevgi duymalarına engel olur. Ama 
insanlar daha pek çok ve çeşit çeşit sevgiler duyarlar. Hattâ 
İsa'nın duyduğu sevgiye benzer bir sevgi vardır, bunu iyice 
biliyorum... 


— Hele böyle bir sevgiyi daha kavrayacak, anlayacak 
durumda bile değilim. Benim durumumda olan daha sayısız 
insanlar vardır. Asıl düşünülecek şey şu: insanların sevgiyi 
duyamamnalarının nedeni kötü karakterlerinden mi ileri 
geliyor? Yoksa doğuştan mı öyle yaratılmışlardır? Bence 
İsa'nın insanlara karşı duyduğu sevgi gibi bir duygu, 
dünyada varolması imkânsız bir mucizedir. 


Yalnız doğru söylemek gerekirse, İsa Tanrı'ydı. Ama biz Tanrı 
değiliz ki. Diyelim ki, örneğin ben acıyı derinden yasayabilen 
bir insanım, öyleyken, bir başkası hiçbir zaman benim ne 
derecede acı çektiğimi anlayamaz. Çünkü o benden ayrı bir 
insandır, başka bir varlıktır. Üstelik bir insan başkasının 
büyük acı çeken bir varlık olduğunu çok nadir kabul eder. 
(Sanki bu bir rütbeymiş gibi) Ama bunu neden kabul etmez? 
Ne dersin ha? Söyliyeyim; çünkü örneğin: Belki tenim kötü 


kokuyor, belki yüzümde budalaca bir anlam var, ya da belki 
bir vakitler ayağına basmışımdır da ondan... 


Bundan başka acılar arasında ayrılık vardır. Velinimetim olan 
biri, beni küçük düşüren, beni alçaltan bir acıyı örneğin, 
açlık gibi bir şeyi çekmemi rahatça kabul eder. Ama acının 
çeşidi biraz daha yüksek olsun, örneğin; bir ideal için acı 
çekmek söz konusu olsun, aynı insan, böyle bir çileyi 
çekebileceğimi çok nadir zamanlarda kabul eder. Çünkü 
bundan söz edilince, bir de bakar ki, benim yüzüm hiç te 
herhangi ideal için acı Çeken bir insanın yüzüne benzemiyor. 
İşte ozaman hebana iyilik etmekten vazgeçer; hem bu hiç 
de 
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kötü yürekli olmasından ileri gelmez. Fakirler, özel ikle soylu 
fakirler hiçbir vakit dışarıya çıkıp kendilerini başkalarına 


göstermemelidirler, sadakayı gazetelere ilân vererek 
istemelidirler, insan kendi cinsinden olanları plâtonik olarak 
sevebilir, hattâ bazan uzaktan bile sevmesi mümkündür 
ama yakından hiçbir zaman sevemez. 


Eğer fakirler sahnede, örneğin; balede lime lime olmuş 
ipekler ve dantel er içinde gelip zarif bir tavırla oynıya 
oynıya sadaka isteselerdi, eh, belki o zaman onlara 
bakmaktan gözler rahatsız olmazdı. Zevkle seyretmek 
mümkün olurdu onları! Ama gene de sevgi duyulmazdı. 
Herneyse, bu konuda yeter derecede konuştum. Benim 
istediğim sadece, seni kendi bulunduğum noktaya 
getirmekti. Genel olarak tüm insanlığın çektiği acılardan söz 
etmek istiyordum. Ama en iyisi yalnız çocukların çektikleri 
acı üzerinde duralım. Böylece ileri süreceğim delil erin sayısı 
belki on kat azalır. Yalnız çocuklardan söz edelim daha iyi 
olur. Tabii bu, hiç de benim çıkarıma olmaz. Çünkü 


insan çocukları yakından da, hattâ pis olanlarını bile, hattâ 
yüzleri çirkin olanlarını bile sevebilir. 


Hoş, bana öyle geliyor ki, çocukların yüzü hiçbir vakit çirkin 
olmaz, ikincisi, büyüklerden söz etmek istemiyorum; onlar 
iğrenç varlıklardır. Sevilecek varlıklar değildirler, üstelik 
cezalandırılmış 


barlıklardır. Çünkü cennette ki elmayı yediler, böylece 
iyilikle kötülüğün ne olduğunu kavradılar, Birer Tanrı gibi 
oldular. Şimdi de o elmayı yemeğe devam ediyorlar. 


Ama küçük çocuklar hiçbir şey yememişlerdir. BU bakımdan 
daha hiçbir suçları yoktur. Sen çocukları se | ver misin 
Alyoşa? Biliyorum ki, seviyorsun. Onun için neden şimdi 
yalnız onlardan söz etmek istediğimi anlarsın. Madem onlar 
da müthiş acılar çekiyorlar; demek ki, çektikleri bu acılar 
babalarının yüzünden başlarına gelmiştir. Yani çocuklar 


elmayı yemiş olan babalarının işledikleri günahın cezasını 
çekiyorlar. Ama bu başka 
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bir dünyada yürütülecek bir düşüncedir; burada, bizim 
dünyamızda böyle bir düşünce şekli insan yüreğinin kabul 
edemiyeceği, anlaşılmaz bir şeydir. Suçsuz bir varlığın 
başkası için acı 


çekmesi doğru olmaz. Hele çocuk gibi henüz hiçbir günah 
işlememiş olan bir varlığa böyle bir şey reva görülmemeli!Bu 
dediğime hayret edeceksin Alyoşa, ben de çocukları pek çok 
severim. Hem bak bir şey söyliyeyim mi sana? Karamazov'lar 
gibi acımak bilmez, şehvete düşkün, cinsel zevklerden başka 
bir şey düşünmeyen insanlar bile bazen çocukları çok 
severler. Çocuklar daha küçükken, örneğin yedi yaşına 
kadar, insanlardan bambaşkadırlar; bir çocuk sanki 
büyüklerden apayrı bir varlıktır, sanki bambaşka bir şekilde 
yaratılmıştır. Bir vakitler hapse düşen bir haydut tanımıştım: 
Bu adamın haydutluk ederken, geceleri soygun yapmak için 
girdiği evlerde, bazen tüm aileleri işkence ederek yok ettiği, 
bu arada birkaç çocuğu da öldürdüğü olurmuş. Ama 
cezaevinde iken çocuklara karşı şaşılacak kadar sevgi 
gösterirdi. Hücresinde bütün vaktini cezaevinin bahçesinde 
oynayan çocukları seyretmekle geçirirdi. Bir küçük çocuğu 
penceresinin altına gelmeye alıştırmıştı, çocuk da onunla 
Çok iyi arkadaş olmuştu... Bütün bunları niçin söylüyorum 
biliyor musun, Alyoşa? Başımda tuhaf bir ağrı içimde de 
hüzün var. Alyoşa endişeyle : 


— Tuhaf bir tavırla konuşuyorsun, dedi. Bir çılEinlığa 
kapılmış gibisin, tvan Piyodoroviç kardeşini hiç 
dinlemiyormuş gibi : 


— Söz arasında şunu da söyliyeyim: Geçenlerde Moskova'da 
bir Bulgar bana Bulgaristan'daki yabancı yöneticilerin 
İslav'lar başkaldırır diye korkarak, herkese rastgele 
zulmettiklerini, etrafı 


yakıp yıktıklarını, asıp 


Atiklerini, mahkümları kulaklarından duvarlara çi “ediklerini, 
onları böylece çivili olarak sabaha kadar 
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beklettiklerini, sonra da astıklarını ve daha akla hayale 
gelmeyecek bir sürü şeyler yaptıklarını 


anlattı. Gerçekten de bazen insanların katı yürekliliğinden 
söz ederken Vahşi bir hayvan gibi denilir. Ama bunu 
söylemekle vahşi hayvanlara karşı büyük bir haksızlık 
edilmiş olur. Vahşi bir hayvan, hiçbir zaman insan kadar katı 
yürekli, onun kadar işkencede ince bir sanat göstererek, 
onun kadar ustaca kötülük edemez. Kaplan sadece dişleriyle 
kemirir, parçalar, onun bildiği tek şey budur, insanları 
kulaklarından duvara çakmayı, böylece sabaha kadar 
bekletmeyi akıl edemez, elinde olsaydı bile bunu 
yapamazdı. O Bulgaristandakiler lâf arasında, çocuklara da 
işkence ederek bir şehvet zevki duyuyorlarmış: Kılıçla 
çocukları ana rahminden almaktan başlıyarak memedeki 
çocukları havaya fırlatıp onları analarının gözleri önünde 
süngülemeye kadar herşeyi yapmışlar. Ama asıl zevki 
çocuklara analarının gözü önünde işkence etmekmiş. 


Bak, sana beni çok ilgilendiren bir sahne anlatayım. 
Hayalinde canlandır bakalım: Daha memede olan bir çocuk, 
el eri tiril tiril titreyen annesinin kucağında. Etraflarını 
içeriye giren yabancılar almış. Akıl arına çok eğlenceli bir 


şey gelmiş. Çocuğu okşuyorlar, onu güldürmek için 
kahkahalar atıyorlar, sonunda çocuk gülmeğe başlıyor. İşte o 
sırada, adamlardan biri tabancayı çocuğa doğru tutuyor; 
bebeğin yüzüne dört karış mesafeden nişan alıyor. Çocuk 
sevinçle kahkahalar atıyor, küçük el erini tabancayı tutmak 
için uzatıyor, işte o zaman o büyük sanatçı tetiği çekip tam 
yüzüne ateş ederek çocuğun başını parçalayıveriyor... Şimdi 
söyle, bu işte, ince bir sanat yok mu, yani?... Alyoşa : 


— Ağabey, sen bunları ne diye anlatıyorsun? diye 
sordu. 


— Düşünüyorum ki, eğer şeytan yoksa ve yok ol' duğuna 
göre onu insan yaratmışsa, o halde onu kendine benzer 
olarak, kendisini örnek alarak yaratmıştır. 


— O halde Tanrıyı da öyle yaratmıştır. İvan güldü: 


— Şaşılacak şeydir, sözleri Hamlet'teki Polonyus gibi nasıl 
tersine çevirebiliyorsun? Tam da beni söz üzerinde 
yakaladın; olsun! Buna memnun oldum, eğer insan Tanrı'yı 
kendini örnek alarak icat ettiyse, amma da iyi bir Tanrı 
yaratmış! Demin bütün bunları niçin anlattığımı sordun: Bak 
söyliyeyim, ben bazı olaylara meraklıyım, onlan topluyorum. 
İnanır mısın? Gazetelerden okuduğum hikâyelerden, 
nereden olursa olsun, bazı fıkracıkları çıkarıp biriktiririm. 
Elimde şimdiden güzel bir kol eksiyon var. Tabii Türkler de bu 
koleksiyona girdiler. Şimdiye dek, anlattıklarım yep yabancı. 
Ama elimde bizimkiler için de birçok hikâyecikler var, hem 
de Türk'lerinkini gölgede bırakacak cinsten. Biliyor musun? 
Bizde daha çok revaçta olan dayaktır. 


Daha çok değnek ve kırbaç kul anırız biz. Bu bizim mil î 

töremiz; bizde insanları kulaklarından duvara çivilemek, 
kimsenin aklına gelmez. Ne de olsa Avrupalıyız biz! Ama 
değnek, ama kırbaç, bunlar artık bizim öz âdetlerimiz ve 


bunları bizim elimizden artık kimse alamaz. Avrupa'da artık 
falaka cezası hiç yokmuş. Avrupa'lılar daha temiz yürekli mi 
oldular, yoksa öyle kanunlar mı 


kondu? Nedir?... Yalnız artık bir insanın başka bir insanı 
kırbaçlaması yasakmış. Ama onun yerine kendilerini 
memnun etmek için başka bir şey, bizdeki gibi mil î bir şey 
bulmuşlar. Hem de bu bulduktan o kadar mili o kadar onlara 
özgü bir şey ki, bizde uygulanması hemen hemen imkânsız. 
Hoş, galiba özel 


bizde yüksek sosyetede dini akımlar başladığınjan beri bu iş, 
bize de aşılanıyor ya!... 


Elimde çok güzel bir broşürcük var, Fransızcadan iş. Çok kısa 
bir süre önce, belki de beş yıl kadar r, Cenevre'de bir 
canavarı, bir katili, Rişar adında54 
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birini galiba yirmi üç yaşında bir genci idam etmişler. O genç 
yaptıklarına pişman olmuş ve tam giyotinin altına yatacağı 
sırada Hıristiyanlığı kabul etmiş. Bu Rişar birilerinin meşru 
olmayan çocuğuymuş. Kendisi daha altı yaşlarında bir 
çocukken anası babası dağda yaşıyan, İsviçreli çobanlara 
hediye etmişler onu. Bunlar da onu işte kul anmak için 
yetiştirmişler. Çocuk onların yanında yabani bir hayvan 
yavrusu gibi büyümüş. Ona hiçbir şeyi öğretmemişler. 
Aksine çocuğu daha yedi yaşında iken yağmurda, soğukta, 
hemen hemen çıplak bir halde, hem de ona neredeyse 
yiyecek bile vermeden sürüyü otlatmaya gönderirlermiş. 
Tabii, bunu yaparken de aralarından hiçbiri en küçük 
pişmanlık duymamış. Aksine hepsi onun üzerinde kendilerini 
tam bir hak sahibi sayarlarmış. Çünkü Rişar onlara bir eşya 
gibi hediye edilmiş. Bu yüzden kendileri ona yiyecek 
vermeyi bile gerekli bulmuyorlarmış. 


Rişar'ın kendisi bile, o yıl arda tıpkı İncil'deki o yolunu 
şaşırmış Oğul gibi olduğunu, satılmak için yetiştirilen ve 
besiye çekilen domuzlara verilen yemden olsun yemeyi çok 
istediğini, ama kendisine bunu bile çok gördüklerini, 
domuzlardan yem çaldığı vakit onu dövdüklerini, bütün 
çocukluğunu ve ilk gençlik yıl arını böyle geçirdiğini, 
büyüyüp kuvvetlendikten sonra da gidip hırsızlık etmeye 
başladığını açıklıyor... 


Yabani adam Cenevre'de gündelik işler yaparak ekmek 
parası kazanmaya, kazandığını içkiye vermeye başlamış. 
Hayvan gibi yaşıyormuş. Sonunda da bir ihtiyarı öldürüp onu 
soymuş. 


Kendisini yakalamışlar, mahkemeye vermişler ve idama, 
mahküm etmişler. Oralarda bu gibi konularda aşırı 
duygululuk göstermezler. İşte cezaevinde Rişar'ın etrafını 
papazlar, çeşitli hıristiyan tarikatlerinde bulunan kişiler, 
hayır sever hanımefendiler sarmışlar. Cezaevinde ona okuma 
yazma öğretmişler, incil'i anlatmaya başlamışlar, öğütler 
vermişler, gene adamı dine inandırmaya çalışmışlar, baş 


lu yapmışlar, yoğurmuşlar, zorlamışlar. Sonunda genç adam 
merasimle cinayeti kendi eliyle işlediğini itiraf etmiş, 
mahkeme heyetine kendisinin bir canavar olduğunu, ama en 
sonunda üstün bir şeye lâyık görüldüğünü, Tanrı'nın nuruna 
kavuştuğunu ve Tanrı'nın kendisini kutsal mutluluğa 
eriştirdiğini yazmış. O zaman Cenevre'de herkes heyecana 
kapılmış, Cenevre'deki bütün hayır sever ve iyilik sever 
çevreler heyecanlanmışlar, kentte ne kadar üstün ve iyi 
terbiye görmüş insan varsa, hepsi cezaevine onu görmeğe 
koşmuşlar; Rişar'ı kucaklıyor, öpüyor: Sen bizim 
kardeşimizsin, sen kutsal mutluluğa erdin! diyorlarmış, 
Rişar'ın kendisi de duygulanarak sadece ağlıyor: Evet, 
üzerime Tanrı'nın nurlu ışıkları geldi, kutsal mutluluğa 
erdim! Tüm çocukluğum ve ilk gençliğim domuzların yemini 


çalabildiğim zaman sevinmekle geçti. Şimdi ise kutsal 
mutluluğa erdim, içimde Tanrı'ya inanç duyarak ölüyorum, 
diyormuş. Evet, evet, Rişar... Tanrıya inanarak, yüreğinde 
inançla ölmelisin. Sen başkasının kanına elini buladın, ama 
Tanrıya inanç duyarak ölmelisin! Gerçi domuzların yemlerini 
çaldığın ve bu yüzden dayak yediğin vakitler, Tanrı'yı 


bilmemen senin suçun değil, (bunu yapmakla çok kötü bir 
şey yapıyordun, çünkü hırsızlık etmek yasak olan bir şeydir.) 
Şimdi ise başkasının kanına girdin, bu yüzden ölmelisin. 
diyorlarmış. 


Böylece son gün gelip çatmış. Artık gücünü yitirmiş olan 
Rişar ağlıyor, yalnız durup durup: Bu benim en güzel 
günüm, artık Tanrıya kavuşuyorum! diye söyleniyormuş. 


Papazlar, yargıçlar ve yardımsever hanımefendiler: Evet, bu 
senin en mutlu günündür, çünkü artık Tanrı'ya 
kavuşacaksın, diyorlarmış. Bütün bu kişiler, Rişar'ın giyotine 
götürüldüğü utanç ara bası 


nın peşinden giyotinin kurulduğu yere gidiyorlarmış, kimi 
Babayla, kimi yaya olarak. Böylece, idam sahasının 
bulunduğu yere varmışlar. Rişar'a: öl, biricik kardeşi fe156 
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miz bizim! İnançlı olarak öl! Çünkü sen kutsal mutluluğa 
erdin! diye bağırıyorlarmış. Sonra kardeş 


lerinin öpücüklere boğduğu Rişar ı sehpaya çıkarmışlar, 
giyotinin altına sokmuşlar, kutsal mutluluğa erdi diye 
kardeşçe başını uçuruvermişler. Tam anlamıyla özel bir 
metod! 


Bu broşürcük yüksek sosyetede bulunan bazı Lüterci 
yardımseverler tarafından Rusça'ya çevrilmiş, Rus mil etinin 
kültürünü yükseltmek için başka gazeteler ve bedava olarak 
dağıtılan yayınlarla birlikte dağıtılmış. Rişar'a yapılan 
şakanın asıl güzel yönü, mil i olmasıdır. Bizde ise, gerçi bir 
adam. bize kardeş oldu, kutsal mutluluğa erdi, diye başını 
koparmak saçına birşey oluyor, ama bizim de kendimize 
göre pek de bundan aşağı kalmayan şeylerimiz vardır. Bizde 
insanları babadan kalma, doğrudan doğruya uyguladığımız, 
aynı zamanda büyük bir yakınlığa dayanan, dayakla 
öldürme zevki vardır. Nekrasov, şiirlerinden birinde, bir 
mujiğin atını kırbaçla, gözlerine vura vura nasıl dövdüğünü 
anlatır: Sevgi dolu gözlerine vuruyordu der. Bu gibi şeyleri 
kimler görmedi ki! İşte bu, tam Ruslara göre bir iş. Nekrasov, 
gücü yetmeyen zaval ı atın, Üzerine fazla yük yüklendiği 
için, yükü ile birlikte çamura saplandığını ve bir türlü 
çamurdan kurtulamadığını anlatır. Mujik vurur kırbacı 
hayvana, kendinden geçmiş gibi vurur! Sonunda, artık ne 
yaptığını bilmeden, kendini dayak atma sarhoşluğuna 
kaptırarak, hayvana öldüresiye vurur, indirdiği vuruşların 
sayısını şaşırmıştır artık. Gücün yetmese de çek yükü! Geber 
ama çek!" 


Zaval ı at, bütün gücü ile çırpınıp durur. İşte ozaman adam, 
kendini savunamayan hayvanın o ağlayan sevgi dolu 
gözlerine indirmeğe baslar kırbacı! Hayvan can havli ile 
atılır, kendini de yükü 


de çamurdan kurtarır, titreyerek, sanki hiç soluk almıyormus. 
bir tuhaf, zıplaya zıplaya yürüyormuş gibi, tabii olmayan ve 
utanç uyandıran adımlarla yola koyulur. Nekrasov'un bunu 
müthiş bir anlatışı vardır! 


Ama ne olursa olsun, o sadece bir attır. Tanrı atları zaten 
insanlara onlara kırbaç atsınlar diye vermiştir. Tatarlar bunu 
bize böylece öğretmiş, unutmayalım diye de. anı olarak 


kırbacı hediye etmişlerdir. Oysa kırbaçla insanlar da 
dövülebilir. İşte, aydın, tahsil görmüş bir beyefendi ile eşi 
olan hanımefendi kendi kızlarını, yedi yaşlarında bir küçük 
çocuğu, kızılcık sopası ile dövmüşler. 


Bu olay notlarımda tüm ayrıntıları ile yazılıdır. Peder bey, 
dalın üstünde budak var diye seviniyor, daha iyi gömülür 
deriye diyormuş, kendi kızını böyle sopayı derisine göme 
göme dövmeye başlamış. Bence böyle dayak atmaktan 
hoşlanan insanlar vardır, bunu kesin olarak biliyorum: 
Bunlar her vuruşta daha çok heyecan duyarlar, o kadar ki, 
bir şehvet zevki, evet, tam anlamıyla bir cinsel zevk 
duymağa başlarlar. Her vuruşta gittikçe daha çok, daha çok 
artan, gittikçe şiddetlenen bir zevk. Basarlar dayağı, bir 
dakika geçer, döverler, beş dakika geçer dövmeye devam 
ederler, on dakika döverler, hırslarını alamaz daha çok, daha 
şiddetli, vuruşları daha sık indirerek öldüresiye döverler. 
Çocuk bağırır, en sonunda yavrucak bağıramıyacak duruma 
gelir. 


Nefes nefese boğulacak gibi, yalnız Baba, baba, babacığım, 
babacığım!... diye yalvarır. İş hangi Al ahın belâsı ayıp 
tesadüfle bilinmez, mahkemeye kadar gider. Avukat tutulur, 
Rus halkı avukata çoktandır kendine göre bir ad bulmuş: 
Abluka t dediğin kiralanmış vicdandır! der. 


Avukat müvekkilini savunmak için bağırır çağırır: BU iş basit 
bir şey, efendim! Sadece aileyi ilgilendiren, olağan 

şeylerden biridir bu. Ne var yani? Bir baba kızını dövmüş. 
Günümüzde ne utanılacak bir şeyki, böyle bir is mahkemeye 
kadar gelmiş! önceişin doğruluğuna inandırılmış jüri üyeleri 
salondan uzaklaşıp, sonra beraat kararı vererek çıkarlar. Halk 
eden kişi beraat etti diye sevinçten çığlık çığ58 
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lığa bağırışır. A... a... ah! Orada ben olmalıydım ki, o işkence 
edene göz dağı olsun diye adamakıl ı bir ceza verilmesini 
teklif ederek suratlarına karşı bağırayım! Senin anlıyacağın, 
topladıklarım hep bunun gibi güzel! sahneler. 


Ama çocuklarla ilgili daha da güzel şeyler bilirim. Rus 
çocuklarıyla ilgili nice hikâyeler topladım, Alyoşa. Küçücük 
bir kızcağıza, beş yaşında bir mini miniye karşı, annesi 
babası nefret duymaya başlamış. Annesi babası için saygı 
değer bir memur ailesi. Tahsil i, iyi yetişmiş insanlar, 
deniliyor. 


Bak, bir kez daha, kesin olarak şunu ileri sürüyorum ki, 
insanlar arasında birçoklarının özel bir eğilimi vardır: Bu da 
çocuklara işkence etmekten hoşlanmadır. Bunlar yalnız 
çocuklara işkence ederler ise, bu çocuklara işkence 
etmekten zevk. alan bu adamlar, insanlık dediğimiz tümde 
bulunan başka varlıklara karşı çok iyi, hattâ şefkat 
göstererek, tahsil i ve insansever Avrupalılara yakışır gibi 
davranırlar. Oysa çocuklara işkence etmekten çok 
zevklenirler. Bu anlamda, çocukları 


kendilerine o zevki veriyorlar diye çok severler. İşkenceye 
meraklı insanları asıl tahrik eden şey, o küçük varlıkların 
kendilerini savunmak imkânından yoksun bulunmaları, 
gidecek yerleri ve başvuracak kimseleri olmayan bu 
yavrucakların melek kadar saf olmalarıdır. İşkence edenin 
damarlarındaki kanı tutuşturan işte budur. Her insanda 
muhakkak bir canavar gizlenir, her insanın içinde bir 
canavar vardır. Bu canavar çürümüş bir vücuttan, işkence 
edilen kurbanın attığı 


çığlıkları duyunca gittikçe alevlenen bir şehvetten doğar. 
Ahlâksızlığın, bulaşıcı hastalıkların, negrisin, hasta 
böbreklerin ve daha birçok nedenlerin yarattığı, 
zincirlerinden boşanmış bir canavardır bu. 


O zaval ı beş yaşındaki kızcağıza, o tahsil görmüş ana babası 
akla hayale gelebilecek her çeşit işkenceleri yapıyorlarmış. 
Onu dövüyor, kırbaçlıyor, tekmeliyorlar mış. Kendileri de 
nedenini bilmeden çocuğun tüm vücudunu mosmor 
etmişler; sonunda işkencenin en incesini bulmuşlar: 
Soğukta, ayazda, çocuğu geceleri çişi geldiğini, söylemiyor 
diye helaya kilitliyor, bütün gece onu orada tutuyorlarmış. 
(Sanki beş yaşında bir çocuk, melek gibi, yatağında mışıl 
mışıl uyurken, daha o çağda gece helaya gitmek istediğini 
haber vermeyi öğrenebilirmiş gibi) Bu kabahati yüzünden 
çocuğun yüzüne pisliğini sürüyor, onu kendi pisliğini 
yemeğe zorluyorlarmış. Hem de bunu anası, öz anası zorla 
yaptırıyormuş!... Üstelik o ana geceleri helaya kilitli olan 
zaval ı yavrucağın iniltileri etrafı çınlatırken 
uyuyabiliyormuş! Sen anlıyor musun bu saçmalığı? Mini mini 
bir varlık, daha başına gelenlerin ne olduğunu 
kavrayamayacak çağda küçücük bir varlık, o ayak yolunda, 
karanlıkta, soğukta küçücük yumruğunu acıdan neredeyse 
parçalanacak gibi olan göğsüne indiriyor ve kin nedir 
bilmeyen göz yaşlarını dökerek Al ah baba kendisini 
savunsun diye yalvarıyor! Sen bu saçmalığı anlıyabiliyor 
musun? Dostum, kardeşim, kendisini Tanrıya adamış, nefsini 
yenmiş, rahip adayım benim, bu saçmalığın neye yaradığını, 
böyle bir şeyin hangi amaca hizmet ettiğini anlayabiliyor 
musun? Oysa, diyorlar ki: Bu saçmalık olmasaydı, insanın 
dünyada yaşaması imkânsız olurdu, Çünkü o zaman insan 
kötülüğün de, iyiliğin dene olduğunu kavrıyamazmış. Peki 
ama o Al anın belâsı iyilik ile kötülük insana bu kadar 
pahalıya mal olduktan sonra, onu öğrenmek neden gerekli 
oluyor? Al ah babaya yalvaran o çocupn göz yaşlarına bütün 
bilinç dünyası feda olsun! Arık büyüklerden söz etmiyorum, 
onlar zaten cennetteki elmayı yemişler, bu yüzden ne hal eri 
varsa görsünler hepsinin Al ah belâsını versin! Gelgelelim 
bunlara ne Diyeceğiz? Görüyorum ki, seni üzdüm Alyoşa, 
rahatsız olmuş gibisin. İstersen devam etmiyeyim. Alyoşa 
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— Olsun! Ben de üzülmek istiyorum, diye mırıldandı. 


— Bir şey daha, yalnız bir sahne daha anlatayım sana. Bunu 
meraklı bir şey olduğu, çok karakteristik bir yönü bulunduğu 
için anlatacağım. Hem bunu biraz. önce bizim eski 
dergilerden birinin toplandığı ciltte okudum. Arşiv 
dergisinde miydi, yoksa Eski günler dergisinde mi, bunu 
araştırmalı, nerede okuduğumu bile unuttum. Olay, kölelik 
çağının en kötü zamanında olmuş. 


Daha yüzyılın başlangıcında. Çok şükür, geçti o günler! 
Yaşasın, Halkımızın Kurtarıcısı... 


O zamanlar, yani bu yüzyılın başında bir general varmış, bu 
generalin büyüklerle ilişkileri olduğu gibi kendisi de çok 
zengin bir toprak sahibiymiş, ama öyle toprak sahiplerinden 
biriymiş ki! 


(doğrusunu söylemek gerekirse, o zamanlarda bile bu tip 
toprak sahipleri çok azmış) Bunlar hizmet süreleri sona erip 
de emekliye ayrıldıkları vakit, neredeyse kendi adamlarının 
hayatı 


üzerinde de, ölümü üzerinde de söz sahibi olmak hakkını 
kazandıklarına kesin olarak inanırlarmış. O zamanlar 
böyleleri varmış. 


işte bu general iki biri canlık çiftliğinde yaşıyor, herkese 
yukarıdan bakıyor, daha aşağı bir düzeyde olan 
komşularına, sanki onlar yanaşmaları, ya da kendi 
soytarılarıymıs gibi davranıyormuş. Tavlasında yüzlerce 
köpek ve hemen hemen yüz kadar köpek bakıcısı varmış. 


Hepsi de üniformalı, hepsi de atlıymış. Bir gün çiftlikte 
çalışanlardan birinin oğlu senin anlıyacağın, küçük bir 
çocuk, ancak sekiz yaşında bir oğlan, her nasılsa oynarken 
bir taş fırlatmış 


ve generalin en çok sevdiği cins bir av köpeğini bacağından 
yaralamış. General: En çok sevdiğim köpeğim neden topal 
amaya başladı diye sormuş. Kendisine: İste şu çocuk 
köpeği,nize taş attı, onu ayağından yaraladı, diye bildirmiş" 
ler. General çocuğu tepeden tırnağa süzmüş; Ya! Demek 
sensinbunu yapan? demiş. Yakalayın şunu! 


Çocuğu yakalamışlar, annesinden zorla kopararak alıp 
götürmüşler. Çocuk, bütün geceyi hapis odasında geçirmiş. 
Ertesi sabah gün doğarken, general tam bir av giyimi içinde 
ava çıkmış. Atına binmiş, etrafında beslemeleri, köpekleri, 
köpek bakıcıları ve av kovalayıcıları varmış. Hepsi de at 
üstündeymiş. Etraflarına da çiftlikte çalışanları toplamışlar: 
Bu iş onlara ders olsun diye. En önde de suçlu çocuğun 
annesi duruyormuş. Hapis odasından çocuğu çıkarmışlar. 
Bulutlu, soğuk, sisli bir sonbahar günüymüş. Tam av için bir 
gün. General, çocuğu soymalarını emretmiş. Çocuğu 
çırılçıplak soymuşlar. Yavrucak tiril tiril titriyormuş, korkudan 
aklı basından gitmiş, bağırmaya bile cesaret edemiyormuş. 
General "koşturun şunu! diye bir komut vermiş. Köpek 
bakıcıları çocuğa, koş, koş! diye bağırmışlar. Çocuk koşmaya 
başlamış... General avazı çıktığı kadar Tut! Getirin şunu! 
diye bağırmış ve tüm av köpeği sürüsünü onun üzerine 
saldırtmış. Çocuğu anasının gözleri önünde köpeklere 
kovalatmış, köpekler de çocuğu paramparça etmişler! Ondan 
sonra galiba generali hacir altına almışlar. Eh...ne 
yapacaklardı onu başka? Kurşuna mı dizmeliydiler yani? 


Başkalarının Vicdanı tatmin olsun diye, kurşuna mı 
dizmeliydiler onu? Söyle, Alyoşa! 


Alyoşa yüzü sapsarı olmuş, dudaklarında garip, eğri bir 
gülümseyişle, gözlerini ağabeyine doğru kaldırarak yavaşça 
— Kurşuna dizmeliydiler ya! dedi. Ivan, tuhaf bir heyecanla : 


— Bravo! diye bağırdı. Madem ki artık sen de bunu 
söylüyorsun, demek ki... Şu rahibe bakın hele!... 


demek senin de içinde bir şeytan var, Alyoşa Kara 
— Saçma birşey söyledim, ama... İvan: 

— Belki de, yalnız, asıl önemli olan o ama dadır. 
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diye bağırdı. Şunu bil ki, bu dünyada saçmalıklar çok gerekli 
şeylerdir, rahip adayı! Dünya saçmalıklar üzerinde duruyor. 
Onlar olmasaydı, belki de bu dünyada hiç bir şey olamazdı. 
Biz bildiğimizi biliriz! 


— Neyi bilirsin? 
Ivan, sayıklıyormuş gibi devam etti: 


— Hiç bir şey anlamıyorum. Artık hiç bir şeyi anlamak da 
istemiyorum. Yalnız olaylar üzerinde durmak istiyorum. 
Herşeyi anlamaktan çoktan vazgeçtim. Eğer bir şeyi 
anlamak isteğini duyarsam biliyorum ki, hemen üzerinde 
durduğum olayı değiştirmiş olurum. Oysa ben olayı 


olduğu gibi ele almaya kararlıyım... 


Alyoşa büyük ve içten bir üzüntüyle: 


— Beni niçin deniyorsun? diye bağırdı. Bunu bana sonunda 
söyliyecek misin?.. 


— Tabii, söyliyeceğim. Zaten sözü sana bunu söylemek için o 
yöne götürdüm. Sen benim için değerlisin. Seni elimden 
kaçırmak istemiyorum ve o Zosima'ya da kaptırmıyacağım!... 


İvan. bir dakika kadar sustu. Yüzünde birden çok hüzünlü bir 
anlam belirmişti: 


— Beni dinle: Bu çocukları iş daha açıkça anlaşılsın diye ele 
aldım. İnsanların dünyanın üstündeki toprağı, ta ortasından 
kabuğuna kadar sırsıklam hale getirmiş olan gözyaşlarından 
artık tek bir söz söylemek istemiyorum. Konumu kasıtlı 
olarak daralttım. Ben bir tahta kuruşuyum ve boynumu 
eğerek şunu kabul ediyorum ki, olup bitenden hiç bir şey 
anlamıyorum. Herşey neden böyle düzenlenmiştir? Bunu 
anlamıyorum.. Demek ki, insanların kendileri suçlu: Onlara 
cennet verilmiş, onlar ise özgürlüğü istemişler ve bundan 
ötürü mutsuz olacaklarını kendileri de bilmeden gök 
yüzündeki ateşi çalmışlar; O halde demek ki, onlara acımak 
boşuna! Gel gelelim benim o zavalı, o bu dünyaya göre 
yaratılmış ve Öklid prensiplerine göre işleyen aklım diyor ki, 
dünyada asıl var olan şey, çekilen 


acılardır. Suçlu diye bir 'şey yoktur. Her şey bir başka şeyden 
dümdüz ve basit olarak çıkar. 


Herşey akıp gider ve herşey aynı paralele girer. Ama bu 
yalnız Oklid'e yakışır bir acayipliktir. 


Çünkü bu acayipliğe uyarak yaşamağa razı olamıyacağımı 
çok iyi biliyorum! Suçlu diye bir şeyin olmadığından, 
herşeyin bir başka şeyden çıkmasından bana ne? Bunu 
bilmemden ne çıkar? 


Benim ihtiyaç duyduğum, suçun cezalandırılmasıdır. Suç 
cezalandırılmazsa, kendimi mahvederim! Hem de ceza, 
sonsuzluğun bilmem hangi noktasında ya da bilmediğim bir 
zamanda verilmemeli. Ceza burada, bu dünyada verilmeli, 
ben de bunu gözlerimle görmeliyim. 


Evet, madem iman sahibi benim, bunu kendi gözümle 
görmeliyim. O ceza günü gelip çattığı vakit, ölü olursam, 
beni diriltsinler, çünkü o iş bensiz olursa, çok çok yazık olur. 
Ben kendi varlığımı 


işlediğim kötülüklerin ve çektiğim acıları bilmem kim için 
meydana gelecek olan mahşerden sonraki o kusursuz 
düzene temel olsun diye mahvetmedim, onun için 
çırpınmadım. Ben, kendi gözümle karacanın, aslanın yanına 
nasıl yatacağını, bıçaklananın nasıl dirilip kendisini 
öldürmüş 


olanları kucaklayacağını görmek istiyorum. Herkes herşeyin 
neden meydana geldiğini, niçin yapıldığım öğrendiği vakit 
burada olmak istiyorum ben!... 


Dünyadaki bütün dinlerin temelinde bu istek vardır. Ben de 
dine inanıyorum. Yalnız, işte o çocuklar var ya, onlar ne 
olacak? Bu sorunun karşılığını bir türlü bulamıyorum. Belki 
yüzüncü 


kezdir söylüyorum; karşımızdaki sorunlar pek çok. Ama ben 
yalnız çocukları ele aldım, çünkü ne demek istediğimi 
böylece açıkça belirtebiliyorum. Beni dinleyin: Eğer herkesin 
acı çekmesi zorunluysa, herkes mahşerden sonraki 'ölümsüz' 
kusursuz düzene ancak acı çekme pahasına kavuşabilecekse 
o halde çocukların bu işte suçu ne? Bunu bana söyler misin 
lütfen?.. Neden onlar da büyüklerle aynı doku içine 
girmişler? Neden onlar da bilmem kim meydana64 


gelecek o kusursuz düzene kavuşsun diye bu yükün altında 
eziliyorlar? 


insanların günahta ortak olmalarını anlıyorum, hattâ cezada 
bile ortak olmalarını anlıyorum, ama çocukların büyüklerin 
işledikleri günahlarda onlarla ortak olduklarını kabul 
edemem! Eğer çocukların babaları ile her bakımdan hem de 
babalarının işledikleri bütün kötülüklerde onlarla ortak 
oldukları bir gerçek ise, bu gerçek bu dünyaya göre değildir 
ve kavranılması, anlaşılması 


imkânsız bir şeydir!. 


Şakacının biri, Çocuk nasıl olsa büyüyecek ve günün birinde 
günah işlemeğe vakit bulacaktır! 


dese bile, o anlattığım çocuk büyümedi ya, onu, sekiz 
yaşındaki bir çocuğu köpeklere parçalattılar ya! Ah, Alyoşa, 
Tanrıya isyan ediyorum! Gökyüzünde ve toprağın altında 
olan herşey, tüm varlıklar, tüm canlılar ve eskiden yaşamış 
olanlar, hepsi hep birden aynı ağızdan Sen haklısın Ya Rab!... 
Çünkü bize yolumuzu gösterdin!... diye bağırdıkları vakit, 
tüm evrenin nasıl sarsılacağını 


anlıyorum! O ana, çocuğunu köpeklerine parçalatan o 
canavarla kucaklaştığı ve üçü birden, gözyaşları içinde: Sen 
haklısın Ya Rab!.. diye bağırdıkları vakit, biliyorum ki artık 
bilincin son halkasına ulaşılmış ve herşey anlaşılmış 
olacaktır. 


Ama işte, işin püf noktası burada! Ben işte bunu, bir türlü 
kabul edemiyorum. Onun için daha dünyada olduğum bir 
sırada kendi tedbirlerimi almakta acele ediyorum. Bak 
Alyoşa, belki de ben o ana kadar hayatta kalacağım, ya da 
olup bitenleri görmek için herkesle birlikte ben de 
dirileceğim, belki ben de o yavrucuğun cel âdi ile 
kucaklaşan anaya bakarak: Sen haklısın Ya Rab!. diye 


bağıracağım. Ama o zaman bile öyle bağırmak istemiyorum, 
bu yüzden, daha vakit varken kendimi bundan korumak 
istiyorum. Onun için daha şimdiden o ölümsüz, o kusursuz 
hayattan büsbütün vazgeçiyorum. 


65 


Mahşerden sonraki o kusursuz düzen, o pis kokuHP? helada 
mini mini yumruğu ile göğsünü 


yumruklal yan ve karşılığı ödenmemiş gözyaşları dökerek Al 
ah babaya dua eden çocuğun bir tek gözyaşı damlasına 
değmez! Değmez, çünkü o gözyaşlarının karşılığı 
ödenmemiştir. Ama neyle ödeyeceksin karşılığını? O 
gözyaşları ödenebilir mi hiç? Yoksa intikam alarak mı 
ödenecek bunların karşılığı? Ama, intikamı ne yapayım ben? 
Cel âdların cehenneme atılması ne anlam taşır? Neyi 
düzeltecektir cehennem?... Mademki, o çocuklar artık 
işkence ile yok edilmişlerdir? 


>< Sonra eğer cehennem varsa, her şeyi içine alan kusursuz 
düzen nerede? Ben. bağışlamak ve kucaklamak isterim, artık 
kimsenin acı çekmesini istemem. Ama eğer, çocukların 
çektiği çileler, insanlığı gerçeğe kavuşturmak için 
toplanması gereken tüm acıların, tüm çilelerin toplamı 
eksiksiz olsun diye kul anılacaksa, o zaman önceden 
söyliyeyim ki, insanlığın kavuşturulacağı o gerçek, tümü ile 
kendisi için ödenen fiyat kadar etmez. Son olarak şunu da 
belirteyim : Ben o ananın çocuğunu köpeklere parçalatan o 
cel âtla kucaklaşmasını da istemiyorum! Onu bağışlamağa 
cüret etmemelidir o ana! Eğer istiyorsa, kendi namına, bir 
ana olarak çektiği o sonsuz acının üzerinden bir çizgi 
Çizerek cel âdı bağışlayabilir, ama parçalanan çocuğun 
Çektiği acıyı o cel âdın yanına bırakmağa, bundan ötürü onu 
bağışlamağa hakkı yoktur. Hattâ çocuğun kendisi cel âdı 


bağışlasa bile! Madem öyle, o zaman şunu sorrmak 
cesaretini kendimde görebilirim: öyle olacaksa, o halde 
kusursuz düzen bunun neresinde?... 


"Bu dünyada o işi bağışlıyabilecek, daha doğrusu onu 
bağışlamağa hakkı olan bir varlık var mı? 


Ben tüm insanlığa karşı duyduğum sevgiden ötürü böyle 
kusursuz düzen istemiyorum. Ben intikamı alınma 
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mış acılarla kalmak istiyorum, böylesi daha iyi. İntikamı 
alınmamış acımla, dindirilmemiş öfkemle kalayım daha iyi, 
hattâ haksız olsam bile! 


Evet, biz mahşerden sonraki o kusursuz düzene aşırı bir fiyat 
biçtik, böyle bir âleme girmek için böylesine pahalı bir ücret 
ödemek bize göre değil. Onun için giriş bedelini vermekte 
acele ediyorum. Eğer ben namuslu bir insansam, bu bileti bir 
an önce geri vermem gerekir. Ben de öyle yapıyorum işte. 
Benim kabul etmediğim Tanrının kendisi değildir. Benim 
yaptığım şey, sadece Tanrı'ya saygı ile biletimi geri 
vermektir, Alyoşa!... 


Alyoşa gözlerini yere indirerek: 
— Buna isyan derler! dedi. 
İvan karşısındakini etkileyen bir seste: 


— isyan mı? dedi. Doğrusu senden böyle bir söz 
beklemezdim. Insan isyan içinde yaşayabilir mi? Oysa ben; 


yaşamak istiyorum. Şimdi bana doğru söyle, bak seni 
tartışmaya çağırıyorum! 


Bana karşılık ver, söyle: Bir an için düşün ki: İnsanlığın 
kaderi denilen yapıyı sen meydana getiriyorsun. Amacın da 
sonunda insanları mutluluğa kavuşturmak, onlara en 
sonunda barışı ve rahatı kazandırmaktır! Yalnız, bunu 
sağlamak için, kaçınılmaz bir şekilde, bir tek küçük varlığı, 
diyelim ki, intikamı alınmamış gözyaşları içinde mini mini 
yumruğu ile göğsünü döven o küçük çocuğu işkence ile 
öldürmek gerekiyor, öyle olsaydı, sen bu şartlar altında 
böyle bir yapının mimarı olmaya razı olur muydun? Söyle! 
Ama yalan olmasın söylediğin!... 


Alyoşa yavaşça : 
— Hayır, razı olmazdım, dedi. 


— Bundan başka, uğrunda o yapıyı meydana ge tirmeğe 
çalıştığın insanların da işkence ile öldürülen küçüğün, 
intikamı alınmamış kanı pahasına elde edilecek mutluluğu 
kabul edeceklerini, kabul ettikten 


sonra da sonsuzluğa kadar mutlu kalabileceklerini 
düşünebilir misini Alyoşa, gözlerinde birden beliren bir 
parıltı ile: — Hayır, bunu düşünmem, ağabey! dedi. Yalnız. 


demin Bu dünyada bağışlamak hakkına sahip olabilecek ve 
bağışlayan bir varlık var mı? diye sormuştun. Öyle bir varlık 
vardır. O varlık herşeyi, herkesi, tüm olup bitenleri ve 
herşeye rağmen bağışlayabilir. Çünkü o varlığın kendisi 
günahsız kanını herkes ve herşey için dökmüştür. Sen Onu 
unuttun. O yapıya işte ancak o temel olabilir. Herkes ona: 
Sen haklısın Ya Rab. Çünkü sen bize yolunu açıkladın... 
diyecektir... 


— Ha... a..., o Tek ve Günahsız olandan mı söz ediyorsun? O 
nün dökülen kanını mı 


söylüyorsun? Hayır, ben Onu unutmadım. Aksine bütün bu 
süre içinde hep, nasıl oluyor da bu kadar uzun bir zaman 
Onu ileriye sürmüyorsun diye hayret ediyordum. Çünkü tüm 
sizinkiler, tartışmalarda herşeyden önce Onu ileriye sürerler. 
Biliyor musun Alyoşa? Sakın güleyim deme. Ben bundan bir 
yıl kadar önce bir şiir uydurdum. Eğer benimle daha on 
dakika kadar vakit geçirebilirsen. Sana onu da anlatırdım, 
ister misin? 


— Sen şiir mi yazdın? ivan güldü : 


— Yok canım, yazmadım, ben bütün ömrümce hiçbir vakit iki 
satırlık olsun şiir yazmamışımdır. Bu şiiri uydurdum sadece, 
uydurdum ve zihnime iyice yerleştirdim. Heyecanla 
uydurmuştum onu. 


Sen benim ilk okuyucum, daha doğrusu dinleyicim 
olacaksın. 


Alaycı bir gülüşle devam etti: 

Gerçekten, bir yazar bir tek dinleyiciyi olsun 
buldu 

mıı? 

mu, kaçırmamalı, değil mi ya? Söyle anlatayım 
elde Alyoşa 

Alyoşa: 

Can kulağı ile dinliyorum, dedi.68 


— Şi rimin adı Büyük Engizitör dür, saçma bir şey, ama sana 
onun ne olduğunu açıklamak istiyorum. 
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ivan güldü: 


— Bak görüyor musun, bu işte de bir önsöz yapmadan, daha 
doğrusu edebi bir önsöz yapmadan söze girişmeğe imkân 
yok, tuh! Görüyor musun? Oysa öyle şeyleri uydurmak 
nerede, ben nerde! 


Bak, ele aldığım olay Onaltıncı Yüzyılda oluyor. O zamanlar, 
(bunu her halde daha okuldayken, sınıfta öğrenmişsindir) o 
zamanlar gökyüzündeki varlıkları şiirler yazarak dünyaya 
indirmek alışkanlık olmuştu. Artık Dante'den söz etmiyorum. 
Fransa'da mahkemedeki zabıt kâtipleri, hattâ 


manastırlardaki rahipler bile tam anlamıyla temsil er veriyor 
ve bu temsil erde Hazreti Meryem'i, melekleri, velileri, Isa'yı, 
hattâ Tanrı'nın kendisini bile sahneye çıkarıyorlardı. 


O zamanlar bütün bunlar hiç art niyet beşlemeden yapılırdı. 
Victor Hugo'nun Nötre Dame de Paris inde, Fransız 
veliahdının dünyaya gelişi onuruna, Paris'te, I Louis'nin 
önünde, belediye salonunda halka Le bon jugement de tres 
sainte et gracieuse Vierge Marie adı altında bedava olarak, 
öğüt verici bir temsil sunuldu, bu temsilde Hazreti 
Meryem'in kendisi sahneye çıkıyor ve kendi bon 
jugement'unu bildiriyor. 


Bizde de Petro'dan önceki devrede konuları özel ikie. Eski 
Ahit'ten alınmış, hemen hemen buna benzer dramatik temsil 
er verilirdi. Zaman zaman oynatılırdı bu oyunlar. Zaten o 
dramatik oyunlardan başka, bütün dünyada o zamanlar 


gerektiğinde velilerin, meleklerin ve gökyüzündeki tüm 
güçlerin rol aldığı birçok 


hikâyeler, şiir ler de elden ele dolaşıyordu. Bizde de 
manastırlarda, böyle şiirlerin çevirileri ya da kopyaları ile 
uğraşıyorlardı, hatta buna benzer şiirler uyduruluyordu. Hem 
de ne zaman? Daha Tatar'ların idaresi altında uluduğumuz 
zamanlarda. 


Örneğin manastırda yazılmış bir küçük şiircik vardır. (Tabi 
gerekçeden çevrilmiştir) Hazreti Meryem'in Çilesi adlı bu 
şiirde öyle sahneler öyle bir cesaretle anlatılır ki! Bunlar 
Dante'ninkilerden aşağı kalmaz. Hazreti Meryem cehennemi 
ziyaret eder, ona bu Çileli yolda meleklerden Mikail rehberlik 
eder. Hazreti Meryem, günah işlemiş insanları ve çektikleri 
çileleri görür. Bunların arasında çok ilgi çekici bir 
günahkârlar gurubu var, bunlar ateşten bir göl içindedirler, 
Aralarından hangileri bu gölün içine artık yüzeye 
çıkamıyacak kadar gömülüyorlarsa Onlar artık Tanrının 
unuttuğu varlıklar dır. Bu anlatımda olağanüstü bir derinlik, 
olağanüstü bir güç 


vardır. 


İşte bunun üzerine derin bir şaşkınlığa kapılan Hazreti 
Meryem ağlayarak Tanrı'nın tahtı önünde secdeye varır ve 
cehennemde bulunan herkesin, ama hiç bir ayrılık 
yapılmadan, herkesin o gölde gördüğü tüm insanların da 
bağışlanması için yalvarır. Hazreti Meryem'in Tanrı ile o 
konuşması 


çok ilgi çekicidir. Hazreti Meryem yalvarır durur, biran bile 
yalvarmaktan geri durmaz. Tanrı ona; Oğlunun çivi çakılmış 
el eri ile ayaklarını göstererek: Oğluna işkence edenleri nasıl 
Ağışlarsın? 


diye sorduğu vakit, Meryem, tüm velilere, din uğruna çile 
çekmiş bütün kutsal varlıklara, tüm küçük ya da büyük, 
hepsinin, kendisi ile birlikte secdeya varmalarını ve hiçbir 
ayırım yapılmadan herkesin Dışlanması için Tanrı'ya 
yalvarmalarını emreder. 


Sonunda Hazreti Meryem Tanrıya yalvara yalvara 
cehennemde çekilen çilelerin, her yıl, Kutsal Cuma Troitsa 
yortusuna dek durdurulmasına razı sağlıyor. Bunun üzerine 
cehennemdeki günah 70 


kârlar da Tanrıya şükrederek: Sen böyle bir Yargıda 
bulunmakta haklısın Ya Rab! diye bağırıyorlar. 


İşte benim şiirim de buna benzer bir şey olacaktı, eğer o 
zamanlar yazılmış olsaydı. Benimkinde, sahneye çıkan 1ı<O 
dur. Yalnız hiçbir şey söylemiyor benim şiirimde, sadece 


gelip geçiyor... 


Kendisi tüm haşmetiyle dünyaya geleceğini vaad ettiğinden, 
peygamberinin de: Yakında dünyaya tekrar inecek, ama o 
günü ve saati oğlu bile bilmiyor, yalnız gökyüzündeki 
Babamız biliyor sözlerini (daha kendisi dünyada iken 
belirttiği gibi) söylediğinden bu yana on beş yüzyıl 
geçmiştir, öyleyken, insanlık Onu eski inançla, eski 
heyecanla bekliyor. Hem de büyük bir inançla bekliyor onu! 
Çünkü gökyüzünden insanlara inen vaadlerin arkası kesileli 
on beş yüzyıl olmuştur! 


İnan yalnız yüreğinden gelene, Yoktur gökten gelen vaatler 
artık... 


Böylece yalnız yürekten gelen bir inanç olabiliyor! Gerçi 
doğrusunu söylemek gerekirse, böyle bir inanç olunca, 
birçok mucizeler de mümkün oluyordu. Geçmişte insanları 
bir mucizeyle hastalıklarından kurtaran kutsal insanlar vardı; 
bazı velilere de (kendilerinin hayat hikâyelerini anlattıkları 


gibi) Gökyüzünün Kraliçesi bile görünmüş. Ama şeytan 
uyumaz. Onun için insanlar arasında artık o mucizelerin 
doğruluğundan şüphe etmeğe başlayanlar olmuş. İşte bu 
sırada, kuzeyde, Almanya'da korkunç yeni bir kâfirlik ortaya 
çıkıyor. Koca bir kandil e benzeyen kocaman bir yıldız, 
(burada kast edilen kilisedir.) Pınarların içine düşüyor ve o 
zaman bütün pınarların suyu acılaşıyor. BU kâfirler Tanrıya 
karşı gelerek mucizeleri inkâr etmeğe başlıyorlar. Ama dine 
bağlı 


kalanlar ona daha da büyük bir heyecanla inanmaya devam 
ediyordu. Insanlık gözyaşlarını gene Ona sunuyor. Gene 
eskisi gibi O 
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bekliyorlar, O nu seviyorlar, O na güveniyorlar, O'nun 
uğrunda acı çekmeğe, O nün uğrunda ölmeye can atıyorlar, 
tıpkı eskisi gibi... işte insanlık bunca yüzyıl ona inanç ve 
heyecanla: Çünkü 


Tanrı aramıza gelecek diyerek dünyaya inmesi için 
yalvardıktan sonra, sonunda O, insanların acıları karşısında 
ve onların çektiği çileleri paylaşmak için sınırsız bir istek 
duyarak kendisine yalvaranların arasına inmeğe karar 
veriyor. Zaten daha önce de, dünyaya indiği vakit alçak 
gönül ülük göstererek bazı Peygamberleri, çile çekenleri ve 
dünyayla ilişkilerini kesmiş olan kutsal insanları 
(yaşantılarını anlatan hikâyelerde belirtildiği gibi) ziyaret 
etmişti. Bizde de kendi sözlerinin doğruluğuna inanan 
Tütçev bunu şöyle anlatır : 


Kutsal haçın ağırlığı altında ezilerek Sevgili dünyamızın her 
noktasını Köle gibi, Gökyüzünün Çan Dolaşmıştır, 
kutsayarak... 


Şunu sana söyliyeyim ki, gerçekten öyle olmuştur, e, bu 
seferde O, gene acı içinde kıvranan, çile çeken, günahlara 
gömülmüş ama bir çocuk kalbiyle Onu seven halka, kendi 
halkına biran için olsun görünmek isteğini duyuyor. 
Anlattığım olay, ispanya'da, Sevil'de, engizisyonun en 
korkunç 


zamanında, Tanrı uğruna, ateşlerin yakıldığı ve : 
O güzel Otodafe'lerde (*) 
Kötü kalpli kâfirlerin her gün yakıldığı 


.. çağda geçiyor. Ama tabii Onun bu gelişi, eskisöz verdiği 
ve çağların sonunda, tüm haşmeti içinbeklenmedik bir anda, 
tıpkı doğudan batıya doğ 


<*) Kafirlerin yakıldığı ateş.72 
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ru fışkıran bir şimşek gibi olacağını bildirdiği asıl gelişi 
değildir. Hayır, benim şiirimde O ancak bir ağ için, 
çocuklarını ziyaret ve onları özel ikle kâfirlerin çatır çatır 
yakıldığı o ülkede görmek isteği ile geliyor. 


Tanrıya özgü, sonsuz bir sevgi göstererek, bir kez daha 
insanların arasında tıpkı on beş yüzyıl önce yaptığı gibi gene 
insan şeklinde dolaşıyor. 


Büyük bir alçak gönül ülükle, daha bir akşam önce, kralın, 
saraylıların, şövalyelerin, kardinal erin ve en güzel saray 
kadınlarıyla tüm Sevil'in kalabalık halkının gözü önünde, 
Büyük Engizitörün bir defada Ad majörem glors dei tam yüz 
kâfiri harikulade güzel bir Otodafe üzerinde yaktığı bir 


güney şehrinin sıcak ot yığınları üzerine iniyor. Sessizce, 
kimseye bel i etmeden geliyor. Ama, o zaman ne gariptir, 
herkes onu tanıyor. Bu şiirimin en güzel yeri olabilirdi; yani 
herkesin onun neden böyle tanıdığını belirttiğim yer var ya, 
orası işte! Halk karşı konulmaz bir güçle ona doğru 
yöneliyor. Onun etrafını sarıyor, Onun çevresinde gittikçe 
kalabalıklaşıyor ve peşinden gidiyor. O 


hiç konuşmadan, dudaklarında sonsuz bir şefkatle, çektikleri 
çileleri paylaştığını belirten hafif bir gülümseyişle 
aralarından geçiyor. Yüreğinde sevgi güneşi yanıyor, 
gözlerinden Nur, Bilim ve insanlara güç veren bir kudret 
yayılıyor. İnsanların üzerine dökülen bu ışınlar onların 
yüreklerini sarsıyor ve içlerinde de Ona karsı bir sevgi ateşi 
alevleniyor. 


Kendisi onlara doğru el erini uzatıyor, onları kutsuyor ve 
yalnız Ona dokunmakla, yalnız Onun giysilerini tutmakla, 
insanlara şifa veren bir güç bulaşıyor. İşte o sırada 
çocukluğundanberi kör olan bir ihtiyar: "Tanrım, beni şifaya 
kavuştur. Ben de Seni göreyim! diye bağırıyor. O zaman 
gözlerinden sanki bir perde kalkıyor ve ihtiyar Onu görüyor. 
Halk :gözyaş! döküyor ve Onun geçtiği yerlerde toprağı 
öpüyor. Co' cuklar Onun önüne çiçekler serpiyor, Ona şarkı 


lar okuyor ve: Osanna! diye bağırıyorlar. Herkes: ,işte ta 
kendisi! işte O geliyor. Bu ancak O" 


olabilir. Ondan başkası olamaz diye tekrarlıyorlar. 


O Sevil Katedralinin kapısı önünde duraklıyor: Tam o sırada 
tapınağın içine göz yaşlarıyla küçük, beyaz bir çocuk tabutu 
getiriyorlar. Tabutun içinde yedi yaşlarında bir kız çocuğu 
yatıyor. Bu tanınmış bir adamın tek kızıdır. Ölü çocuk 
çiçekler içinde yatıyor. Kalabalığın arasından gözyaşları 
döken anaya: O çocuğunu diriltecek diye bağırıyorlar. 


Tabutu karşılamak için kapıya çıkmış olan Katedral papazı, 
şaşkınlık içinde olup bitenlere bakıyor ve kaşlarını çatıyor. 
Birden ölen çocuğun annesinin bir çığlık attığı duyuluyor. 

Kadın kendini O nün ayaklarına atıyor; kol arını 


ona doğru uzatıyor: Karşımda olan Sen isen, çocuğumu 
dirilt! diye bağırıyor. Cenaze alayı 


duraklıyor, küçük tabutu kilisenin eşiğine, Onun ayaklan 
dibine bırakıyorlar. O acıyarak tabuta bakıyor ve 
dudaklarından yavaşça bir kez daha şu sözler dökülüyor: 
Talifa Kumi yani: ... ve kız dirilsin. 


Küçük kız tabutun içinde doğruluyor, oturuyor,. Şaşkın 
şaşkın gözlerini açarak etrafına bakıp gülümsüyor. El erinde 
tabutta yatarken üzerinde bulunan beyaz bir gül demeti var. 
Halkın arasında şaşkınlık oluyor, bağrışmalar, hıçkırıklar 
duyuluyor ve işte tam o anda birden katedralin önünden 
Kardinalin kendisi, Büyük Engizitör geçiyor. Bu, hemen 
hemen doksan yaŞmda, uzun boylu, dimdik duran, yüzü 
kurumuş bir ihtiyardır; gözleri içeri gömülmüştür ama, 
içlerinde hâlâ 


kıvılcım gibi bir ışık yanmaktadır. Doğrusu o sırada üzerinde 
bir akşam önce Roma dininin düşmanlarını, kâfirleri 
yaktıkları sırada, halkın karşısında gösteriş yaparak dolaştığı 
o güzel kardinal giysileri yoktur. Hayır, o anda üzerinde 
yalnız eski, kaba bir ra~ hip cübbesi var. 


Arkasından ölçülü bir mesafeden, yüzleri gülmeyen 
yardımcıları ve köleleri ile, Kutsal mu74 
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hafızlar geliyor. Kardinal halkın karşısında duruyor ve olup 
bitenleri uzaktan seyrediyor. Herşeyi görüyor. Tabutu nasıl 
Onun ayakları dibine koyduklarını, küçük kızın nasıl 
dirildiğini görüyor ve yüzü” asılıyor. Ağarmış gür kaşlarını 
çatıyor. Bakışlarında acımak bilmeyen bir parıltı oluyor. 


Parmağını uzatıyor, muhafızlarına Onu yakalamalarını 
emrediyor. Ve onda öyle bir güç var ki, halk da öylesine 
alıştırılmış, öylesine boynu eğik, öylesine içi titriyerek onun 
sözünü dinler bir hale gelmiştir ki, kalabalık hemen 
muhafızların önünde açılıyor, onlar da birden meydana 
gelen bir mezar sessizliği içinde, el erini Onun omuzlarına 
koyup kendisini götürüyorlar. 


Kalabalık hemen, tek bir varlık gibi ihtiyar engizitörün 
karşısında yerlere kadar eğiliyor, o da halkı 


kutsuyor ve geçip gidiyor. Muhafızlar mahpusu eskiden 
kalma Kutsal Mahkeme binasında bulunan daracık, karanlık, 
kubbeli cezaevine getiriyorlar. Bir gün geçiyor, Sevil'in 
karanlık, sıcak boğucu gecesi başlıyor. Havada bir defne ve 
limon kokusu var. Derin karanlığın içinde birden zindanın 
demir kapısı açılıyor ve ihtiyar büyük engizitör elinde bir 
kandil e ağır ağır zindana giriyor. Ama kendisi yalnızdır; kapı 
onun arkasından hemen kapanıyor. Büyük Engizitör içeriye 
girer girmez duruyor ve uzun uzun, bir ya da iki dakika 
kadar bir süre dikkatle, Onun yüzüne bakıyor. Sonunda 
yavaşça yaklaşıyor, kandili masanın üzerine koyuyor ve Ona 
şöyle diyor. 


— Söyle sen O musun? Gerçekten O sen misin? Ama karşılık 
almayınca çabucak sözüne devam 


ediyor: 


— Bana karşılık verme! sus. Zaten ne söyliyebilirsin? Senin 
ne söyliyeceğini, ben zaten çok iyi biliyorum. Hem daha 


önce söylemiş olduklarına daha başka bir şey katmaya 
hakkın yok! O 


halde, niçin gelip bize engel oluyorsun? Çünkü sen bize 
engel olmağa geldin! 


Bunu kendin de biliyorsun. Ama yarın ne olacak biliyor 
musun? Ben kim olduğunu bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum! Karşımdaki gerçekten Sen misin, yoksa Onun 
bir kopyası mı? Ne olursan ol, yarından tezi yok, seni 
mahküm edip kâfirlerin en kötüsü olarak yaktıracağım ve 
bugün senin ayaklarını öpen o halk, yarın benim bir tek 
işaretim üzerine, seni yakacak olan ateşin altına avuç 


avuç kömür atmak için ileri doğru atılacaktır. Bunu biliyor 
musun? 


Bunu söyledikten sonra derin bir düşünce içinde ve gözlerini 
bir an için tutuklu'dan ayırmadan : 


— Evet, belki, bunu sen de biliyorsun, diyor. Bütün bu süre 
içinde susmuş olan Alyoşa gülümseyerek : 


— Ben pek anlayamıyorum, ivan. Nedir bu böyle? diye 
sordu. Doğrudan doğruya dizginsiz bırakılmış bir hayal eseri 
mi, ihtiyarın yaptığı bir yanlış mı, yoksa akıl almaz bir qui 
pro guo (*) mu? 


İvan güldü : 


— Diyelim ki, sonuncusu olsun. Eğer seni bugünkü realizm 
bu kadar şımarttıysa ve artık hiçbir fantastik şeye 
dayanamıyorsan öyle olsun. Madem istiyorsun, varsın bu bir 
gui pro guo olsun. 


Tekrar güldü: 


— Gerçi, ihtiyar doksan yaşındadır ve çoktandır taktığı o 
düşünceyle çıldırmış olabilir. Tutuklu a onu görünüşüyle 
şaşırtmış olabilir. Hattâ son bir ihtimal daha var: Bu; belki de 
doksan yaşındaki bir ihtiyarın ölmeden önce, üstelik hâlâ o 
akşam Otodafeler ferinde yüz dinsizin yakılmasından ötürü 
heyecanı içinde olduğu için gördüğü bir hayal ya da bir 
sayıklama olabilir. Ama ister bir gui pro guo, ister dizginsiz 
bir hayalin eseri olsun, bizim için ne fark eder? Burada 
önemli olan ihtiyarın içindekilerini dökmek ihtiya 


(*) Karışıklık. 
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çını duymasıdır; doksan yıl ık ömrünün en sonunda ilk kez 
olarak içinden geçirip de sustuğu şeyleri artık yüksek sesle 
söylemesidir. 


— Peki tutuklu da susuyor mu? Ona bakıyor da bir tek söz 
olsun söylemiyor, demek. 


İvan gene güldü : 


— Evet, zaten öyle olması gerekiyor! Hangi yönden ele 
alırsan al, gene öyle olmalı, ihtiyarın kendisi Ona daha önce 
söylemiş olduklarına hiçbir şey katmaya hakkı olmadığını 
belirtiyor. 


Doğrusunu istersen, katolikliğinin temel özel iği de budur. 
Bence Öyledir. Ben şöyle anlıyorum, Katolikler: Sen herşeyi 
papaya teslim ettin! Demek ki, herşey şimdi papanın elinde. 
Sen ise hiç 


olmazsa artık hiç gelme. Hiç olmazsa bir süreye kadar 
aramıza gelme, derler.. Yalnız söyledikleri de değildir bu. 


Bunu yazarlar da, özel ikle cizvitlerin yazılarında öyledir. 
Bunları kendi gözümle, Tanrı üzerine yazılar yazmış 
olanlarının kitaplarında okudum. 


Benim ihtiyar Ona : Bizlere gelmiş olduğun âlemdeki, 
Sırlardan birini olsun açıklamağa hakkın var mı? diye sorar 
ve Onun yerine kendisi karşılık verir: Hayır, buna hakkın 
yoktur, çünkü bunu yaparsan daha önce söylediklerine bir 
şey katmış olursun. Bunu söyleyemezsin! Çünkü söylemen 
insanların elinden özgürlüklerini almak olacaktır. Oysa, Sen 
dünyaya geldiğin vakit bu özgürlüğü 


savunmuştun. Bize yeniden haber vereceğin herşey, 
insanların inanma özgürlüğüne zarar verir! 


Çünkü insanlara bir mucize olarak görünür. Oysa onların 
özgürlük içinde inanmaları, senin için daha o zaman daha 
bundan binbeş yüz yıl önce, her şeyden daha çok değer 
verdiğin bir şeydi. 


O zamanlar sık sık insanlara: <Sizi özgür varlılar haline 
getirmek istiyorum. diyen Sen değil miydinişte şimdi o özgür 
insanları gördün! 


İhtiyar birden düşünceli bir tavırla gülümsüyor ona ciddi bir 
tavırla bakarak devam ediyor: 


— Evet, bu iş bize pahalıya mal oldu. Ama biz bu işi senin 
adına sona erdirdik. Onbes yüzyıl o özgürlükle çile çekip 
durduk. Ama şimdi artık bu iş bitti, hem de sağlama bitti. 
Sen tabii bunun artık kesin olarak sona erdiğine 
inanmıyorsun değil mi? Bana sevgiyle bakıyor, hattâ bana 
öfkelenmek alçak gönül ülüğünü bile göstermiyorsün; değil 
mi? Ama şunu bil ki, şimdi, hem de özel ikle şimdi o 
gördüğün insanlar her zamankinden daha özgür olduklarına 
inanıyorlar. Oysa kendileri özgürlüklerini getirip bize teslim 
ettiler, boyunlarını eğerek onu ayaklarımızın dibine 


bıraktılar. Ama bunu biz sağladık. Oysa Senin istediğin bu 
muydu? Sen öyle bir özgürlük mü 


istiyordun? 
Alyoşa : 


— Gene anlamıyorum! diye İvan'ın sözünü kesti. İhtiyar alay 
ediyor, onunla eğleniyor, değil mi? 


— Hiç de değil. Gerçekten özgürlüğü sonunda yenmiş, ona 
üstün gelmiş olmalarını ve bunu insanları mutluluğa 
kavuşturmak için yapmış olmalarını bir başarı olarak 
gösteriyor. Diyor ki, çünkü şimdi (şimdi derken tabii 
engizisyondan söz ediyor) artık ilk kez olarak insanların 
mutluluğundan söz etmek mümkün oldu, İnsan isyancı 
olarak yaratılmıştır; isyan edenler hiç 


mutlu olabilirler mi? Sana da bu önceden bildirilmişti! 
Uyarmalardan, öğütlerden yoksun değildin. 


Ama sen o verilen haberleri dinlemedin. İnsanları mutluluğa 
kavuşturabileeek olan tek yolu reddettin. Ama çok şükür ki 
aramızdan çekilirken işi bize bıraktın. Sen bize vaettin. Bize 
kesin olarak söz verdin. Bize bağlamak ve 


çözmek hakkını bağışladın; şimdi de artık bu hakkı eliZden 
almayı aklından bile geçiremezsin tabii. O halde neden gelip 
bize engel olmak istiyorsun? Alyoşa : Peki, uyarmalardan ve 
öğütlerden yoksun dene demek? diye sordu. BU, ihtiyarın 
asıl söylemek istediği şeydir. Ken 
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dişi sözlerine devam ederek Ona diyor ki; Kitaplardan bizlere 
kadar gelen bilgiye göre, çölde seninle korkunç ve zeki bir 
ruh, varlığın kendi kendini yok etmesini, yokluğu temsil 
eden bir ruh, yüce bir ruh konuşmuş, soy. lediğine göre o ruh 
gönlünü çelerek seni Kötü yola itmek istemiş. 


Gerçekten öyle mi oldu? Ama sana şunu söylemek isterim: O 
ruhun sana sorduğu o üç sorudan daha gerçeğe uygun bir 
şey söylemek mümkün müdür? Senin reddettiğin ve 
kitaplarda kötü yola çekme olarak gösterilen o üç sorudan 
daha gerçek bir şey var mı? Şunu da söyliyeyim ki, eğer 
dünyada gerçekten insanlığı yıldırımla çarpar gibi meydana 
gelmiş bir mucize varsa, işte o gün, sana sunulan o üç kötü 
yolun teklif edildiği gün olmuştur. 


Eğer o korkunç ruhun sorduğu bu üç sorunun kitaplardan hiç 
iz bırakmadan yok olduğunu düşünmek mümkün olsaydı, 
hattâ bir örnek, bir deneme olsun diye böyle bir şeyi 
aklımızdan geçirmek mümkün olsaydı, o soruları yeniden 
icad edip, yazmak ve tekrar o kitaplara geçirmek 
gerekseydi, bu iş için de dünyadaki bütün akılı insanlar, 
devlet adamları, din bilginleri, bilim adamları, filozoflar, 
şairler bir araya getirilip, onlara: Bize üç soru bulun, ama 
bunlar öyle sorular olsun ki, oluşumun bütünlüğünü olduğu 
gibi kavramaktan başka ayrıca üç sözle, üç cümleyle 
insanlığın ve dünyanın geleceğini özetlesin, denilseydi, 
sanıyor musun ki, dünyanın bir araya getirilen bütün bu 
bilimi. derinlik ve etki bakımından, gerçekten o güçlü ve 
zeki ruhun sana çölde sorduğu o soruların derinliğine ve 
gücüne eşit olacak üç soru bulabilir?. 


Yalnız o sorulardan bile, onların sana sorulması 
mucizesinden bile. senin o sırada ölümlü, geçici bir insan 
aklıyla değil, ölümsüz ve mutlak bir akıl a karşılaşmış 
olduğunu belirtmeye yeterlidir. 


Çünkü bu üç soruda sanki insanlığın bundan sonraki tüm 
tarihi bir bütün içinde özetlenmiş gibidir ve bütün dünyada 
in 


sanlık tarihinde görülen bütün çözülmesi imkânsız zıtlıkların 
birleştiği üç şekil karşısına çıkarılmıştır. O zamanlar bunun 
böyle olduğu, daha o kadar iyi görülemezdi. Çünkü henüz 
gelecek bilinmeyen bir şeydi. Ama bugün aradan onbeş 
yüzyıl geçtikten sonra, görüyoruz ti, bu sorularda herşey o 
kadar iyi tahmin edilmiş ve önceden o kadar iyi haber 
verilmiştir ki, aynı 


zamanda herşey öylesine harfi harfine gerçekleştirilmiştir ki, 
artık o sorulardan ne birşey çıkarmaya imkân vardır, ne de 
onlara herhangi bir şey katmaya! 


Kendin karar ver; hanginiz haklıydınız? Sen mi, yoksa o mu? 
Birinci soruyu hatırla; harfi harfine hatırlamasan bile, o 
sorunun anlamı şuydu: Sen dünyaya insanların arasına el 
erin çıplak olarak, basit varlıklar oldukları ve doğuştan 
onurlarını yitirmiş oldukları için kavrıyamadıkları, 
korktukları, hattâ içlerinde dehşet uyandıran bir özgürlük 
vaadiyle inmek istiyorsun. Bu özgürlük onları 


korkutur, çünkü insan için insanlardan meydana gelen bir 
toplum için özgürlükten daha ağır bir yük yoktur! Oysa bu 
çıplak ve güneşten kasıp kavrulan taşlan görüyor musun? 
Onları etmek haline getir! O zaman tüm insanlık daima içi 
titrediği halde, sana karşı şükran duyan uslu bir sürü 


gibi arkandan koşar. Elini çektin mi, verdiğin ö ekmek 
hemen yok olsun. 


Ama sen insanı özgürlükten yoksun bırakmak istemedin ve 
bu teklifi reddettin. Çünkü şöyle düşündün: "Eğer insanların 
Sana bağlılığı ekmeklerle satın alınao zaman bu, özgürlük 
olur mu? 


Bu teklife kar 
vererek insanın yalnız ekmekle yaşamadığını söyle 


ama biliyor musun ki, gene işte bu dünyanın ekuğruna 
yeryüzündeki tüm insanların ruhu Sana başkaldınp, Seninle 
savaşacak ve Seni yenecektir O zaman herkes onun 
arkasından gidecek ve: Bu eşit olan biri var mı? O bize 
gökyüzünün ate 


Sini 


vermiştir! diyecektir. Biliyor musun ki, yüzyıl ar80 
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geçecek ve insanlık kendi düşüncelerinin derinliği, kendi 
bilimiyle vardığı yargıyı açıklayarak, dünyada suç diye 
birşey olmadığını, böyle olunca da günahın da olamıyacağını 
ve ortada yalnız aç insanların bulunduğunu bildirecektir? 


Karınlarını doyur, ondan sonra onlardan iyilik bekle! İşte 
sana karşı dikecekleri ve Senin mabedini yıkacak olan 
sancağa bunu yazacaklardır! Senin tapınağının yerine yeni 
bir yapı yükseltilecektir. 


Gerçi bu Babil kulesi de eskisi gibi tamamlanamıyacaktır. 
Ama ne olursa olsun, Sen bu yeni Babil Kulesinin 
yapılmasına engel olabilir ve insanların çilelerini bin yıl 
kısaltabilirdin. Çünkü insanlar o yeni Babil Kuleleriyle daha 
bin yıl dert çektikten sonra gene de bize geleceklerdir! 
Bizleri gene toprağın altında, katakomblarda (*) 
gizlendiğimiz yerlerde (çünkü bizler gene oradan oraya 
sürünecek ve işkencelere uğrayacağız) bulacak ve: Kamımızı 
doyurun, çünkü öbürleri bize gökyüzünden bir ateş 
vereceklerini vaadettiler, ama vermediler diye bağıracaklar. 
İşte ozaman onların yaptıkları Kuleyi bizler tamamlayacağız, 
çünkü yapıyı ancak karınlarını doyuracak olan 


tamamlayacaktır. Karınlarını doyuracak olan ise yalnız biziz. 
Hem de Senin adına yapacağız bunu ve onları senin adına 
yaptığımızı soyliyerek aldatacağız. 


Ah, onlar biz olmadan hiçbir zaman karınlarım doyuracak 
ekmeği bulamayacaklardır! Hiçbir bilim onlara özgür 
kaldıkları sürece ekmek vermiyecektir, sonunda da onlar 
özgürlüklerini ayaklarımıza getirecek ve bize: Size köle 
olalım daha iyi olur, hiç olmazsa karnımızı doyurursunuz... 
diyecekler. 


Böylece sonunda özgürlüğün ve toprağın verdiği ekmeğin, 
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(*) Hıristiyanların Romalılar tarafından işkencelerle 
öldürüldüğü zamanlarda toprak altında gizlendikleri yerler. 


eşit miktarda olamıyacağını anlayacaklardır. Çünkü onları 
aralarında hiçbir zaman, hiçbir zaman paylaşamıyacaklardır! 
Aynı zamanda hiçbir zaman özgür de olamayacakları 
kanısına varacaklardır; çünkü kendileri güçleri yetmeyen, 
kusurlu, önemsiz ama isyancı varlıklardır. 


Sen onlara gökyüzünden gelecek ekmeği vaadettin. Oysa 
tekrar ediyorum, güçsüz, kusurlarından bir türlü 
kurtulamayan, daima nankörlük eden insan kavimlerinin 
gözünde, o ekmek yeryüzündeki ekmeğe eşit olabilir mi? 
Diyelim ki, gökyüzünden gelecek ekmek uğruna Senin için, 
yalnız onbinlerce güçlü ve yüce olan varlıklar önemli de, 
geriye kalan o sahildeki kum gibi kalabalık, güçsüz ama Seni 
seven milyonlar; ancak o üstün, o yüce, o güçlü varlıkları 
meydana getirecek olan bir hamur mudur? 


Hayır, bizim için güçleri olmayanlar da değerlidir. Belki 
kusurlu ve isyan içinde olan varlıklardır, ama sonunda asıl 


sözümüzü dinleyecek olanlar onlardır. Onlar bize hayranlıkla 
bakacak ve başlarına gelip, o korktukları özgürlük yükünü 
omuzlarımıza almaya razı olduğumuz için bizleri birer Tanrı 
sayacaklardır. İşte sonunda özgür olmak onlara bu kadar ağır 
gelecektir! Ama biz onlara Sana bağlı olduğumuzu ve onlan 
Senin adına idare ettiğimizi söyliyeceğiz. Onlan gene 
aldatacağız; bu mümkün olacak, çünkü artık Seni bir daha 
aramıza bırakmıyacağız. Bizim çilemiz işte bu aldatışta 
olacaktır, çünkü yalan söylemek zorunda kalacağız. 


"İşte çölde Sana sorulan birinci sorunun anlamı buydu ve 
Senin herşeyden üstün tuttuğun özgürlük uğ*una 
reddettiğin de budur. Bununla birlikte, o soruda Bu 
dünyanın yüce sırlarından biri saklıydı. Eğer ekmek vermeyi 
kabul etşeydin, insanlığın yüzyıl ar bo Il — F: 682 


yu hasret çektiği, tek tek olarak da, tüm insanlık ola rak da, 
hep birlikte özlemini çektiği bir şeye karşıl vermiş olacaktın; 
bu da kime tapacağız? sorusunun karşılığıdır. 


İnsan için özgür olur olmaz hemen tapacak, boyun eğecek 
birini bulmaktan daha sürekli, daha üzücü bir uğraşma 
yoktur: Ama insanın tapmak için aradığı varlık, artık 
tartışmasız kabul edilebilecek bir varlık olmalı, o kadar 
tartışmasız kabul edilecek bir varlık olmalı ki, herkes birden 
ona tapmaya razı olsun. Çünkü bu zaval ı varlıkların derdi 
örneğin, benim ya da filânca kişinin tapacağı birini bulmak 
değildir. Onların istediği öyle birini bulmaktır ki, herkes ona 
inansın, ona boyun eğsin, üstelik ona hep birlikte tapsın, işte 
tapmada birlik olmak ihtiyacı, ayrı ayrı her insanın ve dünya 
yaratıldığından beri tüm insanlığın uğrunda acı çektiği en 
önemli şeydir. İnsanlar böyle hep birlikte ortaklaşa bir şeye 
tapmak için birbirlerini kılıçla yok etmişlerdir. Kendilerine 
Tanrılar yaratmış ve birbirlerine: Kendi Tanrılarınızı bırakın, 
gelin bizim tanrılarımıza tapın, yoksa size de, tanrılarınıza 


da ölüm! diyebağırmış, birbirlerini kendi dinlerine 
bağlanmaya zorlamışlardır. 


Dünyanın sonuna dek de öyle olacaktır. Hatta dünyada 
Tanrılar yok olduğu zaman bile: O zaman da gene ilâhların 
önünde secdeye varacaklardır. 


Sen insan varlığının bu temel sırrını biliyordun, bilmemene 
imkân yoktu! Ama sana sunulan tek mutlak sancağı, 
yeryüzünün insanlara kazandırdığı ekmek sancağını, 
herkesi, hiçbir itiraz ileri sürmeden kendine boyun eğmeye 
zorlamak için ve özgürlükle insanlara gökyüzünden 
bağışlanacak ekmek uğruna reddettin. Ondan sonra daha 
neler yaptın. Hep özgürlük adına yaptın bunları! Oysa sana 
söylüyorum, insana. ° zaval ı, o mutsuz varlığa dünyaya 
gelirken birlikte getirdiği özgürlük bağışını bir an önce 
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birini bulmaktan daha çok çile çektiren bir dert yoktur. 


Ama insanların özgürlüğüne, ancak vicdanlarını tatmin 
edebilen sahip olabilir. İnsanlara ekmeği vermen, teklif 
edilirken, itirazsız olarak herkesçe kabul edilebilecek bir 
sancak sunulmuş oluyordu Sana! Ekmeği verirsen, insan 
boyun eğer; çünkü ekmekten daha itirazsız olarak kabul 
edilebilecek bir şey yoktur. Ama Sen, insanlara ekmek 
sunduğun sırada, herhangi bir başkası 


Sana rağmen insanın vicdanına sahip olursa, o zaman insan, 
Senin sunacağın ekmeği fırlatıp atar ve vicdanını aldatmış 
olanın peşinden gider. Bu konuda Sen haklıydın! Çünkü 
insan varlığının sırrı yalnız yasamak değildir; bir şey için 
yaşamaktır. İnsan neden yaşadığını, ne için yaşadığını kesin 
olarak kavrayamazsa, yaşamaya razı olmaz, dünyada 
yaşamaya devam etmektense, kendi kendini yok eder: hatta 
etrafında hep ekmekler olsa bile. 


Bu böyledir! Gelgelelim ne oldu? Sen insanların 
özgürlüğüne sahip olacak yerde, onlar için bu özgürlüğü 
daha da büyüttün! Yoksa insan için rahatın, hatta ölümün 
bile iyiliği ve kötülüğü 


kavradıktan sonra ikisinin arasında özgür olarak bir seçim 
yapmaktan daha değerli olduğunu unuttun mu yoksa? İnsan 
için vicdan özgürlüğünden daha çekici ama aynı zamanda 
daha acı 


veren bir şey yoktur, öyleyken Sen insan vicdanını 
sonsuzluğa kadar rahata kavuşturacak sağlam tekel er ele 
almaktansa, ne kadar olağanüstü, ne kada tahmine 
dayanan, ne kadar belirsiz şey varsa, insanların güçlerini 
aşan neler varsa, onları ele aldın! Böylece in sanları hiç 
sevmiyormuş gibi davranmış oldun. Hem de 


bunu kim yaptı: Sen! Dünyaya Kendi hayatını insan 
nn uğruna bağışlamaya gelen Sen! Yani insanların 
özgürlüğüne sahip çıkmaktansa, onu arttırdın. onun 
verdiği acılarla insanın ruh dünyasını sonsuzluğa dek 
sürecek bir yük altında bıraktın. 

85 

84 


Sen insanın özgür bir sevgi duymasını istedin, insanın Senin 
peşinden özgür olarak, seni beğendiği, sana hayranlıkla 
bağlandığı için gelmesini istedin. Eski çağlardan kalma kesin 
kural yerine bir başka kural koydun: İnsan kötülüğün ne 
olduğuna, iyiliğin ne olduğuna hiçbir etki altında kalmadan, 
özgür bir yürekle karar vermeliydi. Bunu yaparken de yalnız 


Seni örnek olarak almalıydı! Ama bunu ortaya atarken hiç 
düşünmedin mi ki, insan özgür bir seçim yapmak gibi ağır 
bir yük altında ezilirse, sonunda örnek olarak aldığı, seni bile 
hatta Senin getirdiğin gerçeği bile tartışmaya başlıyacak ve 
sonunda onu reddedecek. Zaten insanlar sonunda asıl 
gerçeğin Sende olmadığını bağırarak, herkese 
bildireceklerdir; çünkü onları senin yaptığından daha büyük 
bir şaşkınlık ve acı içinde bırakmaya imkân yoktu. Sen ki 
onlara bunca dert, bunca çözülmemiş 


sorunlar bıraktın! Bunu yaparak dünyada kendi 
egemenliğinin temel erini sarstın. Bu yüzden kimseyi 
suçlama! 


Oysa sana teklif edilen bu muydu? Bu güçten yoksun 
isyancıların mutluluğu için, onların güçlü 


varlıklar haline gelebilmeleri için, vicdanlarını büyüleyecek, 
ona sonsuzluğa dek üstün gelebilecek üç güç vardır, yalnız 
üç çeşit güç! Bunlar da: "Mucize, sır ve otoritedir. Sen 
birincisini de, ikincisini de, üçüncüsünü de red ettin! Bu 
bakımdan örnek oldun. O korkunç, o her şeyi bilen ruh, Seni 
tapınağın tepesine koyup da Eğer Tanrının oğlu olup 
olmadığını öğrenmek istiyorsan, kendini buradan aşağıya at. 
Çünkü Onu meleklerin ya kalayıp götürecekleri bildirilmiştir 
ve o düşmeyecektir parçalanmıyacaktır? Eğer sen de 
parçalanmazsan Tanrının Oğlu olup olmadığını 


öğrenecek ve Babana olan inancını ispat etmiş olacaksın," 
dediği vakit. Sen sözlerini sonuna kadar dinledikten sonra, 
teklifini red ettin, Ona kapılmadın ve kendini aşağıya 
atmadın! 


Doğrusu gerçekten gurur verici ve çok güzel 


Davranışta bulundun. Tanrıya yakışır bir davranıştı bu! Ama 
insanlar, o güçsüz ve yüreği isyan dolu kavimdeki varlıklar, 


onlar Tanrı mı? Ama tabii, Sen bir tek adım atarsan, hatta 
sadece kendini aşağıya atacakmış gibi davranırsan bile, 
hemen Tann'ya ihanet olacağını, ona olan inancını 


yitireceğini ve insanlarını kurtarmağa geldiğin bu toprağa 
çarparak parçalanacağını, ozaman gönlünü çelerek seni bu 
kötü yola sürükleyen o zeki ruhun bundan ötürü sevinç 
duyacağını 


anlamıştın. Ama tekrar ediyorum, Senin gibi olanlar çok mu? 


Bundan başka, Sen gerçekten, bir an için insanların 
böylesine çekici bir aldanışa kapılmadan durabileceklerini 
düşündün mü? İnsan denilen varlık yaşantının böyle korkunç 
anlarında, tüm varlığının temel erini sarsan ve ruhunda en 
büyük üzüntüyü yaratan sorunlarla karşı karşıya kaldığı 
vakit mucizeyi red edecek ve hiçbir etki altında kalmadan 
yalnız özgür vicdanından doğan kararla yetinecek gibi mi 
yaratılmıştır? Ama sen tabil bu kahramanlığının kitaplara 
geçeceğini, çağlar boyunca dil ere destan olacağını ve 
yeryüzünün son sınırlarına kadar duyulacağını 


biliyordun. İnsanın da seni örnek alarak, mucizeye ihtiyaç 
kalmadan Tanrıya bağlı kalacağını ümit ettin. Ama şunu 
biliniyordun ki, insan mucizeyi red ettiği anda, Tanrı'yı da 
red etmiş olacaktır. 


Çünkü insan Tanrı'dan çok, mucizeleri aramaktadır! 


İnsan, mucizeler olmadan yaşamak gücüne sahip olmadığı 
için, ergeç kendi kendine yeni mucizeler uydurur, kendisinin 
uydurduğu bu mucizelere bağlanır ve falcılara, kadınların 
yaptığı 


büyülere inanmaya başlar yüz defa isyan etmiş, asıl dinin 
yolundan sapmış ve Tann'ya inanmayan bir varlık haline 
gelmiş olsa bile daima öyle olacaktır. Başkaları Seni 


kızdırmaya Çalışarak alaylı, alaylı, sana! İn haçtan, o zaman 
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lan vakit, Sen haçtan inmedin, inmedin, çünkü gene de 
insanı mucizeyle Köleleştirmek istemiyordun, senin istediğin 
özgür bir inançtı, mucizeye bağlı bir inanç istemedin. Özgür 
bir sevgiye susamıştın Sen! Bir kez onu hissettikten sonra 
ömrünün sonuna kadar dehşet içinde kalan bir tutuklunun 
kendisini bu hale getiren bir gücün karşısında köle 
hayranlığı duymasını 


değil. Oysa insanları böyle düşünürken onları aşırı derecede 
yükseltmiş oluyordun. Çünkü onlar birer isyancı olarak 
yaratıldıkları halde, aslında birer köledirler. Etrafına bir bak 
ve kendin karar ver; bak, aradan on beş yüzyıl geçti, şimdi 
gel de bir gör onları: Kendinle eşit bir düzeye yükseltmek 
istediğin varlıklar bunlar mı? Yemin ederim ki, insan senin 
düşündüğünden çok daha zayıf, çok daha aşağı bir varlık 
olarak yaratılmıştır! Böyle bir varlık Senin yaptığını hiç 
yapabilir mi? Ona bu kadar saygı duyduğun halde sanki 
acılarını hiç paylaşmıyormuş gibi davrandın, çünkü ondan 
gücünün yetmiyeceği bir şey istedin. Hem de bunu kim 
yaptı? İnsanı Kendisinden de daha çok seven bir varlık. 


"Eğer ona karşı daha az saygı duysaydın, ondan daha az 
şeyler isteyecektin. Bu da sevgiye daha yakın bir şey 
olacaktı; çünkü taşınması daha kolay bir yük olurdu. İnsan 
zayıf ve adi bir varlıktır. 


Her yerde bizim kudretimize karşı isyan etmesinden ve bize 
isyan ettiği için gururlanmasından ne çıkar? Bu, bir çocuğun, 
bir öğrencinin duyduğu gururdan başka bir şey değildir. 
Onlar sınıfta isyan çıkaran ve öğretmenlerini kapı dışarı 
etmiş küçük çocuklardır. Ama çocukların bu sevinci bir gün 
sona erecek ve onlara pahalıya mal olacaktır. Tapınakları 
yerle bir edecekler, dünyayı da kan içinde bırakacaklar. Bu 


aptal çocuklar günün birinde sunu anlayacaklar ki. kendileri 
gerçi birer isyancıdır" lar ama, güçleri olmayan ve kendi 
ayaklanmalarına bile dayanamayan isyancılardır. O 


zaman budalaca gözyaşları dökerek onları böyle birer 
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olanın, bunu yaparken onlarla alay etmek istediği. Beşiri 
olarak anlayacaklardır. 


Bunu umutsuzluk içinde söyliyeeeklerdir, söyledikleri bu 
sözler de tanrıya karşı bir küfür sayılacaktır. Bunu 
söyledikleri için de kendilerini daha mutsuz 
hissedeceklerdir, çünkü insan denilen varlık yaratılış 
bakımından Tanrı'ya karşı küfre dayanamaz. Sonunda 
insanlığın kendisi, Tanrı'nın yerine o küfürlerin intikamını 
alacaktır. İşte Sen, insanların özgürlüğü için bunca acılara 
katlandıktan sonra, onlara yalnız huzursuzluk, karışıklık ve 
mutsuzluk nasip olmuştur. Senin Büyük Peygamberin 
kendisine görünen şeyleri, hayali sembol erle açıklarken, 
Birinci Diriliş'e katılan herkesi gördüğünü, o birinci dirilişe 
her kuşaktan iki bin kişinin katıldığını belirtmiştir. Ama eğer 
sayıları yalnız o kadarsa, demek ki, onlar insan değil de, 
Tanrı'ya benzer varlıklardır. Senin taşıdığın çarmıha onlar 
omuz vermişlerdir! Çöl erde yıl arca çıplak ve aç dolaşmış 
olanlar onlardır! 


Sadece ağaç kökleriyle, böceklerle beslenmişlerdir. Bu 
bakımdan tabii, onlardan gururla, gerçekten, bağımsız bir 
sevgi duyan, özgürlüğe bağlı ve hiçbir etki altında 
kalmadan, özgür olarak senin uğruna olağanüstü bir 
fedakârlık gösteren varlıklar olarak söz edebilirsin. 


Ama şunu unutma ki, onların sayısı ancak birkaç i. Onlar da 
tanrı gibi varlıklardı. Peki ya ötekiler? 


kalan zayıf insanlar güçlülerin dayanabildikleri 
dayanamadılarsa, suç onlarda mı? Gücü olmayan bir ruh, bu 
korkunç yeteneklerden yoksunsa, suçlu mudur? Yoksa Sen 
gerçekte yeryüzüne yalnız seçkin inanlar için ve yalnız o 
seçkin insanlara görünmek için indin? Eğer öyleyse, işin 
içinde bir sır var demektir. insanlar bu sırrı kavrayamazlar. 
Madem ortada bir sır var biz bu sırrı öğretmek hakkına 
sahibiz. İnsanlara asıl önemli olanın hiçbir etki altında 
kalmıyarak yürekten gelen bir inançla özgürlük içinde karar 
verme 
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lerinin ya da başka insanlara sevgi duymalarının değil, sırrın 
kendisinin önemli olduğunu, bu sırra körü körüne hattâ 
vicdanlarına aykırı olsa bile boyun eğmeleri gerektiğini 
öğretmek bizim hakkımızdır. Biz de bunu yaptık işte. Senin 
yaptığın kahramanlığı anlatırken onu düzelttik ve bu 
kahramanlığı mucize, sır ve otorite temel eri üzerine 
oturttuk. O zaman insanlar biri gelip gene onları bir sürü gibi 
gütmeye başladı ve sonunda onlara bu kadar çile çektiren o 
vicdanlarındaki korkunç yetenek kalktı diye sevindiler. 
Onlara bunun böyle olduğunu öğretmek ve böyle yapmakla 
haklı mıydık, söyle? 


İnsanın güçsüzlüğünü bu kadar olgunlukla kabul eden, 
sevgiyle onun taşıdığı yükü hafifleten ve o güçsüz varlığın 
bizim iznimizle de olsa günah işlemesini hoş gören bizler, 
insanı sevmiyor muyduk acaba? Şimdi neden gelip bize 
engel oluyorsun? Neden hiç konuşmadan o sevgi dolu 
gözlerinle içimi okuyormuş gibi bakıyorsun? Kız bana! 
Sevgim istemiyorum senin! Çünkü ben de seni sevmiyorum. 
Hem zaten Senden saklıyacak bir şeyim var mı? Sen zaten 
herşeyi biliyorsun. 


Bunu gözlerinden okuyorum. Ben mi sırrımızı Senden 
saklıyacağım? Belki de sen zaten onu benim ağzımdan 
işitmek istiyorsun. Öyleyse dinle: Biz sana bağlı değiliz, ona 
bağlıyız. İşte bizim sırrımız bu. Çoktandır artık seninle 
değiliz. Sekiz yüz yıldır artık onunlayız Sen onun sana 
sunduğu son hediyeyi reddettin; bizler işte o reddettiğin 
şeyi sekiz yüz yıl önce ondan aldık. O 


sana dünyanın bütün kral ıklarını göstermişti, sen reddettin! 
Biz ondan Roma'yı ve Sezar'ın kılıcını alarak kendimizi 
dünyanın kral arı olarak ilân ettik. İsimizi bugüne dek daha 
tam olarak sona erdiremediğimiz halde, bizden başka kral 
olamıyacağım bildirdik. Ama bunun suçu kimdedir? 


Gerçi, doğrusu, yaptığımız iş daha başlangıcındadır. Ama 
başlamıştır bir kez. Daha bitmesine çok uzun 


bir süre vardır ve dünya daha çok çile çekecektir. Ama 
eninde sonunda amacımıza varacağız ve birer Sezar 
olacağız. O zaman işte bütün dünyadaki insanların 
mutluluğunu düşüneceğiz. Söz gelmişken söyliyeyim, sen de 
daha o zaman Sezar'ın kılıcını alabilirdin. Neden o son 
sunulan hediyeyi reddettin? Eğer o kudretli ruhun üçüncü 
öğüdünü kabul etmiş olsaydın, insanın dünyada aradığı 
herşeyi gerçekleştirmiş olurdun: Böylece insanlar kime 
tapacaklarını, vicdanlarını kimin eline bırakacaklarını ve 
nasıl olup da sonunda hep birlikte hiçbir tartışmanın 
olamıyacağı, herkesin birbirine uyacağı bir karınca yuvası 
haline gelebileceklerini bilirlerdi. Çünkü insanların üçüncü 
ve son çilesi bütün dünyadaki insanları birleştirmek 
ihtiyacıdır, insanlık daima tüm olarak bütün dünyada tek bir 
düzen içinde yaşamak amacını gütmüştür. Büyük tarihleri 
olan bir çok büyük mil etler yaşamıştır. Ama bunların 
arasında hangileri daha çok yükselmişse. o mil etler daha 
mutsuz olmuşlardır, çünkü onlar dünyadaki bütün insanların 
birleşmeleri ihtiyacını 


öbürlerinden daha kuvvetli olarak duymuşlardır. Büyük 
fatihler, Timur'lar, Cengiz Han'lar bütün dünyayı fethetmek 
amacıyla yeryüzünden birer fırtına gibi geçip gittiler. Onlar 
bile gerçi bilinçsiz olarak, ama bütün dünyadaki insanların 
birleşmeleri, tek birtüm haline gelmeleri için duyulan o en 
büyük ihtiyacı açığa vurmuşlardır. 


Eğer sen dünyayı ve Sezar'ın tacını kabul etseydin, bütün 
dünyada bir kral ık kurmuş, bütün dünyadaki insanlara 
huzuru sağlamış olurdun. Çünkü insanları, onların 
vicdanlarına hâkim olan, onların ekmeğini el erinde 
tutanlardan başka kim idare edebilir? Biz Sezar'ın kılıcını 
aldık, onu aldıktan sonra da tabil Seni reddederek Onun 
arkasından gittik. Gerçi özgür akıl daha yüzyıl ar boyu 
şerefsizce işler yapacak, insanlar daha yüzyıl ar boyu 
bilimleriyle uğraşıp didinecekler ve birbirlerini yiyeceklerdir. 
Çünkü o kendi Babil90 
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Kulelerini yükseltmeğe bizim yardımımız olmadan 
başladıklarından ötürü, sonunda muhakkak birbirlerini yi ' 
yeceklerdir. 


İşte, ozaman canavar yerlerde sürüne sürüne ayaklarımızın 
dibine kadar gelecek, ayaklarımızı 


yalıyacak ve onları gözlerinden fışkıran kanlı gözyaşlarıyla 
ıslatacak. Biz de canavarın üzerine oturup kâseyi elimize 
alacağız. Bu kâsenin üzerinde şöyle bir yazı olacak: 'Sır! İşte 
insanlar için ancak o zaman bir huzur ve mutluluk çağı 
gelecektir. Sen insanların arasından seçtiklerinle 
öğünüyorsun, ama Senin elinde yalnız seçilmiş insanlar var. 
Oysa biz, herkesi huzura kavuşturacağız. Hem yalnız bunlar 
mı olacak? O seçilen, o kuvvetli insanlardan kimbilir kaç 


tanesi, gerçekten başkalarının arasında seçilmiş varlıklar 
olabilecek kişilerden kimbilir kaç tanesi, sonunda Seni 
bekliye bekliye yoruldular ve yüreklerindeki o ateşle 
ruhlarındaki gücü götürüp başka bir kıyıya bıraktılar. 
Kimbilir kaç tanesi daha aynı Şeyi yapacak, sonunda da 
özgürlük sancaklarını senin üzerine dikeceklerdir. 


Ama o sancağı Sen ortaya koydun. Bizim idaremiz altında 
ise insanlar mutlu olacak ve artık senin onlara bağışladığın o 
özgürlükte olduğu gibi her yerde ayaklanarak birbirlerini 
yok etmiyeceklerdir. 


Evet, biz ancak bizim uğrumuza özgürlüklerini reddettikleri 
ve bize boyun eğdikleri vakit gerçekten özgür olacaklarına 
onları inandıracağız. Böyle yaparsak haklı mı olacağız, yoksa 
onlara yalan mı 


söylemiş olacağız? Kendileri de haklı olduğumuzu 
anlıyacaklardır; çünkü Senin onlara verdiğin özgürlük 
uğruna birer köle gibi ne korkunç acılar çektiklerini, bu 
özgürlüğün onları ne kadar büyük bir karışıklığa 
götürdüğünü hatırlayacaklardır. 


Özgürlük daha doğrusu hiçbir etki altında olma. yan, özgür 
bir akıl ve bilim insanları öyle geçilmez yol ara götürecek, 
onları öyle mucizeler ve öyle çözülmesi ıkânsız sırlar 
karşısına getirecektir ki, aralarından en oyun eğmez, en 
atılgan olanları kendi kendilerini mahvedeceklerdir. Öbürleri 
gene boyun eğmeyen, ama güçleri yetmeyenler ise 
birbirlerini yok edeceklerdir. Yalnız geriye kalan üçüncü 
gurupta olanlar, zayıf ve mutsuz alanlar, sürüne sürüne 
ayaklarımızın dibine gelecekler, )ize: Evet, siz 
haklıymışsınız, yalnız siz Onun sırını biliyormuşsunuz. İşte 
size dönüyoruz, bizi kendinizden kurtarın diye bağırarak 
yalvaracaklar. 


Bizden ekmek aldıkları vakit, tabil açıkça görecekler ki, biz 
onların kendi el eriyle meydana getirdikleri ekmeği el 
erinden alıyor ve gene onlara dağıtıyoruz. Ortada bir mucize 
olmadığını, bizim taşları ekmek haline getirmediğimizi 
göreceklerdir. Ama gerçekten ekmeğin kendisinden çok, onu 
bizim elimizden aldıklarına sevineceklerdir. Çünkü şunu çok 
iyi hatırlayacaklardır ki, eskiden yanlarında biz yekken, 
onların kendi el eriyle yaptıkları o ekmekler sadece birer 
taştı. 


Oysa tekrar bize döndükleri vakit, aynı taşlar el erinde 
ekmek haline gelmişlerdir. Böylece insanlar ilk ve son defa 
boyun eğmenin, başkasının idaresi altına girmenin ne kadar 
değerli olduğunu iyice anlayacaklardır! Bunu anlamadıkça 
mutsuz olacaklardır. 


Şimdi söyle, onların bunu anlamamalarına en çok kim 
yardım edecektir? Sürüyü parçalayan ve bilinmeyen vol ara 
dökülmesine yol açan kimdir? Âmâ sürü yeniden bir araya 
gelecek, yeniden boyun eğecek ve artık bir daha baş 
kaldıramıyacaktır. İşte o zaman biz insanlara gürültüsüz, 
patırdısız, bir mutluluk, gücü olmayan zayıf insanlara uygun, 
gösterişsiz bir mutluluk vereceğiz. 


Evet, biz eninde sonunda onlara gururlanmamayı 
öğreteceğiz. Çünkü sen onları yükselttin, böylece onlara 
gururlanmayı öğrettin. Biz ise onlara zayıf olduklarını, zaval | 
birer çocuktan başka bir şey olmadıklarını, ama çocuklara 
özgü mutluluğun her mutluluktan daha tatlı olduğunu 
öğreteceğiz. Onlar da ürkek birer varlık92 


haline gelecekler, gözlerini bize doğru çevirecekler ve tıpkı 
analarına sokulan yavru kuşlar gibi korku içinde bize 
yapışacaklar. Bize bakıp şaşacaklar, korku içinde 
kalacaklardır. Ama bizim bu kadar güçlü, bu kadar akıl ı 
olmamızdan ötürü ve böyle yüzbinlerce isyancıdan meydana 


gelen koca bir sürüyü uslandırabildiğimiz için gurur 
duyacaklardır. Ofkemiz karşısında güçlerini yitirmiş 


olarak tiril tiril titreyeceklerdir. Zihinleri korkudan fazla 
işleyemez hale gelecektir. Gözleri ikide bir tıpkı çocuklarda 
ve kadınlarda olduğu gibi dolacaktır. Ama aynı kolaylıkla 
birden bir tek işaretimiz üzerine neşeye, kahkahalara, 
bulutsuz bir sevince kavuşacak ve mutlu çocuk şarkılarını 


söyliyeceklerdir. 


Evet, onları çalıştıracağız, ama işten geriye kalan boş 
saatlerde yaşantılarını bir çocuk oyunu gibi, çocuklara özgü 
şarkılarla, korolarla, saf çocuk danslarıyla dolduracağız. Ha... 
onların günah işlemelerine de izin vereceğiz. Onlar zayıf ve 
güçsüzdürler. Bizleri de günah işlemelerine izin verdiğimiz 
için çocuklar gibi seveceklerdir. Biz kendilerine her günahın 
bağışlanacağını 


söyliyeceğiz; yeter ki, o günah bizim iznimizle işlenmiş 
olsun. Günah işlemelerine izin vereceğiz, çünkü onları 
seviyoruz. Bu günahların cezalandırılması işini ise, artık ne 
yapalım, üzerimize alırız. 


Biz bu cezalandırma işini üzerimize alınca, onlar bize 
kendilerine iyilik etmiş, onların işledikleri günahların 
cezalarını kendi omuzlarına yüklenmiş insanlar olarak bize 
tapacaklar. Böyle olunca da artık bizden, sakladıkları hiçbir 
sırları olmayacak. Eşleriyle ya da sevgilileriyle yaşayıp 
yaşamamaları, çocuk sahibi olup olmamaları bizim iznimize 
bağlı olacak; bunları onlara bizler izin verecek, ya da yasak 
edeceğiz. Bunu da onların ne kadar söz dinler olduklarına 
bakarak karar vereceğiz. Onlar ise bize neşe ve sevinçle 
boyun eğecekler. 


Vicdanlarında kendilerine en çok acı veren bütün sırlarını 
gelip bizlere açıklayacaklar, biz de herşeyi bir 
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çözüme bağlıyacağız. Onlar bizim verdiğimiz kararlara 
sevinçle inanacaklardır. Çünkü böyle yapınca, bu, onları 
simdi özgür birer varlık olarak kendi kişiliklerini ilgilendiren 
sorunları çözmek için çektikleri o korkunç çilelerden, 
sıkıntılardan kurtaracak. Böylece kendilerini idare eden 
birkaç 


yüz bin varlık bir tarafa, bütün o diğer milyonlarca varlık 
mutlu olacaklardır. Çünkü yalnız bizler, sırrı koruyan bizler, 
mutsuz olacağız. 


Dünyada yüz milyonlarca mutlu küçük çocukla, iyilik ve 
kötülük bilincinin lanetini omuzlarına yüklenmiş yüz bin 
kadar çile çeken insan olacaktır. Mutlu olanlar sessizce 
öleceklerdir. Sessizce senin adını anarak gözlerini hayata 
kapıyacak ve mezarın öbür taralında yalnız ölümle 
karşılaşacaklardır. Ama biz sırrı açıklamıyacağız ve onların 
mutluluğu için kendilerini gökyüzündeki sonsuzluğa dek 
sürecek olan mutlulukla avutacağız. Çünkü öbür dünyada 
öyle bir şey olsa bile, | herhalde onlar gibi varlıklar için 
değildir. Diyorlar ki, (Peygamberler de bunun öyle olacagını 
söylemişlerdir) Sen gene dünyamıza gelecek ve gene 
herşeyi yeneceksin. Seçtiklerinle birlikte, gururlu ve güçlü 
olanlarla birlikte gelecekmişsin. Ama bizler onlaljrın yalnız 
kendilerini kurtardıklarını, bizim ise herkesi kurtardığımızı 
söyliyeceğiz. Diyorlar ki, canavarın üzerinde oturan ve 
elinde Sırrı tutan fahişe utandırılacak, güçten yoksun 
yaratıklar, yeniden ayaklanarak onun örtüsünü paramparça 
edecek ve o.pis vücudunu çırılçıplak bırakacaklardır. Ama o 
zaman ben kalkıp Sana milyonlarca mutlu çocuğu, günah 
nedir bilmeyen milyonlarca mutlu çocuğu göstereceğim. Ve 
bizler, onların günahlarını kendi mutlulukları için üzerimize 
almış olan bizler, senin önünde ayağa kalkıp: "Eğer bunu 
yapabilirsen, buna cesaret edersen, bizi mahküm et. 


diyeceğiz. 


Şunu bil ki, senden korkmuyorum. Şunu bil ki, ben de çölde 
bulundum, ben de böceklerle, bitki kökleriyle beslendim, 
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ğü göklere çıkardım. Ben de Senin seçtiklerini, güçlü ve 
kudretli olanların arasına sayıyı 


tamamlamak isteğiyle katılmaya hazırlanıyordum. Ama 
gözlerim açıldı ve o zaman artık çılgınlığa hizmet etmek 
istemedim. Geri döndüm ve Senin kahramanca yaptığın işi 
düzelten lerin arasına katıldım. Gururluların yanından 
ayrılıp, boyun eğenlerin yanına, onların mutluluğu için 
döndüm. 


Sana söylediklerim hep olacak ve saltanatımız kurulacaktır. 
Sana tekrar söylüyorum, yarından tezi yok, bu söz dinleyen 
sürü, benim bir işaretim üzerine, sıcak kömürleri, senin 
altında yanan ateşe, bizlere engel olmaya geldiğin için, Seni 
üzerinde yakacağım ateşe atmak için ileriye atılacak. Çünkü 
bizim yakacağımız ateşte yanmayı hak etmiş olan biri varsa, 
o da sensin. Yarın Seni yakacağım, Dixi. 


İvan sustu. Konuşurken gittikçe heyecanlanmış ve ateşli 
ateşli konuşmuştu. Sözlerini bitirince de birden gülümsedi. 
Onu hep susarak dinlemiş olan ve sonunda büyük bir 
heyecana kapılarak bir kaç kez ağabeyinin sözlerini 
kesmeye kalkışan, ama bel i ki kendini güç belâ tutmuş olan 
Alyoşa. 


birden yerinden fırlar gibi konuşmaya başladı. Kızararak: 


— Ama., bu saçma bir şey! diye bağırdı. Şi rin İsa' ya bir 
övgüdür. Bir kötüleme değil... senin istediğin gibi. Hem 
özgürlük için söylediklerine kim inanır? Bakalım o özgürlüğü 
o şekilde mi anlamalı? Senin anlattığın gibi mi? 


Ortodoksluktaki anlayış öyle mi? Bu söylediklerin Roma'nın 
tezidir. Ustelik Roma tezinin tümü de değil. Yalandır o sözler. 
Ele aldıkların katolikliğin en kötü 


tipleri, engizitörler. Cizvitler! Zaten senin o engizitör gibi 
fantastik bir tipin var olması imkânsız bir şeydir. Neymiş o 
insanlara ait olup da onun kendi omuzlarına aldığı günâhlar? 
Kimmiş o sırları 


içlerinde taşıyanlar, kimmiş o insanların mutluluğu için 
bilmem hangi laneti üzerlerine çekmiş 


olanlar? Ne zaman görülmüştür öyle varlıklar? 
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Biz o cizvitlerin ne olduklarını biliriz. Onlar için kötü 
söylerler. Ama gene de bakalım onlar senin anlattığın gibi 
mi? Hiç de öyle değildirler, hiç de öyle değildirler. Onlar 
yalnız Roma'nın ilerde bütün dünyaya hâkim olmak için 
hazırladığı bir ordudan başka bir şey değildirler. Başlarında 
da imparatorları... Yani Roma'nın başpapazı var... işte onların 
ideali budur, ama hiç bir sırları ve öyle yüce bir hüzünleri 
filân yoktur... İstedikleri basit bir şey: Sadece iktidarı, 
dünyanın adi nimetlerini ve başkalarını kendilerine köle 
etmeyi istiyorlar... İlerde kölelik kanununun yeniden 
kurulmasını 


istiyorlar, kendileri de o köleleri çalıştıran birer çiftlik sahibi 
olacaklar... İşte onların ileri sürdükleri, istedikleri hep bu. 
Onlar belki de Tanrıya bile inanmıyorlar. Senin başkaları için 
acı çeken o engizitörün, sadece hayalinin yarattığı bir tip... 
İvan güldü. 


— Canım, dur dur! Ne kadar da heyecanlandın. Demek hayal 
diyorsun öyle mi? Varsın öyle olsun! . Tabii hayal olacak. 
Yalnız, izin ver, sana bir şey söyliyeyim. Sen gerçekten son 
çağlardaki katolik akımının sadece iktidar hırsından, sadece 
dünyanın kirli nimetlerini elde etmek isteğinden başka bir 
şey olmadığına mı inanıyorsun? Yoksa sana bunları peder 
Paisiy mi öğretti? 


Alyoşa, birden kendini topladı: 


— Hayır, hayır, aksine, hatta birgün' peder Paisiy senin 
sözlerine benzeyen birşeyler söylemişti... Ama tabil hiç de 
öyle değil. 


— Gerçi bunu söylerken hiç de öyle değil dedin ama, gene 
de buna rağmen arada bir benzeyiş 


görmen Çok önemli. Asıl ben sana söylemek isterim. Neden 
seoin cizvitlerle engizitörler yalnız dünyanın âdi nimetleri 
için birleşsinler? Neden' aralarında üstün bir acıyla Çırpınan 
ve insanlığı 


seven bir çilekeş olmasın? Bak, diyelim ki yalnız o kirli 
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sında bir tek, benim ihtiyar engizitörüm gibi, kendisi çölde 
bitki kökleri ile beslenerek yaşamış ve nefsini yenmek, 
kendisini özgür ve mükemmel bir insan haline getirmek için 
cinnet getirircesine çırpınmış, aynı zamanda bütün ömrü 
boyunca insanları sevmiş biri olmuştur ve kendisi nefsine 
tam olarak söz geçirmenin manevi mutluluğunun pek büyük 
bir şey olmadığını, Tanrı'nın yarattığı diğer milyonlarca 
varlığın sadece alay olsun diye yaratılmış olduklarını, 
bunların hiçbir zaman kendi özgürlüklerini 
kulalanamıyacaklarını, bu zaval ı isyancılardan hiçbir zaman 
kuleyi tamamlayacak devlerin çıkamıyacağını, o sonsuz 
büyük düzeni yaratmayı düşünen yüce İdealistin onu böyle 


kaz gibi, varlıklar için hazırlamadığım kavrayınca, o manevi 
mutluluğun pek bir şey olmadığını anlasın. Bunu anlayınca 
da geri dönüp... akıl ı insanlara katılsın. Böyle bir şey sence 
imkânsız mı yani? 


Alyoşa neredeyse kendinden geçmiş gibi: 


— Kime katılmış, hangi akıl ı insanlara katılmış? diye bağırdı. 
Onlarda akıl diye birşey yok! Hiçbir sırları gizlileri de yok 
onların. Onlarda olan tek şey Al ahsızlıktır. Bütün sırları işte 
bu. Senin engizitör Tanrıya inanmıyor. Onun bütün sırrı 
budur! 


— öyle de olsa ne çıkar! Sonunda işte sen de bunu anladın 
artık. Gerçekten de dediğin gibidir, gerceKten de bütün 
sırları budur. Ama bu onun gibi bir insan için bile, bütün 
ömrünü çölde bir aşamada bulunmak için mahvetmiş, 
öyleyken insan sevgisi denilen hastalıktan kurtulmamış bir 
kişi için dert değil mi? O ihtiyar ömrünün sonuna doğru 
kesin olarak şunu anlıyor ki ancak o korkunç yüce ruhun 
öğütleri güçleri yetersiz ıs yancıların, deneme olarak eksik 
yaratılmış 


varlıkların alay olsun diye yaratılmış olanların kaderini biraz 
ol sun dayanabilecek bir şekilde düzenleyebilir. İşte bu ka 
niya varınca görüyor ki. o akıl ı ruhun, o korkunç ölüm ve 
yok etme ruhunun gösterdiği yoldan yürümek gerek kiyor. 
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sanları da, artık bilinçli olarak ölüme ve yok edilişe 
götürmek, bu arada da onları oraya götürürken bütün yol 
boyunca nereye götürüldüklerini anlamasınlar ve bu zaval ı 
kör varlıklar kendilerini yol boyunca olsun mutlu saysınlar 
diye onları aldatmak gerekiyor. 


.Hem de şu noktaya dikkat et. Bu aldatış, O nün ihtiyar 
adamın tüm ömrü boyunca bu kadar ateşli bir şekilde 


idealine inanmış olduğu Varlığın adına yapılacaktır! Bu bir 
mutsuzluk değil midir? O, yalnız kirli nimetlere kavuşmak 
için iktidara susamış olanların ordusu başına böyle bir tek 
kişinin gelmesi bile, bir trajedinin meydana gelmesine 
değmez mi? Yalnız bu kadar da değil : Böyle başa geçmiş bir 
tek kişinin olması, sonunda tüm Roma dâvasının, tüm 
orduları ve cizvitleriyle birlikte tüm Roma ekolünün 
yöneleceği yüce bir ideal için yeterlidir. Sana açıkça şunu 
söylüyorum ki, akımın başında bulunanlar arasında daima 
hiçbir vakit ahlâk bakımından düşmemiş bir adamın 
bulunduğuna kesin olarak inanmışımdır. Kimbilir belki de 
Roma'daki ilk papazlar arasında da böyle başkalarından 
apayrı insanlar olmuştur. 


"Kimbilir belki de bu kadar inatla, bu kadar kendine özgü bir 
sevgiyle insanlığı seven o Al ahin belâsı ihtiyar da böyle 
sürüden ayrı, toplumda tek olan birçok ihtiyarlar arasından 
çıkmıştır. Böyle prensip sahibi bir ihtiyarın varlığı hiç de 
tesadüf değildir. Aksine önceden bir sözleşmenin gizli bir 
antlaşma sonucu olarak, çoktandır meydana getirilmiş ve 
sırrın, korunması. < sırrın gücü 


yetmeyen mutsuz insanlardan saklanması için meydana 
getirilmiş bir kuralın sonucu olarak, insanlar mutlu olsun 
diye kabul edilmiştir. 


"Bu tiplerin varlığına kesin olarak inanıyorum. Zaolması 
gerekir. Bana öyle geliyor ki, masonlar en 


bana öyle geliyor ki, masonlar da buna benzeyen bir sır 
vardır, yani masonluğun temelinde de aynı sır gizlidir. 
Katolikler onun için ma 
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sonlardan bu kadar nefret ediyorlar. Onları kendilerine rakip 
olarak görüyorlar. Onların gözünde, masonlar ide. alin 


birliğini parçalayan insanlardır. Oysa sürünün tek bir bütün, 
sürünün başında da tek bir çoban olması gerekir... Bununla 
birlikte düşüncemi savunurken sanki bir şeyler uyduruyor ve 
senin eleştirmene dayanamıyor gibiyim. Onun için bu 
konuda konuşmayı yeterli buluyorum. 


Alyoşa elinde olmayarak: 


— Belki sen de masonsun! diye bağırdı. Sonra da derin bir 
üzüntüyle: 


— Sen Tanrıya inanmıyorsun! diye sözünü tamamladı. 


Ağabeyinin kendisine alaylı alaylı baktığını zannediyordu. 
Gözlerini yere indirerek: 


— Peki şiirin nasıl sona eriyor? diye sordu. Yoksa sonu bu 
mu? 


— Onu şöyle bitirmek istiyordum: Engizitör susuyor ve 
Tutuklusu kendisine karşılık versin diye bekliyor. O nün 
susması, engizitöre ağır geliyor. Bütün bu süre içinde, 
Tutuklu'nun, içinden geçenleri okur gibi, hiç konuşmadan, 
gözlerinin tâ içine baktığını farketmiştir. Bel i ki tutuklu, 
bunlara karşılık vermeyi hiç istememektedir. Oysa ihtiyar 
"öbürünün kendisine bir şeyler söylemesini, hatta acı, hatta 
korkunç da olsa, bir şeyler söylemesini istiyor. Ama 'O 
birden, hiç bir şey söylemeden ihtiyara yaklaşıyor ve 
yavaşça onu, o doksan yaşındaki ihtiyarı soluk 
dudaklarından öpüyor. 


İşte verdiği karşılık bundan başka bir şey değil d ir! İhtiyar 
irkiliyor. Dudaklarının uçlarında titreyen bir şey vardır; o 
zaman kapıya doğru gidiyor, onu açıp Tutukluya şöyle diyor: 
Git ve artık bir daha gelme;bir daha ayak basma buralara... 
hiç bir zaman, hiç bir zaman gelme artık!" Sonra onu 
salıveriyor. Tutuklu d çıkıp gidiyor. 
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— Peki ya ihtiyar? 


— ihtiyarın dudakları hâlâ o öpüşten yanar, ama ihtiyar gene 
kendi düşüncesine bağlı kalır. 


Alyoşa üzülerek sordu: 
— Sen de mi onunla birliksin? Sen de mi? İvan güldü: 


— Canım, bu saçma bir şey Alyoşa! Bu, sadece ömründe iki 
şiir olsun yazmamış, aklı başında olmayan bir üniversite 
öğrencisinin, saçma şiirinden başka şey değil ki! Neden 
bunu o kadar ciddiye alıyorsun? Yoksa benim hemen oraya, 
cizvitlerin yanına gidip Onun yaptığı 


kahramanlığı düzelten insanlara katılacağımı mı sanıyorsun? 
Aman canım, bana ne? Ben sana zaten söylemiştim: Benim 
tek istediğim şey, otuz yaşına kadar dayanabilmek, ondan 
sonra... 


haydi, vur kadehi yere. 
Alyoşa üzüntüyle: 


— Peki ya o yapışkan yaprakcıklar, ya o değerli mezarlar, ya 
mavi gökyüzü, ya sevdiğin kadın? 


Onlar olmadan nasıl yasıyacaksın? Onları nasıl seveceksin? 
Yüreğinde ve aklında böyle bir cehennem varken, yasayabilir 
misin sen? Hayır, ne dersen de, sen gerçekten onlara 
katılmağa gidiyorsun... Onlara katılmazsan, Dayanamaz, 
kendini öldürürsün! 


İvan soğuk bir gülümseyişle: 


—e Öyle bir güç var ki. herseye dayanabilir! dedi. 


— Neymiş o güç? 


— Karamazov'ların içlerinde taşıdıkları güç... Kara 
mazov'ların alçalma gücü. 


— Yani ahlâksızlık içine gömülmek, ruhu mahvetmek demek 
istiyorsun, öyle değil mi? 


— Belki de öyle... Belki de ancak otuz yaşma ka 
dar bunlardan kaçınabileceğim, kimbilir? Ondan son 
rada 


Nasıl kaçınacaksın? Ne yaparak kaçınacaksın? bu 
düşünceler varken buna imkân yok. 
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— Sana söylediğim gibi, gene Karamazov'lara özgü bir 
şekilde. 


— Yani "Herşeye izin var diyeceksin öyle mi? Herşeyin hoş 
görüleceğini ileri süreceksin, öyle değil mi? 


İvan kaşlarını çattı sonra birden garip bir şekilde sarardı. 
Dudaklarında çarpık bir gülümseyişle: 


— Ya! Demek dün Miusov'u bu kadar gücendiren sözü gene 
ileri sürüyorsun... Dimitriy ağabeyimin de bu kadar saf bir 
çıkış yaparak tekrar ettiği o sözü bu kez sen söylüyorsun. 
Eh, varsın öyle olsun, madem bu söz bir kez ağzımdan çıktı: 
Herşeye izin var, diyelim. Ben onu söylediğimi inkâr 
etmiyorum. Hem Mitenka'nın o sözü tekrarlayışı da kötü 
olmadı. 


Alyoşa hiç konuşmadan yüzüne bakıyordu, İvan birdenbire 
duygulanarak: 


— Ben buradan giderken, dünyada hiç olmazsa, bana bağlı 
bir kardeşim var sanıyordum, dedi. 


Oysa şimdi görüyorum ki, senin yüreğinde de bana yer yok, 
benim dünyayı terketmiş sevgili dostum. Ben Herşeye izin 
var formülünden caymıyacağım, bu formülü inkâr 
etmiyeceğim. Ne olacak? Bu yüzden beni red mi edeceksin 
yani? Öyle mi? Ha? 


Alyoşa yerinden kalktı, ona yaklaştı ve hiçbir şey 
söylemeden ağabeyini dudaklarından öptü. 


İvan, birden garip bir heyecana kapıldı: 


— Bu edebi bir hırsızlıktır! diye bağırdı. Sen bunu benim 
şiirimden çaldın. Her neyse, teşekkür ederim. Kalk Alyoşa, 
ben de artık gitmeliyim, sen de gitmelisin! 


Dışarı çıkıp, meyhanenin kapısı önünde durdular. İvan kararlı 
bir sesle: 


— Bak sana bir şey söyliyeyim, Alyoşa, dedi. Eğer ömrüm o 
yapışkan yaprakçıkları 


sevmeğe gerçekten yetecekse. onları sadece seni anarak 
seveceğini. Senin buralarda bir yerde olduğunu bilmek bana 


ye 


ter. Buna bilirsem, henüz hayattan ayrılmak isteğini 
duymam. Nasıl? Yetti mi bu sana? İstersen bunu bir ilânı aşk 
olarak say. Şimdi ise sen sağa, ben sola... Bütün bunlardan 
söz etmiyelim artık, işitiyor musun? Yetişir. Yâni eğer yarın 
gitmezsem (ki herhalde gideceğim) ve birbirimize, herhangi 


bir nedenle yeniden rastlarsak artık bana bütün bu 
konulardan hiç söz etmiyeceksin. 


Bunu senden ısrarla rica ediyorum. Sonra birden sinirli sinirli 
devam etti: — Dimitriy ağabeyim için de bana artık bir şey 
söyleme. Özel ikle bunu senden çok rica ediyorum. Hatta 
benimle artık hiç konuşma... Zaten artık aramızda 
konuşabileceğimiz bütün konular bitti, herşey konuşuldu, 
öyle değil mi? Ben de, kendiliğimden sana bir vaadte 
bulunacağım, otuz yaşıma doğru o kadehi yere çalıp 
paramparça etmek istediğim vakit, nerede olursan ol, ne 
olursa olsun, son olarak seninle bir daha konuşmağa 
geleceğim... Amerika'da olsam bile, gene ger leceğim, bunu 
bil! 


Mahsus geleceğim. O zaman seni seyretmek kırabilir ne 
kadar ilgi çekici bir şey olacaktır! 


Kimbilir o zaman nasıl bir insan olacaksın? Görüyorsun ki, 
sana şimdi hemen hemen resmen vaadte bulunmuş 
oluyorum. 


Gerçekten de belki birbirimizle yedi ya da on yıl 
görüşmemek üzere veda ediyoruz. Haydi senin Pater 
Seraphicus'un yanına git. ölüm döşeğindeydi ya! Bir de 
bakarsın, sensiz ölür, o zaman üstelik bir de seni burada 
alıkoydum diye bana kızarsın. Haydi Al ahaısmarladık! Gel 
beni bir kez daha öp bakayım. Hah, şöyle! Haydi şimdi güle, 
güle... 


İvan birden arkasını döndü ve artık ardına bakmadan kendi 
yoluna koyuldu. Onun bu gidişi tıpkı 


bir akşam önce Alyoşa'nın Dimitriy ağabeyisinin gidişine 
bene ziyordu. Ama o akşamki gidiş 


bambaşka bir gidişti. Aklına gelen bu benzetiş. Alyoşa'nın 
hüzün ve acı dolu yüreğine saplanan bir ok etkisi yapmıştı. 
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yinin arkasından bakarak olduğu yerde bekledi, ivan' in 
nedense sal ana sal ana yürüdüğünü ve arkadan bakılınca, 
sağ omuzunun sol omuzundan daha kısa göründüğünü 
farketti. Oysa o zamana kadar buna hiç dikkat etmemişti. 


Sonra birden o da arkasını döndü, neredeyse koşarak 
manastıra gitti. Artık hava kararıyordu ve Alyoşa içinde 
korkuya benzeyen bir his duyuyordu; içinde gittikçe 
şiddetlenen yepyeni bir duygu vardı. Zihninde düğümlenen 
yeni bir soruya karşılık arıyor, ama bulamıyordu. Yeniden, 
tıpkı bir akşam önce olduğu gibi rüzgâr çıktı. Alyoşa 
manastırın korusuna girdiği vakit asırlık çamlar, insana 
korku veren bir şekilde uğuldamağa başlamışlardı. Alyoşa 
koşarcasına yürüyordu. 


Aklından: Pater Seraphicus... bu adı da nereden buldu? diye 
bir düşünce geçti. Nereden buldu bunu? İvan! Zaval ı İvan! 
Kimbilir artık bir daha seni ne zaman göreceğim? Hah, işte 
hücrelerin bulunduğu yere geldim. Al ahım! Evet, o 
gerçekten Pater Seraphicus'tur. Beni o kurtaracaktır... 


beni daima o kurtaracak, sonsuzluğa dek beni koruyacaktır!" 


Alyoşa sonradan, yaşantısı boyunca, kaç kez derin bir 
şaşkınlıkla, o gün ivan'dan ayrıldıktan sonra, daha o sabah 
muhakkak bulmayı, hatta bulmadan hiçbir yere gitmemeğe 
kararlaştırdığı 


ağabeyi Dimitriy'i nasıl olup da büsbütün aklından 
çıkardığını, düşündü. Oysa onu bulmak için o gece 
manastıra dönmemesi gerekse, buna bile razıydı. 


VI 


HENÜZ DAHA ÇOK BELİRLİ DEĞİL 


İvan Fiyodorovdç ise, Alyoşa ile vedalaştıktan sonra eve 
daha doğrusu Fiyodor Pavloviç'in evine gitti' 
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ne gariptir, bütün varlığını birden dayanılmaz bir hüzün 
sarmıştı. İşin en önemli tarafı bu hüzün İvan eve yaklaştıkça 
her adımda artıyordu. Bu duyguda garip olan bir şey varsa, o 
da şuydu: İvan Fiyodoroviç, neden ileri geldiğini bir türlü 
bilemiyordu. 


Eskiden de sık sık hüzünlendiği oluyordu. Sonra böyle bir 
hüznü hemen ertesi günü, kendisini buraya sürüklemiş olan 
herşeyle bağlarını kopararak sert bir dönüş yapmağa 
hazırlandığı bir sırada, gene eskisi gibi yapayalnız olarak, 
birçok umutlarla ama gene de neye umut bağladığını 


kendisi de kestiremiyerek, hayattan birçok şeyler beklediği 
halde, beklediklerinin de istediklerinin ne olduğunu kesin 
olarak bilmeden yeni, üstelik hiç bilmediği bir yola 
koyulduğu bir anda duymasında şaşılacak bir şey yoktu. 
Bununla birlikte, gerçekten bilinmeyen o yeni yaşantının 
endişesini duyarken hissediyordu ki, onu asıl üzen bu 
değildi. Yoksa baba ocağından nefret mi ediyorum, diye 
düşündü. Bana öyle geliyor ki, bugün son defa olarak 
geçeceğim o pis eşiğe bir daha ayak basmayacağımı 
bildiğim halde, gene de içimde tiksinti duyuyorum... 


Hayır, içindeki o hüzün, bundan doğmuyordu. Yoksa Alyoşa 
ile vedalaştığı ve onunla yaptığı 


konuşma mı onu böyle üzüyordu? O kadar yıl başkaları ile 
hiç kokuşmadan hep sustum, alçak gönül ülük gösterip bir 
şey söylemedim. Sonra birden bunca saçma sözler . diye 
düşündü. 


Gerçekten bu, genç, tecrübesiz bir adam gibi 
davrandığından ötürü saf bir pişmanlık ya da gururu 
yaralandığı için duyduğu bir can sıkıntısı da olabilirdi. Çünkü 
istediklerini gerektiği gibi soyleyememişti. Hem de bunu, 
muhakkak, içinden bazı büyük hesaplar yaparak düşündüğü 


Alyoşa'nın karşısında yapmıştı. Böyle bir duyguyu, yâni 
böyle bir pişman'** duyması da tabil bir şeydi. Ama gene de 
bu asıl değildi. Bütün bunların duyduğu o hisle ilgi104 


sı yoktu. Herşeyden tiksinecek kadar sıkıntı duyuyorum, 
ama ne istediğimi belirtecek gücüm yok. 


Yoksa bunlar: hiç düşünmemeli mi? 


İvan Fiyodoroviç, bunları düşünmemeyi de denedi. Ama bu 
bile içini ferahlatmadı. İşin en önemlisi bu sıkıntıda can 
sıkan, sinir bozan bir şey vardı. Çünkü tamamen dıştan 
gelen bir etkiyle oluyordu. Tıpkı insan bir işle uğraştığı ya da 
heyecanla konuştuğu vakit farketmediği, ama göz önünde 
durduğu için sinirlendiren, hatta neredeyse usanç vermeğe 
başlayan bir şey gibi... Bu sinirlilik insan en sonunda o ise 
yaramayan eşyayı kaldırmayı akıl edinceye kadar devam 
edip gider. Hem de o eşya çoğu zaman önemsizdir, 
gülünçtür. Örneğin, yerine konulmadan unutulmuş 


bir şey, yere düşmüş bir mendil, dolapta yerine konulmamış 
bir kitap ya da buna benzer bir şey olabilir. İvan Fiyodoroviç 
sonunda çok kötü bir ruh hali içinde, sinirli sinirli babasının 
evine yaklaştı 


ve birden bahçe kapısına on beş adım kala, evin dış kapışma 
bakınca birden ona bu kadar sıkıntı 


veren, onu bu kadar sinirlendiren şeyin ne olduğunu anladı. 


Kapının önündeki bankta uşak Smerdyakov oturuyor, 
akşamın serinliğinden yararlanıyordu. İvan Fiyodoroviç de 
gözü ona ilişir ilişmez ruhunun üzerine çökmüş olan ağırlığın 
işte bu uşak Smerdyakov olduğunu, işte, asıl bu adamın 
varlığını hazmedemediğini anladı. Herşey birden aydınlandı, 
apaçık oldu. Daha önce, Alyoşa, Smerdyakov'la nasıl 
karşılaştığını anlatırken, İvan'ın yüreğine birden uğursuz ve 
tiksindirici bir duygu saplanıvermiş ve içinde hemen ona 
karşı büyük bir öfke uyandırmıştı. 


Sonradan konuşma arasında Smerdyakov'u bir süre için 
unutmuştu. Ama o, gene de ruhunun bir köşesinde 
duruyordu.. Bu yüzden İvan Fiyodoroviç Alyoşa'ya veda edip 
de tek başına eve dönmek için yola koyul 
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düğü vakit, o unuttuğu tatsız duygu içinde tekrar uyanmıştı. 
Dayanılmaz bir öfke ile: Canım o alçak herif, gerçekten bu 
kadar huzurumu bozabilir mi?" diye düşündü. 


Gariptir, ivan Fiyodoroviç gerçekten son zamanlarda o 
adamdan nefret etmeğe başlamıştı. 


Özel ikle son günlerde duymağa başlamıştı bu nefreti, 
içinde. o yaratığa karşı gittikçe artan bir tiksinti 
farkediyordu. Belki de bu nefretin bu derece artmasının 
nedeni başlangıçta, yani İvan Fiyodoroviç bize geldiği vakit 
durumun bambaşka olmasıydı. O zamanlar İvan Fiyodoroviç, 
Smerdyakov'a karşı birden olağanüstü bir ilgi göstermiş, 
hattâ onu orijinal bir tip olarak görmüştü. 


Onu yanına gelip sohbet etmeğe alıştıran gene kendisiydi. 
Bununla birlikte, Smerdyakov'un garip mantıksızlığına, daha 
doğrusu zihni bakımdan böyle dengesizlik içinde 
bulunmasına hayret etmiş, olaylara seyirci kalan bu adama 


hiç ara vermeden, huzursuzluk veren şeyin ne olduğunu bir 
türlü 


kavrayamamıştı. 


Felsefe sorunlarından hatta dünyanın yaratıldığı ilk gün, 
ortalığın nasıl olup da aydınlık olduğundan, güneşin, ayın ve 
yıldızların ancak dördüncü günü yaratılmış olmalarına 
bakılırsa, evrenin o ilk günlerde karanlık olması 
gerektiğinden, öyleyken aksine aydınlık olmasının nasıl 
anlaşılabileceğinden söz etmişlerdi. Ama İvan Fiyodoroviç 
işin hiç de güneşte, ayda ve yıldızlarda olmadığını kısa bir 
süre içinde anlamıştı. Smerdyakov için güneş, ay ve yıldızlar 
gerçi meraklı 


konulardı ama bunların sadece üçüncü derecede bir önemi 
vardı, o bambaşka bir şeyin peşindeydi. 


Hangi şekilde olursa olsun, yavaş yavaş ortaya müthiş bir 
gurur, üstelik yaralanmış bir gurur çıkıyordu. Bu, İvan 
Fiyodoroviç'in hiç hoşuna gitmemişti. Smerdyakov'a karşı 
duyduğu nefret işte buradan başlamıştı. Sonradan evde 
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ka ortaya çıkmış, Dimitriy ağabeyi ile afalarında meseleler 
olmuş, uğraşma, didinme başlamıştı. 


Gerçi bunlardan da Smerdyakov'la söz etmişlerdi ama, 
Smerdyakov her zaman bunlardan heyecanla söz ettiği 
halde, gene de bu gibi konularda ne istediğini anlamağa 
imkân yoktu. Elinde olmayarak yüzeye gene de belirsiz 
olarak çıkan bazı isteklerinin mantıksızlığına, karışıklığına 
ancak hayret edilebilirdi. " 


Smerdyakov hep herşeyi soruşturuyor, durup durup dolaylı 
olarak bazı sorular soruyordu. Bel iydi ki, bunları önceden 
düşünmüştü. Ama bunları niçin sorduğunu açıklamıyor ve 


hep kendi sorduğu sorulardan ortaya çıkan tartışmaların en 
ateşli anlarında birderı susuyor ya da bambaşka bir konuya 
geçiyordu. Ama sonunda ivan Fiyodoroviç'i en çok 
sinirlendiren, içinde böyle bir tiksinti uyandıran şey, 
Smerdyakov'un ona karşı gösterdiği ve gittikçe arttırdığı 
bambaşka, iğrenç bir lâubalilikti. 


Gerçi nezaketsizlik göstermiyordu, aksine, her zaman büyük 
bir saygı ile konuşuyordu, ama eninde sonunda iş öyle bir 
hal almıştı ki, Smerdyakov'un kendisini, nedense İvan 
Fiyodoroviç'le aynı düşüncede olan bir insan saydığı bel i 
oluyordu. Her zaman, sanki artık ikisinin arasında önceden 
kararlaştırılmış, bir vakitler birlikte ortaya attıkları, gizli ve 
yalnız ikisinin bildiği ama etraflarında kaynaşıp duran basit 
insanların kavramak yeteneğine sahip olamadıkları bir şey 
varmış gibi konuşuyordu, öyleyken İvan Fiyodoroviç gene de 
uzun bir süre, içinde gittikçe artan bu tiksintinin gerçek 
nedenini bir türlü anlayamadı. Bu duygunun ne olduğunu, 
ancak son zamanlarda, daha doğrusu son günlerde tahmin 
etmeğe başlamıştı. 


Şimdi de bahçe kapısından bir tiksinti ve sinirlerini bozan bir 
duygu ile, Smerdyakov'a hiç 


bakmadan, onunla hiç konuşmadan geçmek istiyordu. Ama 
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Smerdyakov banktan kalktı. İvan Fiyodoroviç onun bu 
kalkışından bile Smerdyakov'un kendisi ile özel bir konuşma 
yapmak istediğini anladı. Ona baktı ve durakladı. Bir an 
önce düşündüğü gibi onun önünden geçip gitmediği ve 
böyle birden durakladığı için de kendi kendine müthiş 
öfkelendi. 


Smerdyakov'un içkiden kırışmış yüzüne, dikkatlice taranmış 
favorilerine, alnının üzerinde kabartılmış bir tutam saçına 


öfke ile. nefretle bakıyordu. Smerdyakov'un sol gözü hafifçe 
kısılıyor, iki de bir kırpışıyor, sanki hafif bir alayla: Nereye 
gidiyorsun? Buradan böyle geçemezsin. 


Görüyorsun ki, bizim gibi zeki iki insanın konuşacakları bazı 
şeyler var diyordu. 


İvan Fiyodoroviç, tepeden tırnağa titredi. Az kalsın: e Def ol 
buradan alçak! Ben senin dengin miyim? Budala! diye 
bağıracaktı. Ama derin bir şaşkınlıkla dudaklarından 
bambaşka sözlerin döküldüğünü farketti. Kendi de bunu hiç 
beklemediği halde, uysal bir tavırla ve yavaşça: 


— Ne oldu? Babam uyuyor mu, yoksa uyandı mı? diye sordu. 


Sonra gene bunu yapacağını hiç ummadığı halde, banka 
oturdu. Bir an korkuya benziyen bir his duydu. Bunu 
sonradan hatırlayacaktı. 


Smerdyakov karşısında, el erini arkasında kenetlemiş olarak 
duruyor, ona kendine güvenen hatta hemen hemen sert bir 
tavırla bakıyordu. Acele etmeden: 


— Daha yatıyorlar, efendim, dedi. 


Bunu söylerken sanki: önce sen benimle konuşmağa 
başladın, önce ben konuşmadım diyor gibiydi. 


an sustuktan sonra, garip bir hareketle, poz verir gibi 
gözlerini yere indirdi, sağ ayağını ileri doğru attı, rugan 
potinin ucu ile yerde bir şeyler çizerek: 

— Size hayret ediyorum, beyefendi! dedir 
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KARAMAZOV KARDEŞLER 


ivan Piyodoroviç soğuk bir tavırla, kesik kesik konuşarak: 
— Neden hayret ediyormuşsun bana? diye sordu. 


Tiksintisini bel i etmemek için elinden geldiği kadar 
kendisini tutmağa çalışıyordu. Ama birden büyük bir öfke ile 
içinde büyük bir merakın uyandığını ve bu merakını 
gidermeden dünyada oradan ayrılamayacağını hissetti. 
Smerdyakov, o küçük gözlerini ona doğru kaldırarak, laubali 
bir tavırla gülümsedi. 


— Neden Çermaşnaya'ya gitmiyorsunuz sanki? 


Kırptığı sol gözü ise: Neden gülümsediğime gelince eğer akıl 
ı bir adamsan bunu kendin de anlarsın der gibiydi. 


İvan Fiyodoroviç şaşırdı: 
— Ne diye Çermaşnaya'ya gidecekmişim? 


Smerdyakov gene bir an sustu. Sonra acele etmeden, sanki 
verdiği karşılığı kendisi de beğenmiyormuş ve Üçüncü 
derecede önemli bir neden ileri sürerek işin içinden 
kurtulmağa çalışıyorum, lâf olsun diye söylüyorum bunu der 
gibi: 


— Fiyodor Pavloviç'in kendileri bile oraya gidesiniz diye size 
ne kadar yalvardılar! dedi. 


İvan Fiyodoroviç. sonunda dayanamayarak, uysal ıktan 
vazgeçip, kaba bir tavırla: 


— E... e... e, Al ah belânı versin kerata! Açıkça konuşsana, ne 
demek istiyorsun? diye bağırdı. 


Smerdyakov hemen sağ ayağını sol ayağına bitiştirdi, 
vücudunu doğrulttu, dimdik durdu. Ama gene gözlerinde 


aynı sakin bakış, dudaklarında da aynı anlamlı, hafif 
gülümseyiş vardı. 


— önemli bir şey yok, efendim... lâf olsun diye söyledim 
işte... 


Gene bir sessizlik oldu. İkisi de hemen hemen bir dakika 
kadar sustular. Ivan Fiyodoroviç 


biliyordu ki, o anda kalkıp öfkelenmesi gerekiyordu. 
Smerdyakov da karsısında sanki: Bakayım öfkelenecek 
misin? 
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lenmiyecek misin? der gibi bekliyordu. Daha doğrusu İvan 
Fiyodoroviç'e öyle geliyordu. Sonunda, ayağa kalkmağa 
hazırlanıyormuş gibi olduğu yerde hafifçe sal andı. 
Smerdyakov, bu hareketini tam anında yakalayarak birden 
kesin bir tavırla, sözlerin üzerinde dura dura: 


— Durumum çok kötü İvan Fiyodoroviç, çok kötü efendim, bu 
durumdan kendimi nasıl kurtaracağımı bilemiyorum, dedi. 


Son sözünü söylerken içini çekmişti, ivan Fiyodoroviç 
doğrulmuşken gene oturdu. Smerdyakov devam etti: 


— İkisi de akıl arını kaçırmışlar, ikisi de tam anlamıyla birer 
çocuk gibi davranıyorlar. Yani peder beyinizle, ağabeyiniz 
Dimitriy Fiyodoroviç'ten söz ediyorum efendim. Bakın, simdi 
Fiyodor Pavlcviç uyanır uyanmaz, hemen her dakika beni 
sıkıştırıp duracaklar, "Gelmedi ha? Niçin gelmedi? diye 
sorup duracaklar, böylece gece yarısına kadar, hatta gece 
yarısı geçtikten çok daha sonraya kadar bana hiç rahat 
vermiyecekier. Eğer Ağrafena Aleksandrovna gelmezse 
(çünkü, öyle sanıyorum ki, buraya hiç de gelmeğe niyetli 
değil er) o zaman yarın sabah gene üzerime atılacaklar: 


Neden gelmedi? Niçin gelmedi? Ne zaman gelecek: 
diyecekler... 


"Sanki bu bakımdan beyefendinin karşısında suçlu olan 
benmisim gibi. Diğer taraftan, gene buna benzer bir şey 
oluyor: Hava karardı mı, hatta hava kararmadan çok daha 
önce ağabeyiniz, elinde tüfekle geliyorlar, uzaktan değil, 
komşu olan bir yerden. Üzerime varıp: Bak, alçak herif, sana 
söylüyorum bulaşıkçı, eğer onun geldiğini gözden kaçırır ve 
gelmiş olduğunu bana haber vermezsen, önce seni 
gebertirim! diyor. Gece geçti mi, ertesi günü Dimitriy 
Piyodorcviç de babanız Fiyodor Pavloviç gibi Neden 
gelmedi? Çabuk gelecek mi? diye canımı çıkarıyorlar. Sanki 
Ağabeyinizin Karşısında da, hanımefendileri gelmediler diye 
ben suç110 
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lu imişim gibi! İkisi de hergün gittikçe daha çok kızıyorlar, 
her gün her saat artıyor kızgınlıkları... O 


kadar ki, bazan korkudan kendi hayatıma son vereyim diye 
düşünüyorum, efendim. Ben onlara hiç güvenemiyorum 
beyefendi. 


İvan Fiyodoroviç sinirli sinirli: 


— Peki neden bu işe karıştın? Neden herşeyi Dimitriy 
Piyodoroviç'e bildirmeğe başladın? diye sordu. 


— Nasıl karışmayayım, efendim? Zaten herşeyi olduğu gibi 
öğrenmek isterseniz şunu söyliyeyim ki, ben bu işe hiç 
karışmamıştım. Ben daha başlangıçta hep susuyordum. 
Onlara karşı gelmeğe cesaretim bile yoktu. Onlar beni 
kendilerine bu işte hizmet edecek adam saydılar, kendilerine 
gözcü olmamı istediler. O zamandanberi de tek söyledikleri 
söz: Onu gözden kaçırırsan, gebertirim seni herif! oldu, 


bundan başka bir şey bilmiyorlar! Böyle giderse, yarın 
galiba, uzun bir krize tutulacağım, bana öyle geliyor! 


— Neymiş o uzun kriz? 


— Uzun bir kriz iste efendim, çok çok uzun bir kriz işte. 
Bazen birkaç saat, bazen de bir gün, iki gün sürer. Bir 
defasında tam üç gün sürmüştü! O zaman tavan arasından 
aşağı düşmüştüm. Bir ara geçer gibi oluyor, sonra yeniden 
başlıyordu: Tam üç gün aklımı basıma toplayamadım. 


Fiyodor Pavlovic, o zaman, buranın doktoru Hertzenstube'yi 
cağırtmıstı. O da sakaklarıma buz koydu, bir de başka ilâç 
verdi... Az kalsın ölecektim. 


ivan Fiyodoroviç öfke ile karışık bambaşka bir merakla: 


— Nasıl olur? Bir sara krizinin insana falan gün ya da falan 
saatte geleceğini önceden bilmeğe irnkân yokmuş, diyorlar. 
Sen nasıl yarın sara krizi geçireceğini söyleyebilirsin? 


— Orası doğru, önceden bilmeğe imkân yoktur, efendim. 
— Hem sen o gün tavan arasından aşağı düşmüşsün. 


— Ben tavan arasına hergün çıkıyorum, efendim, Yarın da 
düşebilirim tavan arasından. Tavan arasından aşağı 
düşmesem bile, bodruma düşebilirim: Çünkü bodruma da 
her gün, kendi ihtiyacım için iniyorum, efendim. 


İvan Fiyodoroviç ona uzun uzun baktı: Sonra garip, tehdit 
edici bir tavırla, yavaşça: 


— Sen bir şeyler geveliyorsun ama, ne demek istediğini pek 
anlayamıyorum, dedi. Yarın sara krizine tutulmuşsun gibi rol 
mu yapmak istiyorsun? Yani üç gün için sanki seni sara 
tutmuş gibi davranacaksın? Ha? 


Gene sağ ayağının ucu ile yerde bir şeyler çizerek oyalanan 
Smerdyakov o ayağını yerine koydu. 


Ama bu sefer sol ayağını ileri sürdü ve başını kaldırdı, alaylı 
alaylı gülerek: 


— O işi yapabilsem bile efendim, yani saraya tutulmuşum 
gibi rol yapsam bile (ki bu tecrübeli bir insan için hiç de zor 
bir şey değildir) canımı kurtarmak için böyle bir çareye baş 
vurmakta haklı 


olurum. Çünkü hastalanıp yatağa düşersem, o sırada peder 
beyinizin yanma Agrafena Aleksandrovna gelse bile, 
ağabeyiniz Dimitriy Fiyodoroviç. benim gibi hasta olan bir 
insana Neden bu işi bana bildirmedin? diye soramazlar. Artık 
öyle bir şey yapmaktan utanırlar. 


İvan Fiyodoroviç, yüzü öfkeden bir yana eğilmiş olarak 
birden: 


— E,e Al ah kahretsin seni! diye bağırdı. Neden sana bir şey 
olur diye bu kadar korkuyorsun sanki? Dimitriy ağabeyimin o 
tehditleri sadece öfkeden söylenmiş Çilgmca sözler! Başka 
bir şey değil. Seni öldürmez o! Onun öldüreceği adam sen 
değilsin! 


— öldürür, öldürür! Hem de sinek gibi. Herkesten önce beni 
öldürür. Benim en çok korktuğum şey başka:112 
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Kendileri bey babalarına bir şey yapacak olurlarsa, bu işte 
beni de suç ortağı olarak sayarlar diye korkuyorum 


 jCanim, ne diye seni suç ortağı saysınlar? 


Evet, suç ortağı sayabilirler, çünkü ben kararlaştırdığımız 
gizli işaretleri ağabeyinize de bildirmiş olacağım. 


o Hangi işaretleri? Kime bildireceksin o işaretleri? Daha açik 
konuşsana, Al ahm belâsı! 


Smerdyakov ukalâ bir tavırla sözü uzatıp duruyordu: 
_ Şunu artık açıklamalıyım ki, Fiyodor Pavloviç 


ile ikimizin arasında bir sır var. Bildiğiniz gibi (ama bundan 
haberiniz var mı, bilmiyorum) beyefendi artık birkaç 
gündenberi gece oldu mu, hatta karanlık bastı mı hemen 
odalarına kapanıp kapıyı içerden kilitliyorlar Siz şimdi artık 
her akşam erkenden yukarıya, odanıza gidiyor, sonra da bir 
daha aşağıya hiç inmiyorsunuz Bu yüzden, beybabanızın 
şimdi artık kendi odasının kapısını 


nasıl titizlik göstererek içerden kilitlediğini bilmiyorsunuz. 
Beybabanız o kadar titizlik gösteriyor ki Grigoriy Vasilyeviç 
gelse bile, ancak sesinden gelenin o olduğunu anlayınca 
kapıyı açıyorlar. 


Ama, artık Grigoriy Vasilyeviç gelmiyor, efendim. Çünkü 
beybabanıza odalarında yalnız ben hizmet ediyorum 
Agrafena Aleksandrovna ile aralarında o iş başladıktan 
sonra, bunun böyle olmasını kendileri istediler Şimdi gece 
olunca, emirlerine uyarak çıkıp müştemilâta gidiyorum; hem 
de gece yarısı oluncaya kadar uyumamak, nöbet tutmak, 
arada bir kalkıp avluyu dolaşmak ve Agrafena 
Aleksandrovna'nın geleceği anı beklemek şartı ile! Çünkü 
kendileri onu birkaç 


gündür deli gibi bekliyorlar. 


Yürüttükleri düşünce şu: Agrafene Aleksandrovna, ondan 
yani Dimitriy Fiyodoroviç'ten korkuyor, (kendileri 


ağabeyinize Mitka diyorlar). Onun için, ancak geç vakit arka 
yol ardan geçerek bana gelecektir. di 


yorlar. Bana da: Sen de onu gece yarısına kadar, hatta daha 
da geç vakitlere kadar bekliyeceksin dediler. Eğer Agrafena 
Aleksandrovna gelirse, bir koşu kapıya gel, iki kez kapıya ya 
da pencerenin camına vur. Önce iki kez hafifçe vurursun. 
Bak söyle: bir, iki! Ondan sonra da arka arkaya hızlı hızlı üç 
kez vurursun: tak, tak, tak! İşte ozaman ben de onun gelmiş 
olduğunu anlar, yavaşça sana kapıyı açarım. 


(Bir de, olağanüstü bir şey olursa, diye bana başka bir işaret 
daha vermemi söylediler, önce iki kez hızlı hızlı 
vuracakmışım: Tak, tak! Biraz bekliyecekmişim, ondan sonra 
bir kez daha kuvvetlice vuracakmışım. İşte, o zaman babanız 
olağanüstü bir şey olduğunu, kendilerini muhakkak görmem 
gerektiğini anlıyacak, bana kapıyı açacaklarmış. Ben de içeri 
girip olup bitenleri söyliyecekmişim. Agrafena 
Aleksandrovna belki kendisi gelmez de, herhangi bir haber 
gönderir diye, bütün bunları bana bir bir tembih etti. 
Bundan başka, Dimitriy Piyodoroviç de gelebilirler. 


Öyle bir şey olursa, bunu da hemen haber verecekmişim, 
onun yakında bir yerde bulunduğunu bildirecekmişim... 


Beybabanız Dimitriy Fiyodoroviç'ten çok korkuyorlar. 
Agrafena Aleksandrovna geldikten, kendileri de onunla 
odaya kapandıktan sonra Dimitriy Fiyodoroviç yakınlarda bir 
yerde görünürse, hemen ne yapıp yapıp bunu kendisine 
pencereye üç defa vurarak bildirecekmişim. Şöyle ki, birinci 
işaret beş vuruşlu olacak ve bu beş vuruş Agrafena 
Aleksandrovna geldi anlamına gelecekmiş. İkinci işaret ise 
yalnız üç vuruşlu olacakmış. Onun da anlamı şu olacakmış: 
Sizi hemen görmem gerekiyor. Bunları kendisi birkaç kez 
önümde tekrarlayarak öğretti. Hepsini iyice, bir, bir gösterdi. 


Tüm dünyada bu işaretleri bir kendileri bir de ben biliyoruz, 
Onun için böyle bir işaret verilince, artık hiç şüphe et 
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meden ve hiç seslenmeden (kendileri gece seslenmekten 
çok korkuyorlar) kapıyı açacaklarmış. 


İşte şimdi, bu işaretleri Dimitriy Fiyodoroviç de öğrenmiş 
bulunuyor, 


— Nereden öğrenmiş? Sen mi söyledin yoksa? Ne cesaretle 
bildirdin ona bunları? 


— Korkudan bildirdim, efendim. Zaten durum öyle olunca 
bunları ondan gizleyebilir miydim? 


Dimitriy Fiyodoroviç her gün: 'Sen beni aldatıyorsun! Sen 
benden bir şeyler saklıyorsun! 


Ayaklarını kırarım senin! diye üstüme varıyordu. İşte o 
zaman ben de, hiç olmazsa kendilerine nasıl köle gibi bağlı 
olduğumu görsünler, kendilerini aldatmadığıma, herşeyi 
kendilerine bildirdiğime kesin olarak inansınlar, diye bunları 
açıkladım. 


— Bu işaretlerden yararlanarak içeriye girmek isteyeceğini 
düşünüyorsan, o da gerçekten böyle bir şey yaparsa, sakın 
onu içeri bırakma. 


— Kendim de o sırada kriz geçiriyorsam, yatağa düşmüşsem 
ona nasıl engel olabilirim? Hem zaten öyle bir şeye 

cesaretim olsa bile, ağabeyinizde o atılganlık varken ve ben 
onun bu atılganlığını bildiğim halde, bunu yapabilir miyim? 


— E... e... Al ah kahretsin seni. Nasıl oluyor da il e sara krizi 
geçireceğine bu kadar kesin inanabiliyor” sun? Benimle 
alay mı ediyorsun yoksa? 


— Al ah göstermesin, sizinle alay etmek cesaretini 
gösterebilir miyim? Bende bu korku varken gülebilir miyim 
ben? Gerçekten hissediyorum ki, sara krizi geçireceğim. 
İçimde öyle bir seziş var işte. Hiç bir şey olmasa, korkudan 
başıma gelecek bu kriz! 


— Hay Al ah! Eh, ne yapalım, sen yatağa düşersen, Grigoriy 
bekçilik eder. Onceden Grigoriy'e haber verirsin. Artık o tas 
çatlasa Dimitriy'i içeri bırakmaz. 


— Beyefendinin haberi olmadan, o işaretleri Grigoriy 
Vasilyeviç'e acıklayamam. Grigoriy Vasilyeviç'in 
ağabeyinizin gelişini işitmesine ve onu içeriye 
bırakmamasına gelince, şunu haber vereyim ki, kendisi 


dündenberi hasta, Marfa İgnatyevna onu yarın tedavi 
etmeğe çalışacakmış. Dün öyle kararlaştırdılar. Marfa 
İgnatyevna'nın.uygulayacağı tedavi oldukça ilgi çekici bir 
şey: Kendisi bir su biliyormuş, bunu hep evinde 
bulundururmuş, çok keskin bir şeydir. Bilmem hangi ottan 
yapılıyor. 


Bunun sırrını yalnız kendisi biliyormuş. 


"Bu gizli ilâçla Grigoriy Vasilyeviç'i yılda üç kez bütün beli 
uyuştuğu vakit tedavi ederler. Grigoriy Vasilyeviç sanki 
kendisine inme inmiş gibi olur, hem de yılda üç defa 
efendim. O zaman bir havlu alıyorlar, onu bu karışımın içine 
sokup Islatıyorlar, sonra da Marfa İgnatyevna bu havlu ile 
bütün sırtını hemen hemen yarım saat kadar, havlu 
neredeyse kuruyuncaya kadar ovuyor. Sırtı 


kıpkırmızı oluyor, hatta şişiyor. Sonra şişenin içine kalanı bir 
dua okuyarak Grigoriy'e içiriyorlar. 


Ama hepsini değil, çünkü bazen Marfa İgnatyevna 
şişedekinden biraz da kendisi için bırakıyor ve ondan içiyor. 
Sonra da efendime söyliyeyim, Marfa İgnatyevna içkiye 
alışık olmadığından ikisi de hemen sızıyor, uzun süre derin 
bir uykuya dalıyorlar. Sonradan, Grigoriy Vasilyeviç uyandığı 
vakit çoğu zaman dipdiri oluyor. Marfa İgnatyevna ise 
uyandı mı. daima başı ağrıyor. İşte, Marfa İgnatyevna yarın 
bu niyetlerini gerçekleştirirlerse, o zaman artık Grigoriy 
Vasilyeviç bir Şey işitirler mi, Dimitriy Fiyodoroviç'in içeriye 
girmesine engel olabilirler mi? Hiç tahmin etmiyorum! Derin 
uykuda olacaklar. 


İvan Fiyodoroviç : 


— Bu ne saçma şey! diye bağırdı. Sanki herşey mahsus hep 
de aynı anda olacakmış gibi konuşuyorsun. Sen sara krizine 
tutulacaksın, Marfa Ignatyevna kendinden geçecek! Yoksa? 


bunların böyle hep aynı anda olmasını sen mi sacmalamak 
istiyorsun? 


Bunu birden tehdit edici bir tavırla kaşlarını çatarak 
söylemişti.116 
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— Ben bunları nasıl mahsus yapabilirim? Hem ne diye böyle 
bir yöne sürükleyeyim işleri? 


Madem ki, her $ey yalnız Dimitriy Fiyodoroviç'e, yalnız onun 
düşüncelerine bağlı... Eğer kendileri kötülük etmek 
isterlerse, bunu muhakkak yapacaklardır. Eğer öyle bir şey 
yapmak istemiyorlarsa, kendilerini ben mahsus getirip 
babalarının evine sokacak değilim ya! 


İvan Fiyodoroviç, öfkeden sapsarı oldu: 


— Eğer dediğin gibi, Agrafena Aleksandrovna hiç 
gelmiyecekse, o zaman Dimitriy ne diye babamın evine, 
hem de böyle gizlice gelsin? dedi. Sen kendin bile burada 
oturduğun sürece, hep ihtiyarın sadece hayal içinde 
yaşadığını, o yaratığın evine hiç bir zaman gelmiyeceğini 
söyledin. 


Eğer o kadın gelmiyecekse, Dimitriy neden ihtiyarın evine 
zorla girsin? Söyle! Ne düşünüyorsun? Bunu öğrenmek 
istiyorum! 


— Dimitriy ağabeyinizin buraya neden geleceğini siz daha 
iyi bilirsiniz. Benim düşündüklerimin ne önemi var? Belki 
sadece öfkeli oldukları için ya da bir şeyden kuşkulandıkları 
için geleceklerdir. Çünkü ben hastalanırsam, içlerine kuşku 
düşebilir, o zaman acaba o kadın herhangi bir şekilde, 
kendilerinden gizli olarak buraya geldi mi, diye dün 
yaptıkları gibi onları 


aramağa kalkışabilirler. Ağabeyiniz de çek iyi biliyorlar ki, 
Fiyodor Pavloviç'in odasında içinde üç 


bin ruble bulunan üzerine de üç damga vurulmuş, 
kurdeleyle bağlanmış üstüne de beyefendinin kendi eli ile 
Meleğim, Gruşenka'ya! Eğer gelmek isterse diye yazılı 
büyük bir zarf hazır duruyor. 


Beyefendi o zarfı hazırladıktan üç gün sonra 'Meleğim 
sözüne bir de ve civcivime sözünü 


eklediler. İste Dimitriy Fiyodoroviç herşeyi bildiği için, 
insanın içine kuşku düşüyor İvan Fiyodoroviç neredeyse 
kendinden geçmiş gibi: — Saçma! diye bağırdı. Dimitriy 
hırsızlık etmez! Hırsızlık ederken babamı da öldürmeyi 


aklından geçirmez! Dimitriy Gruşenka için, çıldıran bir 
budala 


davranarak babamı dahi dün öldürebilirdi, ama hiçbir zaman 
hırsızlık etmez! 


— Oysa kendilerinin, tam bu sırada paraya ihtiyaçları var. 
Evet, Dimitriy Fiyodoroviç, şu anda artık para sıkıntısının son 
raddesine gelmişler. Paraya ne kadar ihtiyaçları olduğunu 
bilmezsiniz... 


Smerdyakov bunu olağanüstü denecek kadar sakin bir 
tavırla hem desözlerin üzerinde dura dura söylemişti. Devam 
etti: 


— O üç bin rubleyi kendilerine ait bir para sayıyorlar. 
Kendileri bana öyle söylediler: Babamın bana daha tam üç 
bin ruble borcu var' dediler. Sonra bütün bunlardan başka 
gerçekler üzerinde de durmak gerekiyor. İvan Fiyodoroviç;: 
Bir kez şunu kabul edin ki, eğer Agrafena Aleksandrovna 
isterse, ne yapar yapar beyefendiyi, Fiyodor Pavlcviç'i 
kendisi ile evlenmeğe zorlar. Bunu sağlamak için neler 
isterler, kim bilir? Belki ben yalnız lâf olsun diye Agrafena 
Aleksandrovna'nın babanıza gelmek istemiyeceğini 
söyledim. Belki de o hanım bundan çok daha fazla şeyler de 
isteyecekler, örneğin belki de buranın hanımefendisi olmak 
isteğine kapılacaklar. 


Biliyorum H, o hanımı dostu Samsonov var ya, her zaman 
yaptkları gibi dosdoğru konuşarak, kendilerine bu işin hiç de 
fena olmadığını söylemişler, üstelik öyle yapmalarını gülerek 
öğütlemişlerdir. Zaten o hanımın kendileri de Uç de budala 
değildirler. Dimitriy Fiyodoroviç gibi beş parası olmayan bir 
adamla evlenmek, o hanıma göre bir şey değil. 


İşte şimdi öyle bir şey olursa, siz de kabul edin ki İvan 
Fiyodoroviç, artk ne Dimitriy Fjyodoroviç'e ne size vene de 


kaldeşini2 Aleksey Fiyodoroviç'e babanızın ölümünden 
sonra MI tek kuruş kalır. 


Çünkü Agrafena Aleksandrovna beyefendi ile onun elinde ne 
varsa hepsini kendi adına yazdırmak, ne kadar nakit para 
varsa hepsini kendi heaplarına geçirmek için evlenecektir. 
Oysa baba nız şimdi, daha bütün bunlar olmadan118 
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ölecek olursa, herbirinize, hatta beyefendinin bu kadar 
nefret ettikleri Dimitriy Fiyodoroviç'e bile kırkar bin ruble 
kalacaktır. Çünkü beyefendi daha vasiyetnamesini 
yazmamıştır. Bütün bunları 


Dimitriy Fiyodoroviç bilir... e 


İvan Fiyodoroviç'in yüzü garip bir şekilde titredi ve sanki 
ezilir gibi oldu. Birden kızardı, Smerdyakov'un sözünü 
keserek: 


— Peki, bütün bunlar doğru ise, bana ne diye 
Çermaşnaya'ya gitmemi öğüt veriyorsun? Bana bunu 
söylemekle ne demek istiyorsun yani? Ben gidersem, demek 
burada bütün o dediklerin olacak. 


İvan Fiyodoroviç, güçlükle nefes alarak konuşuyordu. 
Smerdyakov, alçak sesle ve ona bir şeyi iyice anlatmak ister 
gibi: 


— Çok doğru, dedi. 


Bu sözleri söylerken gözlerini İvan Fiyodoroviç'ten 
ayırmıyordu, Ivan Fiyodoroviç kendisini güçlükle tutarak ve 
gözlerinde öfkeli kıvılcımlarla: 


— Ne demek çok doğru? 


Smerdyakov, İvan Fiyodoroviç'in kıvılcımlar saçan gözlerine 
çekinmeden bakarak: 


— Ben bunu size acıdığım için söyledim. Eğer sizin yerinizde 
ben olsaydım, hemen herşeyi burada olduğu gibi bırakır 
giderdim... Böyle bir işin başında kalmaktansa... 


İkisi de sustular, İvan Fiyodoroviç birden banktan kalktı: 


— Bana öyle geliyor ki, sen koca bir budalasın! Aynı 
zamanda da tabii... alçağın, namussuzun birisin! 


Sonra bahçe kapısından içeri girmek istedi, ama birden 
durakladı ve Smerdyakov'a doğru döndü. 


O sırada garip bir şey oldu: İvan Fiyodoroviç birdenbire sanki 
titreme geçiriyormuş gibi dudaklarını ısırdı ve yumruklarını 
sıktı. Biran daha geçseydi, herhalde Smerdyakov'un üzerine 
atılacaktı. Ama öbürü bu du 


rumu aynı anda farketti, irkilerek birden geri çekildi. Bu 
yüzden o an Smerdyakov için kazasız belâsız geçti ve İvan 
Fiyodoroviç, hiç konuşmadan, garip bir şaşkınlık içinde gene 
bahçe kapısına doğru döndü. Sonra birden öfkeyle, sözlerin 
üzerinde dura dura yüksek sesle: 


— Yarın Moskova'ya gidiyorum! diye bağırdı. Haberin olsun. 
Yarın sanalı erkenden gideceğim, o kadar işte! 


Sonradan o anda bunu ne diye Smerdyakov'a söylemek 
ihtiyacını duyduğuna kendisi de hayret edecekti, öbürü 
sanki bunu bekliyormuş gibi: 


— Yapacağınız en iyi şey de bu olur! dedi. Yalnız eğer 
herhangi bir şey olursa, buradan telgraf çekerek .sizi 
Moskova'da rahatsız edebilirler. 


İvan Fiyodoroviç gene durakladı, sonra tekrar hızla 
Smerdyakov'a doğru döndü. Ama öbüründe de bir değişiklik 
olmuştu. Bütün lâubaliliği, kayıtsızlığı bir anda yok 
oluvermişti. Tüm yüzünde büyük bir dikkat, bir bekleyiş 
seziliyordu. Ama bu bekleyişte şimdi artık çekingenlik ve 
yaltaklanma vardı, İvan Fiyodoroviç'e diktiği gözlerinin o 
ısrarlı bakışı sanki: daha başka bir şey söylemiyecek misin? 
Daha başka bir şey katmıyacak mısın sözlerine? diyor 
gibiydi. İvan Fiyodoroviç, nedense birden avazı çıktığı kadar: 


— Burada bir şey olursa, Çermaşnaya'dan da çağırmazlar mı 
sanki? diye bağırdı. 


Smerdyakov sanki ne söyleyeceğini şaşırmış gibi, ama gene 
de İvan Fiyodoroviç'in gözlerinin tâ 


içine bakmaya devam ederek : 


— Çermaşnaya'dan da... rahatsız ederler tabii... diye 
fısıldadı. 


— Yalnız Moskova daha uzaktır. Çermaşnava ise yakındır. 
Oraya gitmem için ısrar ederken sarf edeceğim yol parasına 
mı acınıyorsun, yoksa yol büyük bir120 


kavis yaptığı için yorulacağımdan ötürü mü üzülüyorsun? 


Smerdyakov pis pis gülümsiyerek ve her ihtimale karşı tam 
zamanında geriye doğru çekilmeye hazırlanarak titreye 
titreye, kesik kesik: 


— Çok doğru, efendim, diye mırıldandı. 


Ama İvan Fiyodoroviç birden Smerdyakov'u da şaşırtan bir 
şey yaptı. Gülmeye başladı ve kahkahalarla güle güle hızla 
bahçe kapısından içeri girdi. O sırada yüzüne bakan biri, 
herhalde onun hiç de neşeli olduğu için gülmediğini 


anlıyacaktı. Zaten o sırada içindeki duygulan sorsalardı, 
kendisi de bunu açıklıyacak durumda değildi. Bütün vücudu 
sarsılıyormuş gibi sal ana sal ana yürüyordu. 


VII 
AKILLI BİR İNSANLA SOHBET ETMEK BiLE YARARLI OLABİLİR 


Yürürken de konuşuyordu, içeriye girer girmez, salonda 
Fiyodor Pavloviç'i görünce birden el erini sal ıyarak: Ben 
yukarıda, kendi odama çıkıyorum, size gelmiyorum, sonra 
görüşürüz! diye bağırdı 


ve babasının yüzüne bile bakmamaya çalışarak yanından 
geçip gitti. Belki de ihtiyar o anda gerçekten ona nefret 
edilecek bir insan olarak görünüyordu. Ama böyle açıktan 
açığa bir düşmanlık gösterisi, Fiyodor Pavloviç için bile 
beklenmedik bir şeydi. Oysa ihtiyarın gerçekten ona biran 
önce bir şey haber vermek istediği bel iydi. Onu karşılamak 
için bu yüzden mahsus salona girmişti; İvan Fiyodoroviç'in 
böyle acaip bir şey söylemesi karsısında ise hiç konuşmadan 
durakladı, alaylı bir tavırla sevgili oğlu merdivenden 
yukardaki daireye çıkıp 121 


gözden kayboluncaya kadar izledi, ivan Fiyodoroviç'in. 
peşinden giren Smerdyakov'a aceleyle : 


— Ne oluyor buna? diye sordu, öbürü açıkça konuşmaktan 
kaçınarak : 


— Bir şeye kızmışlar efendim, kimbilir neye diye mırıldandı. 


— Ee, Al ah belâsını versin! Kızarsa kızsın! Sen Semaveri 
getir, kendin de biran önce çek arabanı, haydi çabuk ol. Yeni 
bir şey var mı? 


İşte bu sırada Smerdyakov'un biraz önce İvan Fiyodoroviç'e 
şikâyet ederek anlattığı o sorular başladı. Bunlar hep 
gelmesi beklenen kadınla ilgiliydi. Onun için bunları burada 
tekrar etmeden geçelim. Yarım saat sonra ev kapısı içerden 
kilitlenmişti ve bunamış ihtiyar içerde, her an daha önceden 
kararlaştırılmış o beş vuruşun duyulmasını heyecanla titriye 
titriye bekliyerek, tek başına, odadan odaya dolaşıyor, arada 
bir karanlık pencerelerden dışarı bakıyordu, ama dışarda 
karanlık geceden başka bir şey göremiyordu. 


Artık vakit çok geçti. Oysa İvan Fiyodoroviç hâlâ. uyumuyor, 
düşünüp duruyordu. O gece geç 


vakit, saat ikiye doğru yatağa yattı. Ama biz şimdi burada 
düşüncelerinin nasıl bir akış izlediğini anlatacak değiliz. 
Zaten şimdi onun ruhunda olup bitenleri anlatmanın sırası 
değil. Ruhunda olup bitenleri sırası gelince anlata cağız. 
Zaten ne düşündüğünü anlatmaya kalkışsak bile, bu çok zor 
bir şey olacaktı. Çünkü bunlara düşüncedenilemezdi. Bunlar 
çok belirsiz ve en önemlisi aşırt derecede heyecanla karışık 
şeylerdi. 


Kendisi de ipin ucunu kaçırdığını hissediyordu. 
Düşüncelerinden başka, bir de garip ve hemen hemen hiç 
beklenmedik istekler ona üzüntü veriyordu, örneğin: Artık 
gece yansından sonra birdenbire ne yapıp yapıp il e aşağıya 
inmek, kilitli kapıyı açmak, müştemilâta geçmek ve 
Smerdyakov'a temiz bir dayak atmak için dayanılmaz bir 
istek duyuyordu. Ama kendisine122 
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bunu niçin istediğini sordukları anda, bunu akla uygun 
göstermek için bir tek kesin neden bulamazdı; ancak o 
uşağın kendisine dünyada en ağır hakareti etmiş bir insan 
gibi nefret duyduğu bir varlık haline geldiğini soyliyebilirdi. 
Bundan başka o gece ruhunda birkaç defa hiçbir şeyin 
mantığa uygun gösteremiyeceği ve kendisini, küçük 
düşüren bir korkaklık uyanmıştı. Bu korkaklık yüzünden 
(bunu kendisi hissediyordu) vücudunun bütün gücünü sanki 
birden yitirmiş 


gibiydi. Başı ağrıyor ve dönüyordu. 


içinde birinden intikam almaya hazırlanıyormuş gibi ona 
rahat, huzur vermeyen, üzücü bir şey vardı. Daha önce 
Alyoşa ile yapmış olduğu konuşmaları hatır lıyarak ondan 
bile nefret ediyordu. 


Zaman zaman kendisinden de çok tiksiniyordu. Katerina 
Ivanovna'yı ise aklına bile getirmiyordu. 


Buna da sonradan çok hayret edecekti. Çünkü daha bir gün 
önce sabahleyin, Katerina İvanovna'nın evinde Moskova'ya 
gideceğini söyliyerek meydan okur gibi konuştuğu sırada 
içinden .gelen bir sesin kendisine: Ama saçmalıyorsun, 
gitmiyeceksin, kendini buradan koparman, şimdi meydan 
okur gibi söylediklerini yapman o kadar kolay olmayacak 


diye fısıldadığını çok iyi hatırlıyordu. Aradan uzun bir süre 
geçtikten sonra, bambaşka bir tiksinme ile o gece durup 
dururken birden divandan nasıl kalktığını ve sanki birisinin 
kendisini gözetlemesinden korkuyormuş gibi nasıl yavaşça 
gidip kapılan açtığını, nasıl merdiven başına çıktığını ve alt 
kattaki odalarda Fiyodor Pavloviç'in hareketlerini, odadan 
odaya dolaşmasını 


nasıl dinlediğini hatırlayacaktı. Uzun uzun, neredeyse beş 
dakikaya varan sürelerle, garip bir merak içinde, nefsini 
tutarak ve kalbi hızlı hızlı çarparak aşağıda olup bitenlere 
kulak kabartıyordu. Ama bunu niçin yapıyordu, neden 
dinliyordu? Tabii bunu kendisi de bilmiyordu. 


Sonradan da, bütün ömrü boyunca o geceki bu hareketine 
kendisi alçakça bir davranış de iş, ömrünün sonuna kadar 
ruhunun derinliklerinde sakladığı bu olayı, yaptığı en büyük 
adilik saymıştır. 


Fiyodor Pavloviç'in kendisine karşı ise o anlarda hiç bir 
nefret bileduymuyordu. Yalnız nedense bütün varlığını 
saran derin bir merak içindeydi. Kendi kendine: Acaba şimdi 
aşağıda nasü yürüyor, acaba şimdi kendi dairesinde neler 
yapıyor? diye soruyor, babasının aşağıda karanlık 
pencerelerden nasıl dışarı baktığını, sonra da odanın 
ortasında duraklıyarak nasıl acaba biri kapıyı çalıyor mu? 
diye uzun uzun beklediğini tahmin ediyor, bunları 
hayalinden geçirmeye çalışıyordu. 


İvan Fiyodoroviç bu işler için merdiven başına iki kez kadar 
çıkmıştı. Bütün sesler dindikten ve Fiyodor Pavloviç de artık 
yattıktan sonra saat ikiye doğru İvan Fiyodoroviç kendisini 
müthiş 


yorgun hissettiği için biran önce uyumak düşüncesiyle yattı. 
Gerçekten de birden derin bir uykuya daldı. Uykusunda rüya 


da görmedi. Ama ertesi sabah erkenden, saat yediye doğru 
uyandı. Hava artık ağarmıştı. İvan Fiyodoroviç gözlerini 
açınca hayretle birden içinde garip ve alışmadığı bir enerji 
hissetti, hemen yatağından fırladı, çabucak giyindi, sonra 
bavulunu çekip çıkararak hiç vakit geçirmeden aceleyle 
eşyalarını bavula yerleştirmeye başladı. 


Çamaşırı tam bir gün önce sabahleyin çamaşırcıdan gelmişti. 
Hattâ İvan Fiyodoroviç herşeyin rast gittiğini, hemen gitmesi 
için hiçbir engelin çıkmadığını düşünerek kendi kendine 
alaylı alaylı 


güldü. Gidişi gerçekten ani oluyordu. Gerçi İvan Fiyodoroviç 
bir gün önce (Katerina İvanovna'ya, Alyoşa'ya, sonra da 
Smerdyakov'a) ertesi günü gideceğini söylemişti, ama o 
akŞam yatarken çok iyi hatırlıyordu ki, gitmeyi hiç 
düşünmemişti. Hatta bunu hiç aklına getirmemişti. Oysa, 
sabahleyin uyanır uyanmaz ilk hareketi hemen atıP 
bavulunun içine yerleştirmek olmuştu. Bavulunu124 
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ola, çantasını da hazırladı. Marfa İgnatyevna hergün yaptığı 
gibi: Nerede çay; içeceksiniz? Kendi odanızda mı, yoksa 
aşağıya mı ineceksiniz? diye sormak için geldiği vakit saat 
dokuza geliyordu. 


İvan Fiyodoroviç aşağıya indi. Hemen hemen her halinde, 
sözlerinde, davranışlarında dağınık ve dalgınlığa benzeyen, 
aceleci bir hava vardı ama, kendisi neşeli gibi görünüyordu. 
Nazik bir tavırla babasına .günaydın dedikten ve özel bir ilgi 
göstererek sağlık durumunu sorduktan sonra, babasının 
vereceği karşılığı beklemeden, hemen, bir saat sonra artık 
birdaha gelmemek üzere Moskova'ya gideceğini bildirerek, 
atların hazırlanmasını rica etti. İhtiyar, bu haberi hiçbir 


hayret göstermeden dinledi, çok ayıp bir şekilde oğlunun 
gidişine üzülmeyi unuttu, hatta böyle bir üzüntü 


gösterecek yerde, birden olağan üstü bir şekilde bir şeylerle 
uğraşmağa başladı, e bu arada da asıl kendisini ilgilendiren 
konuyu hatırlamaktan da geri kalmadı. 


— Alı sen yok musun! Ne adamsın sen! Dün söylemedin... 
Herneyse, hepsi bir, şimdi hepsini hal ederiz. Hatırım için bir 
zahmette bulunur musun yavrum, evlâdım. Giderken 
Çermaşnaya'ya uğra. Volovyaya istasyonundan sola döndün 
mü, topu topu on iki verts kadar bir yol yaptın mı? 


iste Çermaşnaya'ya gelmiş olursun. 


— Özür dilerim, ama bunu yapamam: Demir yolu 
istasyonuna kadar seksen verst var! Tren Moskova'dan 
akşam saat yedide kalkıyor. Ancak yetişirim. 


— Olmazsa yarın, o da olmazsa öbür gün gidersin. Ama 
bugün muhakkak Çermaşnaya'ya uğra. Babanın içini rahat 
ettirsen olmaz mı? Eğer burada işler olmasaydı, ben kendim 
çoktandır orayagidip gelirdim. Çünkü orada acele görülmesi 
gereken bir iş var. Hem de çok önemli bir şey. 


Burada ise... şimdi öyle bir zaman ki... anlıyor musun, 
oradaki korum iki yere baki' yor, hem Begiçev'e, hem de 
Diyaçkin'e; hem de boşu boşuna öyle duruyor Tüccarlardan 
baba oğul Maslov'lar 
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odun sesimi için. benim o koruya topu topu sekiz bin ruble 
veriyorlar. Oysa elana geçen yıl bir müşteri çıkmıştı, koruyu 
almak için yalvarıp duruyordu. On iki bin ruble veriyordu. 
Ama kendisi buralı değildi. İşin, önemi: tarafı da bu zaten. 
Çünkü buradakilerin elinde şimdi para yok: Burada her 


birinin yüz binlik serveti olan taba oğul Maslov'ların borusu 
ötüyor. Kendileri ne fiyat verirlerse onu kabul etmek 
zorundasın! Üstelik buradakilerden hiç kimse bu konuda 
onlarla boy ölçüşmeye cesaret edemez. Oysa, İlyin 
kilisesinin papazı geçen perşembe günü, beklenmedik bir 
sırada oraya Gortskin'in geldiğini yazdı. O da küçük bir 
tüccardır. Tanrım ben onu. Ama adamın değeri buralılardan 
olmamasında. Kendisi Pogreboy'ludur. Senin anlıyacağın, 
buralı olmadığı için Maslov'lardan korkmaz! Koru için ön bir 
bin ruble veririm diyormuş, işittin mi? Oysa burads yalnız bir 
hafta kadar kalacakmış. Onun için oraya gidip kendisiyle bir 
konuşsan... 


— Siz papaza yazıverin. o da adamla konuşup anlaşsın. 


— O beceremez bunu Burada ince bir nokta var. Bu papaz 
baktığı şeye değer biçmesini bilmiyor. 


Gerçi kendisi altın gibi adamdır. Ona hemen senetsiz 
sepetsiz yirmi bin rubleyi bile emanet edebilirim. Gelgelelim 
o idam hiçbir şeyin değerini bilmiyor. Çocuk gibidir. Kargalar 
bile aldatır onu. Oysa üstelik tahsil görmüştü:, düşün bir 
kez; o Gortskin görünüşte köylünün biri. Hep sırtında mavi 
bir köylü ceketiyle dolaşır. Ama karakter bakımından tam 
anlamında alçağın biridir. 


Zaten derdimiz de budur. Herif hep yalan söyler. İş burada. 
bazen o kadar atıp tutar ki, bunu neden yapıyor diye, şaşar 
kalırsın. Bundan üç yıl önce: karım öldü, ben de başka bir 
kadınla evlendim diye bir yalan attı. Oysa öyle bir şey 
olmamış. Artık anla ne adam, olduğunu. Karısı 


ölmemiş, hâlâ da sağdır. Hem de herif, katüncağza her üç 
günde bir, temiz bir dayak atar. Sim126 


di bizim, şunu öğrenmemiz gerekiyor: Bu adam koruya on 
bir bin ruble vermek istediğini söylerken doğru mu söylüyor, 


yoksa yalan mı? 


— İyi ama ben bir şey yapamam ki! Ben de öyle şeyden 
anlamam. 


— Dur, acele etme, sen bu işi başarırsın. Çünkü ben sana 
herseyi anlatırım), neyi nereden anlıyacağını öğretirim. Yani 
Gortskin'in ne demek istediğini anlaman için. Ben çoktandır 
onunla iş 


yaparım. Bak, sana birşey söyliyeyim, onunla konuşurken 
sakalına bakmalı, kızıl bir sakalı vardır. 


Pis, incecik bir şeydir. Eğer sakalı titriyorsa, kendisi de 
konuşurken öfkelenip duruyorsa, demek ki iş iyi. Demek 
doğru söylüyor, yapacağını söylediği şeyi de gerçekten 
istiyor. Yok eğer sakalını sol eliyle okşayıp duruyor, kendisi 
de alaylı alaylı gülüyorsa, o zaman, eyvah! İş berbat oldu, 
sana kazık atmak istiyor, sinsi sinsi tertipler hazırlıyor, 
demektir. Sakın gözlerine bakma. Çünkü 


gözlerine bakarak hiçbir şey anyamazsın. Onun gözleri 
karanlık bir su gibidir. Adamı aldatır! Iyisi mi, sen sakalına 
bak. 


Sana ona vermen için pusula yazarım. Kendisine gösterirsin. 
Gerçi soyadı Gortskin'dir, ama aslında o Gortskin değil. 
Liyagaviy'dir. Yalnız sen ona Liyagaviy (*) olduğunu sakın 
söyleme, gücenir. Onunla anlaşır da, işin doğru dürüst 
olduğunu görürsen, hemen buraya birşeyler karalar 
gönderirsin. Yalnız şu dediğimi yazsan yeter: Yalan 
söylemiyor! diye yaz. On bir binde ısrar edersin. Yalnız bin 
ruble kadar düşebilirsin. Daha aşağıya sakın inme. Düşün bir 
kez: Sekiz ve on bir... Üç bin fark var. Böylece insan üç bini 
sokakta bulmuş gibi olur! Müşteri dediğin çabuk mu 
bulunur? Oysa şimdi o kadar çok paraya ihtiyacım var ki!. 
İşin ciddi olduğunu bildirirsin, O zaman ben de bir çırpıda 


gider pazarlığı bitiririm. Artık ne yapıp yapıp bir zaman 
ayırırım. Şimdi ise oraya ne diye gideyim? Ya papaz bunu 
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(*) Liyagaviy: Bir cins köpek. 
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uydurduysa? Söyle, gidecek misin, gitmiyecek misin? 
— Ah, hiç vaktim yok, beni bundan kurtarın ne olur? 


— Ne olur! Babana bir yardımda bulun! İnan bu yaptığın 
iyiliği unutmam! Ama ne var ki sizin gibi evlâtlarda yürek 
yok, yürek! Ben bunu bilir, bunu söylerim! Senin için bir 
günün ya da iki günün ne önemi var? Nereye gideceksin 
şimdi? Venediğe mi, yoksa? Merak etme, senin o Venedik iki 
gün içinde yerin dibine batmaz. Alyoşa'yı da gönderirdim 
ama, o bu işlerden ne anlar? Seni göndermek isteyişimin tek 
nedeni akıl ı bir adam olmandır. Ben senin akıl ı olduğunu 
görmüyor muyum? Gerçi kereste tüccarı değilsin ama, 
gördüğün şeyin değerini bilirsin sen. Bu işte de görmesini 
bilmek yeter; adam ciddi mi konuşuyor, yoksa ciddi değil 
mi? Yalnız, bunu iyice anlamalı. Söylüyorum sana; sakalına 
bakarsın. Eğer sakalı titriyorsa demek ki, ciddi konuşuyor. 


ivan Fiyodoroviç öfkeyle alaylı alaylı gülerek: 


— Demek kendi elinizle beni o Al ahın belâsı Çermaşnaya'ya 
itiyorsunuz, öyle mi? diye bağırdı. 


Piyodor Pavloviç oğlunun öfkesini farketmedi, ya da 
görmemezliğe gelmek istedi. Oysa alaylı 


alaylı gülüşünü hemen görmüştü, onun için de vakit 
kaybetmeden : 


— Demek gidiyorsun! Gideceksin, değil mi, dur sana bir 
pusula karalıyayım, demişti. 


— Bilmiyorum, gideyim mi gitmiyeyim mi? Gerçekten 
bilmiyorum gidip gitmiyeceğimi. Yolda karar veririm. 


— Yolda ne karar vereceksin? Hemen burada karar ver. 
Evlâdım, yavrum, ne olursun burada karar ver! Onunla 
anlaşırsan bana iki satırlık bir pusula yaz, pusulayı papaza 
ver, papaz onu hemen bana gönderir. Ondan' sonra artık 
engel olmam sana! Güle güle git Venediğe. Volovo 
istasyonuna kadar papaz arabana kendi atlarının 
koşulmasına izin verir...128 


ihtiyar tam anlamıyla coşkun bir sevinç içindeydi. Hemen 
pusulayı yazdı. Atları getirtmek için adam gönderdiler, 
sofraya konyakla meze geldi. İhtiyar sevindiği vakit, her 
zaman gevezelik ederdi, ama bu sefer kendini tutuyor 
gibiydi, örneğin: Dimitriy Fiyodoroviç'ten bir kez olsun söz 
etmedi.' İvan Fiyodoroviç'ten ayrılacağına da hiç 
üzülmüyordu. Sanki konuşacak şey bulamıyormuş gibiydi. 
İvan Piyodoroviç de bunu çok iyi anladı. Kendi kendine: 
Benden amma da bıkmış diye düşündü, ihtiyar, ancak 
oğlunu kapıya kadar geçirdiği vakit biraz heyecana kapılır 
gibi oldu ve onunla kucaklaşmak için uzandı. Ama İvan 
Fiyodoroviç onunla öpüşmekten kaçınmak istediğini bel i 
ederek aceleyle geri çekilip elini uzattı, ihtiyar hemen 
durumu anladı; bir anda kendini toparladı. Kapıdan: 


— Haydi Tanrı yardımcın olsun, Tanrı yardımcın olsun! diye 
tekrarladı. Ama ömrümüz varsa, bir defa daha geleceksin 
değil mi? Gel; ne zaman gelsen, başımın üstünde yerin var. 
Haydi, İsa yardımcın olsun! 


İvan Fiyodoroviç faytona bindi. Babası son bir kez: 


— Elveda İvan! Beni çok kötüleme! diye bağırdı. 


İvan Fiyodoroviç'i uğurlamak için evdekilerin hepsi dışarı 
çıkmıştı: Smerdyakov da, Marfa da, Grigoriy de oradaydılar. 
İvan Fiyodoroviç herkese onar ruble hediye etti. Artık 
faytona yerleştikten sonra Smerdyakov fırladı, gelip 
arabanın içindeki halıyı düzeltti. İvan Fiyodoroviç'in 
ağzından birden şu sözler döküldü : 


— Görüyorsun ya... Çermeşnaya'ya gidiyorum... dedi. 


Bu sözler bir gün önceki gibi kendiliğinden üstelik, garip, 
sinirli bir gülüşle dudaklarından dökülmüştü. Sonradan bunu 
uzun bir süre hatırlıyacaktı. 


Smerdyakov, İvan Fiyodoroviç'in içini okuyormuş gibi 
gözlerinin içine bakarak kesin bir tavırla: 129 


— Demek ki, zeki bir insanla konuşmak bile yaTarlı oluyor 
diyenler doğru söylemişler, dedi. 


Fayton hareket etti ve uzaklaştı. İçindeki yolcunun ruhunda 
karışık duygular vardı, ama tarlalara, tepelere, ağaçlara, 
üzerinden, bulutsuz göklerin içinde ta yükseklerden geçen 
yabani kaz sürüsüne büyük bir istekle bakıyordu. Birden 
kendini o kadar iyi hisseti ki, arabacıyla sohbet etmeye 
kalkıştı ve köylünün verdiği karşılıkla çok ilgileniyormuş gibi 
davrandı. Ama biran sonra, adamın söylediği sözlerin bir 
kulağından girip, bir kulağından çıktığını ve gerçekte ne 
dediğini bile anlamadığını farketti. O zaman sustu. Zaten 
ancak sustuğu vakit kendini rahat hissediyordu: Hava temiz, 
taze ve serin, gökyüzü açıktı. 


İvan Fiyodoroviç'in hayalinde Alyoşa ile Katerina İvanovna 
canlandı. Ama bafifçe gülerek, gözlerinin önünde beliren bu 
sevimli hayal ere doğru hafifçe üfledi. O zaman bu hayal er 
hemen dağıldı. İvan Fiyodoroviç: Onlara daha vakit var diye 
düşündü. İstasyona kadar olan mesafeyi çabucak aldılar, 
atlan değiştirdiler ve Volovo'ya doğru dört nal gittiler. İvan 


Fiyodoroviç birden zeki bir insanla konuşmak neden yararlı 
bir şey oluyor? Bununla ne demek istedi acaba? diye 
Düşündü ve bu düşünce sanki bütün varlığını birden 
kavramış gibi oldu. iyi ama ben de ne diye ona 
Çerttıeşnaya'ya gideceğimi söyledim. 


Dört nal Volovo istasyonuna kadar gittiler. İvan Piyodoroviç 
faytondan indi. etrafını arabacılar çevirdi. Çermeşnaya'ya 
kadar on iki verstlik yolu almak için Pazarlığa giriştiler. 
Arabaya dinlenmiş 


atların koşul “ası gerekiyordu. İvan Fiyodoroviç atların 
koşulmasını emretti. Sonra, araba durağındaki hana girecek 
oldu, etrafına bakındı, gözü hana bakan kadına ilişti, sonra 
birden tekrar kapıya çıktı: 
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— istemez! Çermeşnaya'ya gitmjyeceğim! Akşam yedi 
tirenine gecikmez miyim? Evlâtlar ne dersiniz? 


— Tam zamanında yerleştiririz sizi! Atları koşalım mı? 


— Hemen koş atları arabaya! Aranızda yarın kente inecek 
var MI? 


— Olmaz olur mu? İşte, Mitriy inecek. 

— Bana bir yardımda bulunmaz mısın Mitriy? Babam Fiyodor 
Pavloviç Karamazov'a uğra, ona Çermeşnaya'ya gitmediğimi 
söyle. Bunu yapar mısın ha? 


— Neden yapmıyayım? Uğrarız. Zaten Fiyodor Pavloviç'i çok 
eskiden tanınz. 


İvan Fiyodoroviç neşeyle güldü : 


— öyleyse al bakalım bahşişini! Çünkü öyle sanıyorum ki 
babam sana bahşiş vermez... 


Mitriy de güldü: 


— Herhalde vermezler! dedi. Teşekkür ederim Beyefendi. 
Emrinizi muhakkak yerine getiririz. 


İvan Fiyodoroviç akşamın yedisinde vagona girdi ve trenle 
hemen Moskova'ya gitti. Geçmişteki herşey uzaklaşsın 
benden! Elveda artık eski yaşadığım hayata, bir daha 
dönmemek üzere, elveda! Artık geçmişten ne bir haber, ne 
bir ses isterim; yeni bir dünyaya, yeni yerlere, hem de hiç 


arkama bakmadan gideceğim! diye düşünüyordu. Ama içine 
coşkun bir sevinç yerine, birden öylesine karanlık bir hüzün 
çöktü ve kalbinde öyle bir acı uyandı ki, böylesini bütün 
ömründe hiçbir zaman duymamıştı. Bütün gece düşündü 
durdu; tren sanki uçuyordu. İvan Fiyodoroviç, ancak 
Moskova'ya artık girdikleri sırada, gün doğarken, birden 
kendine gelir gibi oldu! 


— Ben alçağın biriyim! diye fısıldadı. 


Fiyodor Pavloviç ise oğlunu uğurladıktan sonra çok memnun 
kalmıştı. Tam iki saat içinde hemen hemen büyük bir 
mutluluk duyarak konyağı yudumlayıp durdu; ama birden 
evde herkes için çok can sıkıcı, tat' 
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sız, aynı zamanda Fiyodor Pavloviç'i büyük bir şaşkınlık 
içinde bırakan bir olay oldu: Smerdyakov bir şey almak için 
bodruma inerken üst basamaktan aşağıya düştü. İyi ki, o 
sırada Marfa İgnatyevna avludaydı ve bunu tam zamanında 
işitmişti. Kadıncağız Smerdyakov'un düştüğünü görmemişti, 
ama çığlığı duymuştu. özel, garip, ama Marfa Ignatyevna'nın 


çoktandır bildiği bir çığlıktı bu. Bir saralının, krize tutulan bir 
saralının çığlığı. Herkesçe saralı olduğu bilinen 
Smerdyakov'un bu krizi, tam merdivenden aşağıya indiği 
zaman mı başlamıştı ve bu yüzden mi elinde olmıyarak 
kendini kaybederek aşağıya düşmüştü, yoksa düştüğü vakit 
geçirdiği sarsıntıdan mı kriz gelmişti? Bunu anlamaya imkân 
yoktu. Yalnız kendisini artık bodrumun dibinde, vücudu 
kıvrılmış, kasılmış bir halde titriye titriye, ağzında 
köpüklerle, çırpınır bir halde bulmuşlardı, önce herhalde 
elinin ya da bacağının kırıldığını ve bir yere çarptığını 
sanmışlardı. Ama Marfa Ignatyevna'nın dediği gibi Tanrı 
korumuştu ve öyle bir şey olmamıştı. Yalnız Smerdyakov'u 
bodrumdan tekrar dışarı çıkarmak zor olmuştu. Neyse ki, 
komşulardan yardım isteyerek bunu güç 


belâ başarmışlardı. 


Bütün bu işler olup biterken Fiyodor Pavloviç'in kendisi de 
orada bulunmuş, yardım etmişti. 


Bel iydi ki, korkmuş, hattâ şaşkınlıktan kendini kaybetmiş 
gibiydi. İstelik hasta bir türlü kendine gelemiyordu. Gerçi 
krizler arada bir kesiliyordu ama, kısa bir süre sonra yenien 
başlıyordu ve herkes Smerdyakov'un geçen yıl tayan 
arasından aşağıya düştüğü vakit olduğu gibi bir urum 
meydana geleceğini söylüyordu. O vakit basına iuz 
konulduğunu hatırladılar. Hemen bunu da bulduir; çünkü 
bodrumda hâlâ buz vardı. Marfa İgnatyevia gereken emirleri 
verdi. Fiyodor Pavloviç de akşama doğru doktor 
Hertzenstube'nin gelmesi için adam gönerdi. Doktor 
Hertzenstube ise çabucak geldi. 


Hastayı dikkatle muayene ettikten sonra (bu bu132 
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tün ilin en dikkatli, en titiz doktoruydu, kendisi de yaşlı ve 
çok saygı değer bir ihtiyarcıktı) krizin çok şiddetli olduğu ve 
durumun belki de çok tehlikeli olacağı sonucuna vardı. 
Sonra da daha herşeyi iyice kavrıyamadığını, ama yarın 
sabah eğer şimdi verdiği ilâçlar fayda etmezse başka bir 
tedbir alınması için karar vereceğini söyledi. Hastayı 
müştemilâta, Grigoriy ile Marfa Ignatyevna'nın oturduklan 
dairenin yanındaki küçük odaya yatırdılar. Ondan sonra da 
Piyodor Pavloviç bütün gün arka arkaya bir dizi sıkıntılarla 
karşılaştı: Yemeği Marfa İgnatyevna yapmıştı. 


Çorba Smerdyakov'un pişirdiği çorbalara kıyasla K bulaşık 
suyu gibi bir şey olmuştu. Tavuk ise o kadar kuru olmuştu ki, 
onu çiğnemeye bile imkân yoktu. Marfa İgnatyevna, beyin 
haklı 


suçlamalarına karşılık vererek tavuğun zaten çok kart 
olduğunu, kendisinin de ahçılık dersleri almadığını söyledi. 


Akşama doğru bir başka sıkıntı çıktı: Fiyodor Pavloviç'e üç 
gündür hasta olan Grigoriy'in tam o sırada büsbütün yatağa 
düştüğünü bildirdiler; adamın beli uyuşmuştu. Fiyodor 
Pavloviç çayını 


mümkün olduğu kadar erken içti ve evde tek basma kalıp 
kapıyı içerden kilitledi. Kendisi korku ve endişeyle karışık bir 
bekleyiş içindeydi. Çünkü tam o akşam Guruşenka'nın artık 
muhakkak gelmesini bekliyordu. Daha doğrusu o sabah, 
erkenden Smerdyakov'dan hanımefendi artık muhakkak 
geleceklerini vaadettiler! haberini almıştı; Smerdyakov, 
ihtiyarı buna hemen hemen kesin olarak inandırmıştı. 
İhtiyarcığın bir türlü huzur bulamıyan kalbi heyecanla hızlı 
hızlı 


çarpıyordu. Boş odalarında oradan oraya dolaşıyor, ikide bir 
etrafa kulak kabartıyordu. Çok dikkatli olmalı, iyice 


dinlemeliydi etrafı; belki Dimitriy Fiyodoroviç Gruşenka'yı 
herhangi bir yerden gözetliyordu. Onun için Guruşenka 
cama vurdu mu, (Smerdyakov daha üç gün önce Fiyodor 
Pavloviç'e kesin olarak, Guruşenka'ya gelirse, nereye ve 
nasıl vura iğim öğrettiğini söylemişti.) kapıyı çabucak açmalı 
ve onu taşlıkta boşuna hiç bekletmemeliydi. 


Al ah korusun, korkuya kapılarak kaçıp gitmesin diye, hemen 
içeriye almalıydı onu: Fiyodor Pavloviç bütün bunları 
düşünerek dolaşıp duruyordu, ama şimdiye kadar yüreği 
hiçbir vakit bundan daha tatlı bir umut içine gömülmemisti; 
çünkü artık bu 'sefer Guruşenka'nın muhakkak geleceğine 
inanabilirdi! 


LAltıncı Kitap 
RUS RAHİBİ 
| ZOSiMA DEDE VE KONUKLARI 


Alyoşa endişe ve üzüntüyle dedenin hücresine girdiği vakit, 
hemen hemen şaşkınlık içinde durakladı; karşısında hayata 
gözlerini kapamak üzere olan, hattâ belki de kendini artık 
kaybetmiş 


bulunan bir hasta görmekten korkuyordu. Oysa, dedenin 
koltukta oturduğunu ve gerçi dermansızlıktan bitkin ama, 
gene de neşeli, zinde bir yüzle etrafı konuklarla çevrili 
olarak oturduğunu, onlarla huzur içinde sakin, sakin sohbet 
ettiğini gördü. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, dede 
ancak Alyoşa gelmeden bir çeyrek saat önce yataktan 
kalkmıştı. Konuklar, peder Paisiy'in kesin olarak: (Hocamız 
muhakkak sevdikleriyle bir kez daha sohbet etmek için 
kalkacaktır, bunu kendisi bu sabah vaadeetti! demesi 
üzerine hücrede daha önceden toplanmış, dedenin 
uyanmasını beklemeye başlamışlardı. Peder Paisiy, hayata 
gözlerini kapamak üzere olan dedenin vaadine, hattâ her 


sözüne o kadar inanıyordu ki, onun artık kendini 
kaybettiğini, hattâ soluk bile almadığını görse, belki de onu 
almağa gelen ecele bile inanmıya136 


çak, hep ihtiyarın ölüm döşeğinde kendine gelip verdiği 
sözü yerine getirmesini bekliyecekti. 


O sabah ise Zosınıa dede uykuya dalarken kesin bir tavırla, 
ama: Sizinle bir kez daha sohbete doymadan ölmem sevgili 
evlâtlarım, sevgili yüzlerinize doya doya bakacağım! Size bir 
kez daha içimi dökeceğim!' demişti. Dedenin herhalde artık 
sonuncu olan bu sohbetinde bulunmak için, yalnız yıl 
ardanberi dostları olan, kişiler toplanmıştı. Bunlar dört 
kişiydi. Bunlardan üçü Rahip Peder İyosif, peder Paisiv, ve 
dedelerin bulunduğu kısmı idare eden peder Mihayıl idi. (Bu 
peder hiç te o kadar ihtiyar olmayar aynı zamanda pek fazla 
tahsili olmayan bir adamdı, basit halktandı. 


Ama sağlam, karakterli, inancı yürekten gelen ve kolay kolay 
sarsılmayan, aynı zamanda görünüşte sert, ama aslında çok 
duygulu bir insandı. Hattâ bu duygululuğunu garip bir 
utançla başkalarından saklıyordu.) Dördüncü konuk ise artık 
büsbütün ihtiyarlamış, basit bir rahipçikti; bu rahip köylüden 
gelmeydi. Adı Anfim'di. Neredeyse okuma yazması bile 
yoktu. Fazla konuşmayan, sessin başkalarıyla nadir olarak iki 
çift lâkırdı eden, aşırı derecede yumuşak başlı bir adamdı. 


Günün birinde aklının alamıyacağı dehşet verici, yüce bir 
şeyden korkmuşve bu korkusu sanki ömrünün sonuna dek 
sürecekmişgibi ürkek bir hali vardı. Zosima dede, her zaman 
sanki tiril tiril titriyormuş hissini veren bu adamcağızı çok 
severdi. Bütün yaşantısı boyunca en az konuştuğu insan, bu 
adam olduğu halde, ona karşı ömrünün sonunakadar büyük 
bir saygı duydu. Oysa bir vakitler yıl arcakutsal Rusya 
topraklarını onunla birlikte dolaşmışlardı... 


Bu anlattığımız çok eskiden oldu. Bundan kırk yıl kadar 
önce, Zosima dede o fakir, az tanınmış 


Kostroma manastırında bir rahip hayatı yaşamaya başladığı 
zamandı. Zosima dedenin oraya girdikten kısa bir süresonra, 
o fakir Kostroma manastırcığı için bağış topla KARAMAZOV 
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mak üzere, peder Anfim ile birlikte yola çıktığı günlerde... 


Hepsi, ev sahibi konuklar da, dedenin bölümündeki ikinci 
odada, karyolasının bulunduğu odada toplanmışlardı. Bu 
oda daha önceden belirtildiği gibi oldukça dardı. O kadar ki, 
dördü de (rahip adayı olan ve ayakta duran Porferiyden 
başka) öbür odadan getirilip dedenin koltuğunun etrafına 
dizilen iskemlelere güçlükle yerleşebilmişlerdi. Hava artık 
kararmaya başlamıştı. Odayı kandil er ve tasvirlerin önünde 
yanan mumlar aydınlatıyordu. Dede içeri girer girmez 
şaşıran ve kapının yanında ayakta kalan Alyoşa'yı görünce 
sevinçle gülümseyerek ona elini uzattı: 


— Hoşgeldin uslu evlâdım! Hoş geldin, sevgili oğlum, işte 
sen de buradasın artık! Zaten geleceğini biliyordum... 


Alyoşa ona yaklaştı, dedenin önünde başı yere değinceye 
kadar eğildi ve ağlamaya başladı. 


Yüreğinden bir şeyler kopuyordu. İçi titriyordu Hıçkıra hıçkıra 
ağlamak istiyordu. Dede sağ elini başının üzerine koyarak : 


— Ne ağlıyorsun? Daha ağlamana vakit var, dedi. Bak 
görüyorsun işte, oturup sohbet ediyorum. 


Belki de daha yirmi yıl yaşarım, o kucağında kızı, 
Lizaveta'sıyla gelen Vışegorya'lı o iyi yürekli, sevimli kadının 
dilediği gibi... Tanrım o anneyi de, kızı Lizaveta'yı da koru. 


(Dede bunu söylerken haç çıkardı.) Porfiriy! Onun. getirdiği 
bağışı, dediğim yere götürdün mü? 


O sırada birgün önce dua etmek için gelen o neşeli kadının: 
Benden daha fakirine verin diyerek bağışladığı altı 
girivennik'i hatırlamıştı. Böyle bağışlar bir Çeşit ceza idi; bir 
kimse herhangi bir nedenden ötürü kendi kendine böyle bir 
ceza verdi mi, muhakkak kenöi alnının teriyle kazandığı 


bir paradan böyle bir bağış yapmak zorundaydı. Dede,' daha 
o akşam Porfiriy'i kısa bir süre önce bizim kentte yangında 
herşeyini yitir138 
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mis, ondan sonra da dilenmeye başlamış olan iki çocuklu bir 
dula göndermişti. Porfiriy, hemen o işi yapmış olduğunu, 
parayı kendisine tenbih edildiği gibi bilinmeyen bir 
hayırseverden diyerek dula verdiğini bildirdi. 


Dede söze devam ederek Alyoşa'ya : 


— Kalk evlâdım! dedi. Yüzüne bir bakayım. Söyle sizinkilere 
gittin mi, ağabeyini gördün mü? 


Dedenin bu kadar kesin olarak ve yalnız ağabeylerinden 
birini sorması Alyoşa'nın tuhafına gitmişti. Acaba hangisini 
soruyordu? Belki de, bir gün öncede ogün de Alyoşa'yı 
yanından gönderirken işte o ağabeyini görmesini istemişti. 
Alyoşa : 


— Ağabeylerimden yalnız birini gördüm. 


r Ben sana dün gördüğüm, büyük ağabeyini, karşı sında 
yerlere kadar eğildiğim ağabeyini soruyorum. Alyoşa : 


— Onu yalnız dün gördüm. Bugün ise onu bir türlü 
bulamadım, dedi. 


— Hemen bul onu! Yarından tezi yok hemen git, ne yap yap 
bul onu! Herşeyi olduğu gibi bırak, bir an önce ona git. Belki 
öyle yaparsan, feci bir olayı önlersin. Ben dün onun çekeceği 
büyük acıları düşünerek karşısında secdeye vardım. 


Dede bunu söyledikten sonra birden sustu, sanki 
düşüncelere dalmıştı. Sözleri bir garipti. Bir gün önce 
dedenin nasıl yerlere kapandığına tanık olan peder İyosif, 
peder Paisiy ile gözgöze geldi. 


Alyoşa dayanamadı; büyük bir heyecanla : 


— öğretmenimiz, sözleriniz çok belirsiz. Ağabeyimi bekliyen 
acı nedir? 


— Meraklı olma! Dün, korkunç bir şey görür gibi oldum. 
Ağabeyinin dünkü bakışında sanki tüm kaderini açıklayan 
bir anlam vardı, öyle bir bakıştı ki... BU adamın kendisi için 
ne kadar müthiş bir acı hazırladığını düşünerek birden 
yüreğimde bir dehşey duydum; ömrümde ya bir ya iki defa 
bazı insanların yüzünde böyle bir anlam, o insanların tüm 
kaderini belirten, bir anlam görmüşümdür ve ne yazik ki, 
yüzlerinde okuduğum o kader hep gerçekleşmiştir! 


Seni ona gönderdim, Aleksey, çünkü düşünüyordum ki, 
senin kardeş yüzün ona belki yardımcı 


olur. Ama herşey, hepimizin kaderi Tanrı'nın elindedir. Eğer 
bir buğday tanesi toprağa düştüğü 


vakit ölmezse, tek başına kalır; ölürse bol mahsul getirir. 
Bunu daima hatırla! 


Dede hafifçe gülümsiyerek söze devam etti: 


— Seni ise ömrün boyunca çok defalar böyle bir yüzün 
olduğu için kutsamişımdır Aleksey! Bunu bil. Senin için şunu 
düşünüyordum: Bu duvarların öbür tarafına gideceksin, 
öyleyken dünyada gene de daima rahip olarak yaşıyacaksın. 
Birçok düşmanların olacak, ama düşmanların bile seni 
seveceklerdir. Hayat sana birçok felâketler getirecektir. Ama 
sen onlardan ötürü mutluluk duyacak ve hayatı 
kutsayacaksın. Hatta başkalarını da, yaşamı Tanrıdan gelen 
bir şey olarak sevmeğe zorlıyacaksın ki, en Önemli olanı da 
budur! İşte sen böyle bir insansın. 


Dede duygulanarak gülümsüyordu, konuklarına doğru 
döndü : 


— Sevgili pederler, sevgili öğretmenlerim benim! Bu güne 
dek, ona bile yüzünü neden bu kadar çok sevdiğimi 
söylemerhişimdir. Ancak şimdi söylüyorum bunu: Ogün yüzü 
benim için bir anı, bir peygamber işareti gibi olmuştur, 
ömrümün başlangıcında daha küçük bir Çocuk olduğum 
günlerde, bir ağabeyim vardı. Delikanlılık çağında 
gözlerimin önünde öldü. Ancak on yedi yaşındaydı. 
Sonradan yaşadığım yıl ar boyunca yavaş yavaş ağabeyimin 
benim kaderimde yüce bir varlığın işareti ve önceden 
gönderilmiş bir belirtisi olarak rol oynadığına kesin olarak 
inandım. 
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yaşantımda ağabeyim olmasaydı, ağabeyim dünyaya 
gelmeyeydi, belki de ben hiçbir vakit rahip olmayı 
düşünmiyecek, bu kutsal yola girmiyecektim! öyle 
düşünüyorum. Kutsal varlığın o ilk belirtisi çocukluğumda 
karşıma çıkmıştı, şimdi ise artık yolumun sonuna vardığım 


bir sırada, gözlerimin Önünde, sanki o olay yeniden 
tekrarlanıyormuş gibi bir his duyuyorum. 


Bu ne garip bir şeydir pederler, öğretmenler. Ağabeyime yüz 
bakımından aşırı değil, sadece biraz benzeyen Aleksey, 
bana ruh bakımından onunla o kadar eşit olarak göründü ki, 
çok defa onu, o delikanlının yani ağabeyimin kendisi 
saymışımdır. Sanki o, yolumun en sonunda, esrarengiz bir 
şekilde, bana bir şeyler hatırlatmak, içimde bazı duygular 
uyandırmak için gene karşıma çıkmıştır. 


O kadar ki, kendim bile bu garip düşünceme şaşmışımdır. 
İşitiyor musun Porfiriy? 


Dede bunu söylerken onu hizmet eden rahip adayına doğru 
dönmüştü : 


— Çok defalar yüzünde, Aleksey'i senden daha çok sevdiğim 
için bir üzüntü görmüşümdür. Şimdi neden öyle olduğunu 
öğrendin. Ama seni de severim. Bunu bil. Hem de çok defa 
böyle üzülüyorsun diye, kendim acı duymuşumdur. Şimdi ise 
sevgili konuklarım, sizlere o delikanlıdan, ağabeyimden söz 
etmek istiyorum. Çünkü benim yaşantımda ondan daha 
değerli, ilerisim bana daha açık olarak bildiren, daha 
dokunaklı hiçbir varlık olmamıştır. Yüreğim hüzünle doldu. 
Şu anda tüm yaşantımı, sanki onu yeniden yaşıyormuşum 
gibi gözümün önünde görüyorum... 


Burada şunu belirtmeliyim ki, dedenin ömrünün son 
gününde kendisini ziyaret etmiş olan konuklarla yapmış 
olduğu bu son konuşmanın bir kısmı yazılı ola' 


rak saklanmıştır. Bu konuşmayı dedenin ölümünden kısa bir 
süre sonra, hatıra olsun diye, Aleksey Fiyodoroviç Karamazov 
yazmıştır. Ama o yazdıkları gerçekten o gün yapılan 
konuşmamıdır, yoksa Aleksey Fiyodoroviç yazdıklarına 
öğretmeniyle daha önceden yapmış 


olduğu eski konuşmalarından da bazı şeyler mi katmıştır? Bu 
konuda artık bir şey söyliyemem. 


Bundan başka, yazıda bu konuşma sanki dede dostlarına 
olup bitenleri açıklarken yaşantısını bir hikâye olarak 
anlatıyormuş gibi hiç ara verilmeden yazılmış. Oysa, şüphe 
yok ki, sonradan anlatıldığı gibi, is biraz değişik olmuştur. 
Çünkü o akşam konuşmaya herkes katılmıştı ve gerçi 
konuklar ev sahibinin sözünü nadir olarak kesiyorlardı ama 
gene de lâfa karışarak kendileri için de bir şeyler söylüyor, 
kendi içlerini döküyor, onlar da birşey3er anlatıyorlardı. 
Bundan başka zaten öyle bir sürekliliğe imkân yoktu. Çünkü 
dedenin bazen nefesi tıkanıyor, sesi kesiliveriyordu. 


Hattâ bazen dinlenmek için yatağına yatıyordu. Gerçi 
uyumuyordu ama, gene de yatıyordu. Ama konuklar dede 
yatarken yerlerinden kalkmıyorlardı. 


Bir iki kez konuşmaya İncil'in okunmasıyla ara verildi. 
Okuyan peder Paisiy'di. Garip bir nokta daha vardı; herşeye 
rağmen, aralarından hiçbiri dedenin hemen o gece öleceğini 
akıl arından geçirmiyorlardı. Çünkü, ömrünün o son 
akşamında dede gündüzki derin uykusundan sonra sanki 
birden yeni bir güç kazanmıştı. İşte dostlarıyla yaptığı bu 
uzun konuşmada onu destekliyen bu güçtü. Bu sanki son bir 
duygulanıştı. Ondaki inanılmayacak canlılığı devam ettiren 
bir duygulanış, ama bu çok kısa sürdü. Çünkü yaşantısı 
birden kopuverdi... Her neyse bunu sonra anlatırız. 


Şimdi ise Şunu belirtmek istiyorum ki, dedenin yaptığı 
konuşmaya tüm ayrıntılarıyla vermektense, onu Aleksey 
Fiyodoroviç Karamazov'un yazdığı şekilde vermekle 
yetinmeyi daha doğru buluyorum. Böylece söz daha kısa 
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kadar yorucu olmaz. Bununla birlikte, tekrar ediyorum belki 
Alyoşa birçok şeyleri dedeyle yaptığı 


eski konuşmalarından almış, hepsini birleştirmiştir. 


* Il 


Tanrının huzuruna çıkmış bulunan rahip Zosima dedenin 
yaşantısından alınarak ve söylediği sözler bir araya 
getirilerek Aleksey Fiyodorovic Karamazov tarafından 
yazılmış notlar... 


t 
BİYOGRAFİK BİLGİLER 
a) Zosima dedenin ağabeyi olan delikanlı hakkında... 


Çok sevgili pederlerim ve öğretmenlerim, ben uzak kuzey 
eyaletlerinden birinde, B... kentinde dünyaya geldim. Babam 
soylu bir adamdı, ama pek tanınmış ve büyük bir rütbe 
sahibi değildi. 


Kendisi ben henüz iki yaşımdayken hayata gözlerini yumdu. 
Bu yüzden onu hiç hatırlamıyorum. 


Anneme pek büyük olmayan ahşap bir evle, biraz para 
bıraktı. Bu bıraktığı para pek fazla değildi ama, anneme 
çocuklarıyla sıkıntı çekmeden yaşamayı sağlıyacak kadardı. 
Annemin yalnız iki çocuğu vardı: Biri ben Zinoviy, öbürü de, 
ağabeyim Markel'di. 


Ağabeyim benden sekiz yaş kadar daha büyüktü. Çabuk 
parlayan, herşeye hemen kızan ama, iyi yürekli, kimseyle 
alay etmeyen ve özel ikle bizim evde, yanında annem, ben 
ya da hizmetçi varken garip. bir şekilde hep susan bir 
çocuktu. Gimnazya'da iyi okuyordu. Yalnız arkadaşlarıyla 


anlaşamıyordu. Gerçi onlarla kavga etmiyordu ama, onlarla 
pek bağdaşamıyordu. Daha doğrusu annem öyle 
hatırlıyordu. 


ölümünden altı ay önce, on yedi yaşına bastığı sıralarda 
birden bizim kentte Moskova'dan serbest düşünceli olduğu 
için sürgün edilmiş siyasi suçlunun, tek başına yaşayan bir 
adamın evine gidip gelmeye başladı. Bu sürgün edilen kişi 
bir bilim adamıydı, hem de küçüklerden değil, önemli bir 
bilim adamı, hattâ üniversitede ün salmış bir filozoftu. Adam 
nedense Markel'i sevmiş ve onu evinde kabul etmeğe 
başlamıştı. Delikanlı bütün gecelerini onun yanında 
geçiriyordu. Bütün kış 


öyle oldu. Tâ sürgün tekrar Petersburg'a devlet dairelerinden 
birindeki görevine çağrılıncaya kadar. Bu geri çağrılma 
sürgünün kendi isteği üzerine olmuştu. Çünkü arkası vardı. 
Büyük perhiz geldi çattı. Markel ise perhiz etmek istemiyor, 
bu işle alay ederek küfrediyor : Bütün bunlar saçma! 


Tanrı diye bir şey yok dünyada! deyip duruyordu. Böyle 
söyleyerek annemi ve evdeki hizmet edenleri dehşet içinde 
bırakıyordu. O şırada dokuz yaşlarında olan ben bile, bu 
sözlerden çok korktum. Bizim evde hizmet görenlerin hepsi 
köleydi. Dört kişiydiler. Hepsini de tanıdığım bir çiftlik 
sahibinin adına almıştık. Hattâ hatırlıyorum annem, bu dört 
kişiden birini, topal ve yaşlı bir kadın olan ahçı Afimya'yı, 
senetle altmış rubleye satmış, yerine köle olmayan birini 
tutmuştu. 


işte, Büyük Perhiz'in altıncı haftasında ağabeyim birden 
fenalaştı. Zaten her zaman sağlık durumu zayıftı Göğsünden 
rahatsızdı. Dayanıksız bir yapısı vardı. Vereme yakalanmaya 
müsaitti. 


Amaboyu kısa değildi Yalnız ince ve hastalıklıydı. Yüzü 
oldukça güzeldi. Kendisini üşütmüş 


müydü neydi? Bir gün, doktor geldi, kısa bir süre sonra da 
anneme: Tez vereme tutulmuş diyee fısıldayarak, artık 
herhalde pek uzun bir süre yaşamı yacağmı bildirdi. Annem 
ağlamaya ve ağabeyimi kırma'ftağa çalışarak (daha dogrusu 
onu korkutmamak için) elinden geldiği kadar ihtiyatlı bir 
tavırla, ona perhiz et 
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mesi ve Kutsal Ekmeği alması için yalvarmağa başladı. 
Çünkü o zamanlar ağabeyim daha yatağa düşmemişti. Ama 
ağabeyim bunu işitince, fena halde kızdı ve Tanrı evine, 
kiliseye küfürler yağdırmağa başladı. Böyleyken birden 
düşünceye dalmıştı. Tabi hastalığının tehlikeli olduğunu, 
annemin bu yüzden onu daha gücü yettiği bir sırada, perhiz 
etmeğe ve kutsal ekmeği almağa zorladığını hemen 
anlamıştı. 


Zaten çoktandır hasta olduğunu biliyordu. Daha ondan bir 
yıl önce, bir gün sofrada annemle bana serinkanlılıkla: Ben 
aranızda kalıcı değilim. Bir yıl daha yaşamamı demişti. Bu 
sözü kehanet gibi bir şey oldu. Aradan üç gün geçti, Kutsal 
hafta başladı. İşte ağabeyim salı günü sabahleyin perhiz 
tutmak için kiliseye dua etmeğe gitti. Anneme de: Bunu asıl 
sizin için yapıyorum, anneciğim, dedi. 


Annem hem sevinçten, hem de üzüntüden ağlamağa 
başladı: Madem onda öyle bir değişiklik oldu, demek ki, artık 
sonu yakındır diye düşünüyordu. Ama ağabeyim kiliseye 
uzun bir süre gidip gelmedi. Yatağa düştü. Bu yüzden günah 
çıkarma ile Kutsal Ekmeği verme töreni artık evde yapıldı. 
Gündüzleri hava aydınlık, pırıl pırıl ve güzel kokuluydu. 
Paskalya geç gel; misti o yıl. 


Hatırlıyorum, ağabeyini bütün gece öksürür, iyi uyuyamazdı. 
Ama sabah oldu mu, her zaman giyinir ne yapıp yapıp 
yumuşak koltuğa geçer otururdu, öylece aklımda kaldı: 
Koltukta sessiz sessiz oturur, gülümser, hasta iken 
hastalığını bel i etmez, yüzü de hep neşeli hep sevinçli 
olurdu. 


Ruhi bakımdan büsbütün değişmişti. Öyle harikulade güzel 
bir değişiklik olmuştu ağabeyimde! 


İhtiyar dadı odasına girip: İzin verirsen, tasvirlerin önündeki 
kandili yakayırru derdi. Oysa eskiden ağabeyim öyle şeye 
izin vermez, hatta mumu üfleyerek söndürürdü. Şimdi ise: 
Yak dadıcığım, eskiden sana bunu yasak et 
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inekle canavarlık etmişim, diyordu. Sen Tanrıya dua .ederek 
kandili yakıyorsun, ben ise sana sevinç içinde bakıyor ve 
içimden dua ediyorum. Demek ki ikimiz de aynı Tanrı'ya dua 
ediyoruz. 


Bu sözler bize garip geliyordu. Annem ise hep kendi odasına 
gidip orada ağlıyordu. Yalnız ağabeyimin odasına girerken 
gözlerini siler, neşeli bir tavır takınırdı. 


Bazen ağabeyim: Anneciğim ağlama, canım anneciğim 
ağlama, diyordu. Daha çok yıl ar yaşayacağım. Birlikte daha 
çok neşeli günler geçireceğiz. Yaşamak ise, yaşamak o kadar 
güzel, o kadar sevinç verici bir şey ki! diyordu. Annem Ah 
evlâdım, nasıl neşelenebilirsin? Bütün gece ateşler içinde 
yanıyor, öksürüyorsun, hem de öyle öksürüyorsun ki, 
neredeyse göğsün parçalanacak. diyordu. Ağabeyim 
Anneciğim ağlama, hayat cennettir! Bizler, hepimiz şimdi 
cennetteyiz, yalnız bunu düşünmek istemiyoruz, oysa 
bunun böyle olduğunu kabul ettiğimiz gün. 


bütün dünya gerçekten cennet olacaktır! diye karşılık 
veriyordu. Herkes de sözlerine hayret ediyordu. Öyle garip 
ve kesin konuşuyordu. Herkes heyecanlanıyor, herkes 
ağlıyordu. 


Evimize ahbaplarımız geliyordu. Ağabeyim onlara da: Sevgili 
dostlarım, ben size ne yaptım ki, beni seviyorsunuz? Neden 
bana karşı sevgi gösteriyorsunuz? Nasıl oluyor da, bunu 
daha önceden bilemedim? Nasıl oluyor da, bu sevginize 
önceden değer vermedim? >°» diyordu, içeriye giren uşaklara 
da şöyle diyordu: Sevgili Dostlarım, değerli dostlarım benim! 
Bana ne diye hizmet ediyorsunuz? Ben buna değer miyim? 
Eğer Tanrı acır da beni hayatta bırakırsa, size hizmet ederim. 
çünkü herkes birbirine hizmet etmelidir. 


Annem bu sözleri dinlerken başını sal ıyor: Sen Anları hasta 
olduğun için söylüyorsun diyordu. 


Anneciğim, benim tek sevincim, anneciğim, dünyada beyler 
de uşaklar da olmalı. Böyle olunca, ben kendi uşak 
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larımın hizmetkârı olsam ne çıkar? Onlar bana nasıl hizmet 
ediyorlarsa, ben de onlara hizmet etmek isterim. Sonra sana 
bir şey söyliyeyim anneciğim; aramızda her birimiz herkese 
karşı 


suçluyuz. Ben ise herkesten fazla suçluyum! 


Annem bu sözü işitince güldü. Hem ağlıyor hem gülüyordu: 
(Canım senin tüm insanlara karşı ne suçun var? Onların 
arasında katil er, haydutlar vardır. Sen ise daha günah 
işlemek için vakit bile bulanuraışsındır. Niçin kendini 
herkesten fazla suçluyorsun? dedi. Bunun üzerine ağabeyim 


şunları söyledi: Anneciğim, canım, ruhum anneciğim (birden 
böyle beklenmedik tatlı sözler söylemeğe başlamıştı) ruhum, 
sevgili anneciğim benim! Şunu bil ki, gerçekten her insan, 
herkese karşı yapılan herşeyden ötürü suçludur. Bunu sana 
nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Ama hissediyorum ki, hem 
de içimde bir acı uyandıracak şekilde hissediyorum ki, bu 
öyledir. Şimdiye dek nasıl da öyle yas şamış, birbirimize 
kızmış ve hiçbir şey bilmemişiz? 


İşte her gün uyandıktan sonra, hep gittikçe daha çok 
duygulanıyor, daha çok seviniyor ve bütün varlığını saran 
sevgi ile içi titriyordu. Bazan doktor gelirdi. Eisenstein diye 
bir doktordu bu. 


Ağabeyim: Eh, söyle bakalım doktor, bir gün daha yaşıyacak 
mıyım? diye sorardı. Şaka ederdi onunla. Bazen doktor ona: 
Daha aylarca, yıl arca yaşıyacaksınız, derdi. Bunun üzerine 
ağabeyim: Canım ne diye günleri sayalım? Bir insanın 
mutluluğun ne olduğunu öğrenmesi için bir gün bile yeter. 
Sevgili dostlarım! Ne diye birbirimizle darılıyor, birbirimiz 
karşısında böbürleniyoruz? Neden birbirimize karsı kin 
güdüyoruz? Çıkıp doğru bir bahçeye gidelim, orada gezip 
eğlenelim. 


Birbirimizi sevmeğe, birbirimizi övmeğe, kucaklamağa 
başlayalım, yaşantımızı kutsayalım. 


Doktor, annem onu kapıya kadar uğurladığı vakit: 


Oğlunuz artık dünyada uzun bir süre yaşamıyacak. 
Hastalıktan zihni bulanıyor artık demiş. 


Ağabeyimin odasının pencereleri bahçeye bakıyordu, ihtiyar 
ağaçlarla dolu gölgeli bir bahçemiz vardı. Ağaçlarda bahan 
müjdeleyen ve o yıl erken gelmiş göçmen kuşlar, 
ağabeyimin odasının pencereleri önünde ötüşüp 
duruyorlardı. İşte bir gün ağabeyim onları hayran hayran 


seyrederken, birden o kuşlardan özür dilemeğe başladı: 
Tanrının küçük kuşları, sevinçli küçük kuşlar, beni bağışlayın, 
çünkü sizlere karşı günah işledim diyordu. Artık bunu 
aramızda hiç kimse anlayamıyordu. Ağabeyim ise sevinçten 
ağlıyor: Evet, etrafımda Tanrı'nın yarattığı bu güzel ikler 
varken, kuşlar, ağaçlar, kırlar, gökler varken, bir ben utanç 
verecek bir yaşantı içindeydim. Bir ben herşeyi lekeledim. 
Bu güzel ikleri hiç ama hiç görmedim. diyordu. Annem 
bazen ağlamağa başlıyordu: Sen artık üzerine fazla günah 
yükleniyorsun diyordu. Ağabeyim ise: Anneciğim, biricik 
sevinç kaynağım benim, ben üzüntümden değil, sevinçten 
ağlıyorum. Onların karşısında suçluluk duymayı kendim 
istiyorum. Yalnız bunu sana anlatamıyorum. Çünkü onları 
nasıl seveceğimi bile bilemiyorum.. Ziyanı yok, ben herkesin 
karşısında günah işlemiş bir insan olayım! Böylece hepsi 
beni bağışlarlar. Cennet dediğin Şey de budur zaten. Ben 
simdi cennette değil miyim sanki? diye cevap veriyordu. 


Daha birçok sözler de söyledi. Artık hatırlamıyorum hepsini. 
Herbirini burada anlatmama da imkân yok. Bir seferinde 
hatırlıyorum, odasına tek başıma girmiştim Yanında kimse 
yoktu. Akşam vaktiydi, pıpırıl pırıl bir aksam. Güneş daha 
batmamıştı, ve odayı egri gelen ışıklarla aydınlatmıştı. 


Ağabeyim işaretle yanına çağırdı. Bunu görünce hemen 
yanına git. İki eliyle beni omuzlarımdan tuttu, çok 
duygulanbel i eden bir bakışla yüzüme baktı. Sevgiyle 
bayüzüme; önce hiçbir şey söylemedi. Yalnız işte 
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böyle bir dakika kadar yüzüme baktı. Sonra: Eh şimdi git 
eğlen, benim yerime sen yaşa dedi. O 


zaman yanından ayrıldım, eğlenmeye gittim. Sonradan da 
ömrümde defalarca, gözlerim dolu dolu olarak, onun nasıl 


bana kendi yerine yasamayı emrettiğini hatırladım. 


O zamanlar ağabeyim daha bir çok böyle, o vakitler 
anlayamadığımız ama çok güzel ve şaşılacak sözler söyledi. 
Ölümü ise Paskalya'nın üçüncü günü oldu. Aklı basındaydı. 
Gerçi artık konuşmuyordu ama değişmemişti. Son saati gelip 
catıncaya dek hiç değişmedi: Hep bize sevinçle bakıyordu. 
Gözlerinde bir neşe vardı. Bakışları ile hep bizi izliyor, 
gülümsüyor, bizi yanına çağırıyordu. Kentte bile ölümünden 
çok söz edildi. Ama bütün bunlar, beni, çok ağladığım halde, 
kendimi bilmez derecede sarsmadı. O zamanlar daha 
gençtim. Çocuktum, öyleyken hersey yüreğimde silinmeyen 
bir iz bıraktı. İçime gizli bir duygu kok saldı. Zamanı gelince 
içimdeki o gizli izlenimlerin hepsi yüzeye çıkacak, o zaman 
olayların tepkisi görülecekti... 


Gerçekten de öyle oldu. 
b) Kutsal Kitabın Zosima dedenin 
yasantısmdaki etkisi... 


O zaman anneciğimle yalnız kaldık. Kısa bir süre sonra iyi 
ahbaplarımızdan bazıları ona: "Bakın artık bir tek oğlunuz 
kaldı. Fakir de değilsiniz, başkalarına göre epey paranız var? 
O halde neden oğlunuzu Petersburg'a göndermiyorsunuz? 
Burada kalarak, zengin, tanınmış bir hanım olarak 
yasayabilirsiniz, arna oğlunuzun kısmetine de engel 
olursunuz, dediler. Böylece, annemi beni Petersburg'daki 
askeri okula götürmesi, sonra da imparatorun hassa alayına 
girmemi sağlaması 


için kandırdılar. Anneciğim uzun bir süre kararsızlık içinde 
kaldı. Son kalan oğlundan ayrılmağa bir türlü gönlü razı 
olmuyordu. Ama gene de (gerçi epey göz yası döktü ama) 
kararını verdi. Bu şekilde davranarak mutluluğumu 
sağlayacağına inanıyordu. 
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Beni Petersburg'a götürüp okula yerleştirdi. O günden sonra 
onu bir daha da görmedim. Çünkü 


annem üç yıl sonra öldü. Bütün bu üç yıl ağabeyimle ikimiz 
için üzülüp durmuş, içi titrermiş hep. 


Baba ocağından yalnız değerli anılarla ayrıldım. Değerli 
diyorum, çünkü bir insanın baba ocağında geçirdiği ilk 
çocukluk yıl arının anılarından daha değerli bir şey olamaz. 
Bu her zaman öyledir. Hattâ, sözü geçen ailede az bir sevgi 
ve birlik olsa bile. Evet, en kötü bir aileden bile değerli anılar 
kalır. Yeter ki, insanın ruhu değerli olanı aramak yeteneğine 
sahip olsun. 


Ailemizle ilgili anılara daha çocuk olduğum halde 
öğrenmeğe çok merak sardığım Kutsal Kitap'la ilgili anıları 
da katıyorum. O zamanlar elimde bir kitap vardı. Kutsal Tarih 
kitabı, içinde çok güzel resimler vardı. Adı: Eski ve Yeni 
Ahitten yüz dört Kutsal Hikâye idi. Okumayı da zaten o 
kitaptan öğrendim. Şimdi, bile o kitap burada rafta duruyor. 
Onu çok değerli bir anı olarak saklıyorum. 


Ama daha okumayı öğrenmeden de, henüz sekiz yaşında 
iken, bir gün içimde nasıl bir dini seziş, bir duygu uyandığını 
hatırlıyorum. Annem beni, ama yalnız beni (ağabeyimin o 
sırada nerede olduğunu hatırlamıyorum) Büyük Perhiz 
Haftası içinde, Pazartesi günü. ayine götürmüştü. Hava 
açıktı. Şimdi o anı hatırlıyorum da, gözlerimin önünde 
buhurdandan, günlük dumanının nasıl yavaş yavaş yukarı 
doğru yükseldiğini, yukardan da, tanrının gönderdiği 
ışıkların kubbe şeklindeki damdan, daracık bir pencereden 
bize doğru nasıl döküldüğünü, dumanın da dalga dalga 
yükselerek ışıkların içinde nasıl eridiğini tekrar görür gibi 
oluyorum. Etrafıma heyecanla bakıyordum ve o sırada 


dünyaya geldiğimden beri ilk kez bilinçli olarak Tanrının 
ruhuma ektiği tohumu hissettim. 


Tapmağın ortasına, elinde büyük bir kitapla bir çıktı. Kitap o 
kadar büyüktü ki o zaman ba150 


na sanki delikanlı onu güçlükle taşıyormuş gibi geldi. Çocuk 
kitabı kürsünün üzerine koydu, açtı 


ve okumaya başladı. O zaman ilk kez olarak Tanrı Evi'nde 
nelerin okunduğunu biraz sezer gibi oldum. Vaktiyle Uz 
ülkesinde doğru sözlü, Eyüb isminde bir adam yaşıyormuş. 
Bu adamın pek çok serveti varmış. Şu kadar devesi, şu kadar 
koyunu ve merkebi varmış. Çocukları hep evlenip 
dururlarmıs. Eyüb de çocuklarını çok sever, onlar için belki 
eğlenirken günah işlemişlerdir diye dua edermiş İşte günün 
birinde, Tanrı çocuklarıyla birlikte İblis de Tanrının huzuruna 
çıkar. Bütün dünyayı ve yeraltını dolaştığını söyler. Tanrı ona 


— Peki, kulum Eyüb'ü de gördün mü? diye sorar. Sonra da 
iblis'e o yüce, o dine bağlı kulunu örnek 


göstererek onu över. İblis Tanrı'nın bu sözlerine alaylı alaylı 
güler: 


— Onu bana teslim et! Görürsün, kulun sana karşı isyan 
edecek, adını lânetliyecektir, der. 


Bunun üzerine Tanrı o doğru yolda olan ve bu kadar sevdiği 
kulunu İblis'e teslim eder İblis de Eyüb'ün çocuklarını doğru 
yoldan çevirir, sürüsünü dağıtır, servetini savurur. Bütün 
bunlar başına gelince, Eyüb birden Tanrı'nın gönderdiği bir 
yıldırımla çarpılmış gibi üzerindeki bütün giysileri param 
parça eder, kendini toprağın üzerine atar ve: Ana rahminden 
dünyaya çıplak olarak geldim, toprağa yine çıplak olarak 


döneceğim. Neyim varsa Tanrı verdi, gene Tanrı geri aldı. 
Tanrının adı 


yüzyıl ar sona erinceye dek, kutsal olsun! 


Pederler, öğretmenler, şimdi döktüğüm gözyaşlarını hoş 
görün. Çünkü şu anda çocukluk yıl arımı 


yeniden yaşıyormuşum, gene o sekiz yaşındaki göğsümle 
soluk alıyormuşum gibi oluyorum. O 


anda hikayedeki develer de, Tanrıyla böyle konuşan iblis de, 
kulunu böyle felâkete bırakan Tanrı 


da: Beni cezalandırdığın halde adın mübarek olsun diyen 
Kulu da tapınakta duyulan o tatlı: Dualarım kabul olunsun 
ilâhisi de, 
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papazın elinde tuttuğu buhurdandıktan yükselen günlük 
dumanı da, diz çökerek yapılan dua da hayalimi öyle etkiledi 
ki! O günden beri bu kutsal hikâyeyi (hattâ onu daha dün 
tekrar okudum) gözlerim dolmadan okuyamıyorum. Bu 
hikâyede o kadar yüce, o kadar gizli, o kadar sözle 
anlatılamıyacak derin bir anlam var ki! 


Sonradan alaycı ve dini kötüleyen bazı insanların, bazı 
gururlu sözlerini işitmişimdir. Efendim, nasıl oluyormuş da 
Tanrı en çok dine bağlı kul arından birini İblis'e eğlence 
olsun diye veriyormuş? Nasıl oluyor da, çocuklarının 
kendisinden alınmasına razı oluyormuş, nasıl oluyor da 
kulunu hastalıklar ve yara bere içinde bırakarak, 
yaralarındaki cerahati bir çömlek parçasıyla temizlemek 
zorunda kalmasına göz yumuyormuş? Hem de bunu tek 
İblis'in karsısında: Bak aziz kulum, bana karşı beslediği 
bağlılık uğruna işte bütün bunlara dayanabilir! diye 


övünmek için yapması, akıl alır şey değilmiş. Ama, bu işin 
içinde yüce, gizli bir anlam var! Burada, dünyanın geçici 
yönü ve ölümsüz gerçek olarak kabul edilen şeyin 
karşısında, ölümsüz olan asıl gerçek, örnek olarak alınan bir 
olayla gösteriliyor. Burada Tanrı tıpkı evreni yarattığı ilk 
zamanlarda: Yarattığım şey gerçekten iyi diye, her gün nasıl 
bir memnunluk duyduysa, ayni şekilde Eyüb'e bakarak 
kendi yarattığı varlıktan memnunluk duyuyor. Eyüb de 
Tanrı'nın adını göklere çıkararak gene yalnız O'na hizmet 
etmiş olmuyor, ayni zamanda Tanrı'nın yarattığı bütün 
varlıklara yüzyıl ar boyu arka arkaya gelecek olan kuşaklara 
da hizmet etmiş oluyor. Çünkü kendisi bu görevi yerine 
getirmek için yaratılmıştır. 


Ah, Tanrım! O nasıl kitaptır! İçinde alınacak ne dersler 
vardır! O Kutsal Kitap nasıl bir mucizedir! 


Onunla birlikte insana ne büyük bir güç verilmiştir! O 
kitapta sanki tüm evrenin ve dünyada yasıyan çeşit çeŞit 
karakterdeki insanların bir özeti vardır. Her şeyin orada adı 
vardır ve her şey orada önceden yüzyıl arın152 
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sonuna dek gösterilmiştir. Nice sırlar açıklanmış, nice 
gerçekler ortaya atılmıştır. Hikâyede Tanrı 


Eyüb'ü gene eski durumuna getirir. Ona yine servet bağışlar. 
Aradan birçok yıl ar geçer, sonunda da Eyüb'ün yeniden 
çocukları olur. Eyüb de yeniden dünyaya gelen bu 
çocuklarını sever. Ah Tanrım! İnsan şaşırıp kalır. Nasıl oluyor 
da, Eyüb bu yeni çocuklarını sevebiliyor? Mademki, o ilk 
çocukları yok, madem ki onlardan yoksun kaldı? diye 
düşünebilir. Çocuklarını hatırladıkça, tam anlamıyla mutlu 
olması, yeni çocuklarıyla sanki onlar eskiden beri sevdiği o 
ilk çocuklarıymış gibi yaşamasına imkân var mı? 


Ama işte bu mümkün, evet mümkündür! İnsan 
yaşantısındaki sırra uyan eski bir acı, zamanla yavaşyavaş, 
sessiz tatlı bir hüzün haline gelir. Kanı kaynatan gençliğin 
yerini, yumuşak, bulutsuz ihtiyarlık alır. Her gün doğan 
güneşi kutsarım! Yüreğim eskisi gibi ona şarkılar besteler. 
Ama artık daha çok güneşin batışını seviyorum, battığı 
andaki eğri ışınlarını. Onlarla "birlikte de içimde canlanan 
tatlı bir duygu ile hüzün dolu tatlı anıları, Tanrı'nın kutsadığı 
tüm o uzun ömrüm boyunca bağlandığım insanların hayal 
erini seviyorum. Tüm olup bitenlerin üzerinde de Tanrı'nın, 
insanları 


duygulandıran, barıştıran, herşeyi içine alan gerçeği vardır! 


Ömrüm artık sona eriyor. Bunu biliyor ve anlıyorum. Ama 
sağ kaldığım sürece, yaşadığım her gün biraz daha, 
dünyadaki yaşantımın yepyeni, sonsuz, bilinmeyen ve 
yakında kavuşacağım bir hayata bitiştiğini hissediyorum. Bu 
yeni hayatı sezişim, ruhumu heyecanla dolduruyor, zihnim 
aydınlanıyor ve yüreğim se* vinç gözyaşlarıyla doluyor... 
Dostlar öğretmenler, işittim ki... (hem de bunu bir değil, kaç 
kez işitmişimdir. Hele şimdi, bu, özel ikle son zamanlarda 
çok daha sık işitilen bir şey olmuştur) bizde, Tanrı sözünü 
yaymak görevini üzerine almış olanlar, en çok da köy 
papazları, 


her yerde, göz yaşı dökerek durumlarıma kötülüğünden, 
düşkün bir hale geldiklerinden şikâyet ediyorlarr mış. Hattâ 
başkalarını şuna inandırmaya çalışıyorlarmış ki (bunu 
yazdıkları yazılarla bile açıklamışlardır, bunu kendim de 
okumuşumdur) bugün artık halka kutsal kitabı 
öğretmelerine imkân yoktur. Bunu yapamazlarmış. Çünkü 
durumları mali bakımdan kötüymüşve eğer artık Lüter'cilerle 
dinin doğru yolundan sapanlar gelip sürüyü başka yola 
yöneltmeye çalışırlarsa, varsın çalışsınlarmış, onlara engel 


olunamazmış; buna önlemek için elimizde maddi imkânlar 
azmış. 


Yazık. Onları düşünerek diyorum ki: Tanrı, onlara bu kadar 
değer verdikleri maddi imkânlardan daha çoğunu nasip 
etsin! Çünkü şikâyetleri yerindedir. Ama şunu gerçek olarak 
belirtmek istiyorum ki, bundan suçlu olan biri varsa, gene 
biziz. Suçun yansını biz taşıyoruz! Çünkü insanın fazla bir 
zamanı olmasa, şikâyeti haklı olsa, hattâ tüm zamanını 
çalışmak ve ihtiyaçlarını 


gidermek için uğraşıp didinme bile, gene de hiç olmazsa 
tüm bir hafta içinde tek bir saat olsun bulabilir,, o bir saatte 
de Tann'yı anabilir. Hem, insanın bütün yılı çalışmakla 
geçmez ki! 


O şikâyet eden, haftada bir kez, akşam vakti, önce yalnız 
çocukları bir araya toplasa, babalar da söylediklerini işitince 
gelmeğe başlarlar. Zaten bu iş için saraylar kurmağa lüzum 
yok ki. Sadece kendi evine buyur et, yeter. Korkma, onlar 
izbeni kirletmezler. Zaten onları bir saat için toplamış 


olacaksın. Aç bakalım onlara bu kitabı, anlaşılması zor, 
bilimli sözleri kul anmadan, ukalâlık etmeden, kendini onlara 
üstün görmeden okumaya başla. Duygulanarak, şefkatle, 
onlara bu kitabı okumaktan, onların da seni dinlediklerinden 
ve sözlerimi anlamalarından memnunluk duyarak, bu 
sözlerden kendin de zevk duyarak oku. Yalnız arada bir dur. 
basit insanların anlayamıyacağı herhangi bir sözü onlara 
açıkla. Üzülme, onlar hepsi anlarlar. Hıristiyan yüre154 


155 


ği taşıyan herşeyi anlar! Onlara Sare ile İbrahim'i, Ishak ile 
Rebecca'yı, Yakub'un nasıl Laban'a gittiğini, rüyasında 
Tanrı'yla nasıl boy ölçüştüğünü, nasıl: Burası korkunç bir 
yerdir dediğini anlatan hikâyeleri oku! 


O zaman basit halkın dine bağlı zihnini şaşırtmış olursun. 
Onlara, özel ikle çocuklara, kendi kardeşlerini, sevimli bir 
delikanlı olan Yusuf'u, rüyaları gerçek çıkan ve büyük bir 
peygamber olan Yusuf'u köle olarak satan, babalarına da 
oğlunu bir canavarın parçaladığını söyliyerek kardeşlerinin 
kanlı giysilerini gösteren çocukların hikâyesini oku. 
Sonradan bu kardeşlerin buğday almak için nasıl Mısır'a 
geldiklerini ve artık nüfuzlu bir saraylı olan Yusuf'u nasıl 
tanımadıklarını, Yusuf'un da nasıl kardeşlerine acı 
çektirdiğini, onları nasıl suçladığını, küçük kardeşi 
Bünyamin'i nasıl alıkoyduğunu, bütün bunları yaparken de 
kardeşlerine karşı nasıl hep sevgi duyduğunu, bu sevgiyi 
duya duya nasıl: Sizi seviyorum, ama sevdiğim halde size 
acı çektiriyorum dediğini oku Çünkü Yusuf tüm ömrünce 
daima kardeşlerinin kendisini nasıl sıcak çölün bir yerinde, 
kuyu başında tacirlere sattığını, kendisinin de el erini 
bükerek nasıl ağladığını ve ağabeylerine kendisini yabancı 
bir ülkeye götürülmek üzere köle olarak satmamaları için 
nasıl yalvardığını bir an için olsun unutmamıştır. Bunca yıl 
sonra onları karşısında görünce içinde onlara karşı gene 
sonsuz bir sevgi duymuştur, ama gene de onları sevdiği 
halde üzmüş, onlara acı çektirmiştir. Sonunda çektiği bu 
acılara yüreği dayanamıyarak kardeşlerinin yanından ayrılır, 
gidip yatağının üzerine atılarak ağlar. Sonra yüzünü silerek 
neşe içinde gözleri sevinçle dolu olarak gene kardeşlerinin 
yanına gelir, onlara: Ağabeylerim, ben Yusuf'um, sizin 
kardeşinizim." der. 


Hikâyeyi okumağa devam ederek, ihtiyar Yakub' 


un sevgili oğlunun sağ olduğunu öğrenince nasıl sevindiğini, 
nasıl ülkesinden ayrılıp, hemen kendini Mısır'a attığını, o 
yabancı ülkede nasıl öldüğünü, ölmeden önce de o ürkek ve 
sevgi dolu yüreğinde herkesten gizlediği bir şeyi, yüzyıl ar 
boyu etkisi sürecek olan vasiyetinde büyük bir söz ederek 
açıkladığını, bütün evrenin beklediği Büyük Umudun, 


insanlığın yolunu gizlediği barıştırıcının ve yüce Kurtarıcının 
kendi soyundan, Yehuda soyundan çıkacağını bildirdiğini 
öğrensin! 


Pederler, öğretmenler, bir çocuk gibi, çoktandır bildiğiniz ve 
benden çok daha becerikli, çok daha akla uygun olarak gene 
bana öğretebileceğiniz şeylerken söz diyorum diye beni 
bağışlayın, bana darılmayın! Bunları sadece coşkun bir 
heyecan duyduğum için söylü3'orum. Gözyaşlarımı 


da hoş görün. Ağlıyorum, çünkü bu kitabı severim! Varsın 
Tanrı'nın sözlerini bildiren o kişi de ağlasın ve kendisini 
dinliyenlerin yüreklerinde bir yankı meydana geldiğini 
görsün. İnsanın ruhu yalnız küçük, mini mini bir tohuma 
muhtaçtır; bu tohumu basit halkın ruhuna attın mı, artık o 
tohum ölmez, onun ruhunda ömrünün sonuna kadar yaşar. 
Karanlığın ortasında, günahlarının pislikleri arasında aydınlık 
bir nokta gibi, yüce bir anı gibi, gizli kalır. Hem fazla 
konuşmaya, fazla öğretmeye de ihtiyaç yoktur; halkın 
kendisi herşeyi kolaylıkla anlar. Sanıyor musunuz ki, basit 
halk bunu anlamaz? Bir deneyin, daha sonra hal“a güzel 
Ester ile gururlu Vashi'nin insanı 


duygulandıran acıklı hikâyesini ya da balinanın karnındaki 
Yunus peygamberin hikâyesini okudun. 


Bu arada Tanrı'nın sözlerini de okumayı ihmal etmeyin. En 
iyisi, onları Luka'nın İncilin'den okuyun. (Ben öyle 
yapardım.) . Sonra da Havari'lerin işlemlerinden aziz Paul'un 
dine nü (Helebunu muhakkak, muhakkak okuyun!) sonunda 
da Azizlerin Yaşantıları kitabından hiç azsa Tanrı 


kulu Aleksey'in ve din uğruna çile çenier arasında en mutlu 
kadınlarından birinin, bu ,156 
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yüklerin en büyüğü, Tann'ya ve isa'ya bağlı Mısır'lı. Maria 
ananın hikâyesini okuyun. Bu basit hikâyelerle halkın 
yüreğini sızlatabilirsin. Hem de bunu haftada yalnız bir saat 
ayırarak yapabilirsin. Bunu yapan halkın yumuşak yürekli ve 
kadir bilir olduğunu, teşekkür etmek için beklediğini, 
aldığının yüz mislini verdiğini gerecektir. Halk din adamının 
fakirliğini ve dokunaklı 


sözlerini hatırlıyarak ona seve seve yardım edecektir, evinde 
bile gereken yardımda bulunacaktır, üstelik eskisinden daha 
çoğunu saygıyla bağışlıyacaktır. Böylece işte din adamının 
maddi 


imkânları çoğalmış olacaktır. 


Bu iş o kadar basittir ki, bazen bunu söylemekten bile 
çekiniriz. Çünkü bunu bir söyledin mi, seninle alay ederler. 
Oysa bu ne kadar doğru bir şeydir! Kim Tann'ya inanmıyorsa, 
Tanrı'nın sözünü bildirenlere de inanmıyacaktır. Tanrının 
sözünü bildirenlere kim inanırsa, o Tanrının Kutsal Varlığını 
görecektir. Hattâ önceden ona inanmasa bile... Ancak halkın 
kendisi veonun ruhundaki güç toprağımızdan kopmuş olan 
kâfirleri doğru yola döndürecektir. Hem örnek verilmezse, 
İsa'nın sözü nedir ki? Tanrı'nın sözünden yoksun bir halkın 
sonu felâkettir. Çünkü insan ruhu onun sözüne ve tüm güzel 
iklere susamıştır. 


Çok eskiden, gençliğimde, daha doğrusu bundan kırk yıl 
kadar önce, peder Anfim ile birlikte tüm Rusya'yı dolaşıyor, 
manastırımız için sadaka topluyorduk. Bir kez üzerinden 
gemiler geçen büyük bir nehrin kıyısın da balıkçılarla 
birlikte geceledik, yanımıza yakışıklı bir delikanlı, bir köy 
delikanlısı geldi. Görünüşte on sekiz yaşlarında kadar vardı. 
Ertesi günü, nehirde bir tüccarın mavnasını çekmek için 


gideceği yere varmak üzere acele ediyormuş, içinden gelen 
duygulara kulak kabar' tıyormuş gibi bir tavırla önüne 
baktığını, gözlerinin; aydınlık bir bakışı olduğunu 
farketmiştim. Gece ışıl ışıl sessiz ve ılıktı. Bir Temmuz 
gecesiydi. Nehir geniş 


Suların üzerinde buğu yükseliyor, bize serinlik veriyordu. 
Bazen bir balık suların üzerinden hafifçe sıçrıyor, ,,şap diye 
tekrar suya düşüyordu. Kuşlar susmuştu. her taraf sessiz, 
herşey huzur içindeydi. Tüm varlıklar Tanrıya dua 
ediyorlardı. 


Yalnız ikimiz uyumuyorduk. Bir ben, bir de o delikanlı. İkimiz 
Tanrı'nın yarattığı bu dünyanın güzel iğinden ve "O nün 
büyük sırrından söz etmeğe başladık. Her ot, her böcek, her 
karınca, hattâ altın kanatlı anlar bile. hepsi şaşılacak bir 
şekilde, akıl arı olmadığı halde, gidecekleri yolu biliyor. 
Tanrı'nın sırrına tanık oluyor. Tanrı'nın iradesini durmadan 
gerçekleştiriyorlardı. Bunlardan söz edince farkettim ki, 
delikanlının ateşli bir yüreği var. 


Bana ormanı, ormandaki kuşları sevdiğini söyledi. Meğer 
kendisi kuş tutmakla geçinirmiş. 


Herbirinin ötüşünü anlarmış, her bir kuşu nasıl avlayacağını 
bilirmiş. 'Ormanda olanlardan daha güzel bir şey bilmiyorum 
ben! diyordu. <Evet, ormanda herşey güzeldir. Ben de ona 
"Gerçekten öyle, dedim. Ormanda herşey iyi ve güzeldir, 
çünkü orada ne varsa hepsi gerçektir, örneğin atı ele alalım. 
At yüksek bir hayvandır, insana yakın bir hayvandır. Ya da 
insanı besleyen, insan için çalışan, yorgun ve düşünceli 
duruyormuş gibi görünen öküzü elele alalım. Öküzün 
gözlerini düşün: O ne yumuşakuktır, kendisini sık sık, hem 
de hiç acımadan döven insana karsı ne bağlılıktır o! Ne kin 
bilmeyen bir sevgi, ne büyük bir güven ve ne güzel iktir o 
gözlerinde olan.. 


Hayvanın hiçbir günahı olmadığını bilmek bile insanı 
Uygulandırır. Çünkü dünyada insandan başka tüm Arlıklar 
günahsızdır. Hem de İsa hayvanlara bizden daha önce 
gelmiştir! 


Delikanlı : 


— İnanılmaz şey! Demek onların da İsa'sı var öy la mi? diye 
sordu. 


~— Başka türlü olabilir mi? dedim. Kelâm tüm var158 
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lıklar içindir. Bütün yaratıklar, tüm varlıklar, en küçük bir 
yaprak bile Kelâm'a yönelmiştir. Her biri Tanrı'nın adını 
göklere çıkarır, gözyaşları dökerek İsa'ya yalvarır, bunu da 
kendi günahsız yaşantısının sırrına uyarak yapar. Bak, 
görüyor musun? Ormanda korkunç, azgın, canavar gibi bir 
ayı dolaşıyor, ama o azgın ayının bile hiçbir günahı yoktur. 


Böylece ona birgün ayının ormanda, küçük bir hücrede 
yaşayan bir veliye nasıl geldiğini, velinin hayvana nasıl 
acıdığını ve hiç korkmadan hücresinden çıkıp ona bir parça 
ekmek vererek: Haydi, git, isa yardımcın olsun dediğini, o 
canavarın da söz dinliyerek uslu uslu ve hiçbir zarar 
yapmadan oradan uzaklaştığını anlattım. Delikanlı ayının 
hiçbir zarar vermeden çekilip gitmesine, Hazreti İsa'nın onu 
da korumasına şaştı kaldı, çok duygulandı. 


— Ah, bu ne kadar güzel bir şey! dedi. Herşeyin Tanrı'ya ait 
olması ne kadar güzel, ne kadar mucizeli bir şey! 


Oturuyor, sessiz sessiz, tatlı tatlı, bir şeyler düşünüyordu. 
Anladım ki, dediklerimi anlamış. Sonra yanımda hafif, 
günahsız bir varlığa yakışır tatlı bir uykuya daldı. Tanrı 
gençleri korusun! O zaman ben de hemen uyumadan önce 


dua ettim. "Tanrım dünyayı barışa kavuştur, yarattığın tüm 
insanları aydınlat! dedim. 


c) Zosima dedenin daha manastıra girmeden önceki 
yaşantısının, gençliğinin anılan DUELLO 


Petersburg'da, harp okulunda uzun bir süre kaldım. Hemen 
hemen sekiz yıl kadar. Aldığım yeni terbiye yüzünden, 
çocukluktaki izlenimlerimden birçoğu ru' 


humda derinlere gömüldü. Ama gene de hiçbir şeyi unutmuş 
değildim. O izlenimlerin silinir gibi olmasına Karşılık, o kadar 
çok yeni alışkanlıklar, hattâ yeni kanılar edindim ki, 
neredeyse yabani, acımak nedir bilmeyen, saçma bir varlık 
oldum. Fransızca ile birlikte, sosyetede nasıl davranacağımı 
ve nezaket kural arını öğrendim; bunlar varlığıma sürülen bir 
cila gibiydi. Askeri 


okulda bize hizmet eden erlere gelince, hepimiz onları tam 
anlamında birer hayvan sayıyorduk. 


Ben bile öyle düşünüyordum. Hattâ belki bu konuda 
başkalarından daha sert olmuştum, çünkü 


arkadaşlarımdan daha kolay etki altında kalıyordum. 


Subay çıktığımız vakit, alayımızın şerefini lekeliyen bir şey 
olsa, hemen bu lekeyi temizlemek için kanımızı dökmeğe 
hazırdık. Gerçek şeref duygusunun ne olduğunu ise 
aramızda hiç kimse bilmiyordu. Birimiz bunun ne olduğunu 
öğrensek bile önce kendimiz onunla alay ederdik. 


Sarhoşlukla, serserilikle ve gözümüzü budaktan 
esirgememekle neredeyse gurur duyuyorduk. 


Kötü insanlardık demek istemiyorum. Bütün o gençler 
aslında iyi insanlardı, ama davranışları 


kötüydü. Hele ben, herkesten baskındım. İşin en önemli 
noktası şuydu: O sırada elimde para vardı. Bu yüzden kendi 
keyfime göre bir yaşantı düzenlemiştim. Genç bir insan 
olarak içimden gelen bütün eğilimleri tatmin ediyordum. 
Öolu dizgin yaşıyordum, kendimi kapıp koyvermiştim. 


Ama şaşılacak bir şey vardı, bu yaşantıya rağmen o 
zamanlar kitap ta okuyordum. Hem de büyük bir zevk 
Duyarak okuyordum onları. Yalnız Kutsal Kitab'ın kapağını 
hemen hemen hiçbir zaman açmıyordum. Ama onu hiç 
yanımdan ayırmıyordum. Nereye gidersem o kitabı da 
götürüyordum. 


Gerçekten kendim de farkında olmadan o kitabı gözüm gibi 
saklıyordum. Belki bir gün, bir ay, ya da bir yıl lâzım olur 
diye. Böylece orduda dört yıl hizmet ettikten sonra, en 
sonunda ken160 
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dimi K... kentinde buldum. Alayımız o zaman bu kentte 
konaklamıştı. 


Kentteki sosyete çok çeşitli, kalabalık, eğlenceli, konuksever 
ve zengindi. Beni her yerde iyi karşılıyorlardı. Çünkü 
neşeliydim. Aynı zamanda fakir olmadığım da biliniyordu; bu 
ise, sosyetede oldukça önemli bir şeydi. İşte o sırada 
herşeyin başlamasına yol açan bir olay meydana geldi. O 


sıralarda genç, çok güzel, zeki, namuslu, yumuşak başlı, 
vicdanlı bir genç kıza takılmağa başladım. Kendisi saygı 
değer bir ana babanın kızıydı. Annesi ile babası öyle 
önemsiz kişiler değildi. Servetleri, nüfuzları vardı, birçok 
bakımlardan güçleri olan insanlardı. Beni daima şefkatle, 
candan karşılıyorlardı. 


Birden o genç kızın bana karsı bir eğilimi varmış gibi bir 
duyguya kapıldım. Böyle bir hayale kapılınca da tüm 
varlığım tutuştu. Ancak sonradan şunu kesin olarak anladım 
ki, gerçekte başlangıçta ona karşı hiç de öyle büyük bir 
sevgi duymuyormuşum. Sadece zekâsına ve o yüksek 
karakterine hayran olmuştum, ki bu da şaşılacak bir şey 
değildi. Onu sevdiğimi sanmama rağmen, o sırada içimdeki 
egoizm, ona talip olmama en? gel oldu. Genç yaşta, üstelik 
elimde pa ra varken, bekarlığın o çekici ve ahlâksızca 
eğlencelerinden, o özgür yaşantısından ayrılmak bana ağır, 
korkunç bir şey olarak görünüyordu. Ama gene de ona talip 
olmak niyetinde olduğumu ima ettim. Yalnız, son adımı, 
belki bir şey olur diye, her ihtimale karsı kısa bir süre için 
ertelemiştim. 


Bu sırada beni iki ay için başka bir eyalete görev le 
gönderdiler. İki ay sonra, geri dönünce bir de öğreniyorum 
ki, kızcağız kentteki zengin çiftlik sahiplerinden. biri ile 
evlenmiş. Kocası gerçi yaşça benden büyükmüş ama gene 
de geriçmis. Başkentte ve en yüksek sosyetede tanıdıkları 
varmış. 


Oysa benim öyle bir şeyim yoktu. Aynı zamanda hem çok 
nazik, hem de yüksek tahsil i bir adammış. Tahsilden yana 
ise benim sözüm bile ola 


mazdı. Bu beklenmedik olay beni o kadar şaşırtmıştı ki, 
zihnim karmakarışık oldu. İşin asıl önemli yönü de şu: o 
sırada öğrendiğime göre, o genç çiftlik sahibi bu kızla 
çoktandır nişanlıymış. Meğer ben de onu evlerinde defalarca 
görmüşüm, ama kendi üstünlüğüme olan inancım gözlerimi 
o kadar bağlamış ki, onun varlığını bile farketmemişim. 


Ama işte en çok gücüme giden de bu oldu. Nasıl oluyor da 
hemen hemen herkes bunu bildiği halde, bir benim bundan 
haberim yoktu? Bunu düşündükçe birden içimde dayanılmaz 


bir öfke duymağa başladım. Yüzüm kızararak kimbilir kaç 
defa, az kalsın kıza sevgimi açıklayacak gibi olduğumu 
hatırlıyor ve o zamanlar kendisi beni susturmadığı ya da 
durumunu bana bildirmediği için, benimle alay ettiğini 
düşünüyordum. Sonradan tabii gerçekten benimle 
eğlenmediğini, aksine böyle konuşmağa başladığım vakit, 
şaka ederek sözümü kestiğini, bambaşka konulardan söz 
açtığını hatırladım Ve düşüncelerimin yanlış olduğunu 
anladım. Ama o sırada bunu yapabilecek durumda değildim. 
Aksine yüreğim intikam hırsı ile tutuşuyordu. 


Hayretle hatırlıyorum ki, o intikam hırsı, o kin bana çok ağır 
hem de tiksinilecek bir şey gibi geliyordu. Karakter 
bakımından yumuşak bir insan olduğum için, hiç kimseye 
uzun bir süre kızamazdım. Kendimi zorla kışkırtıyor 
gibiydim. Sonunda böyle kendimi kızıştıra kızıştıra, öyle bir 
öfke duymağa başladım ki, Çirkin hattâ saçma davranışlarda 
bulundum. Bir fırsatını bekledim ve bir gün kalabalık bir 
toplantıda, birden rakibime asıl nedenle hiç ilgisi olmıyan bir 
bahane ile, o sıralarda tartışılması moda olan düşünceleri ile 
alay ede ede hakaret etmek imkânını buldum. Bu iş 1826 
yılında olmuştu. Sonradan bazı insanların söylediğine göre, 
o adamla zekice, tam lâfı 


gediğine koyaalay etmişim. 
II — F: 11162 


Sonradan adamı benimle tartışmağa zorladım ki, o benim 
meydan okuyuşumu gerektiği gibi karşıladı, aramızdaki 
büyük ayrılığa rağmen, benimle düel o etmeği kabul etti. 
Oysa ben hem ondan küçük, hem onun kadar önemli 
olmıyan üstelik daha küçük rütbede bir adamdım. 


Sonradan kesin olarak öğrendim ki, o da düel oya davetimi, 
beni kıskandığı için kabul etmiş. Beni eskiden de karısından, 


daha doğrusu o vakitler henüz nişanlısı olan genç kızdan 
kıskanıyormuş 


örmüş. O sırada ise şöyle düşünmüş: Eğer karım onun bana 
hakaret ettiğini öğrenir, buna rağmen, onunla düel o etmeğe 
bir türlü karar veremediğimi işitirse, elinde olmıyarak beni 
küçük görmeğe başlar, bu yüzden de, bana karşı duyduğu 
sevgi sarsılmış olur. 


Düel oda tanıklık etmek için çabucak birini buldum. Bu 
benimle aynı alaydan olan teğmen arkadaşlarımdan biriydi. 
O zamanlar gerçi düel o yapanlar şiddetle takip ediliyordu, 
ama askerler arasında düel o neredeyse moda haline gelmiş 
gibiydi; insanların içine bazen böyle vahşi ve peşin yargılar 
kök salar ve günden güne de kuvvetlenir işte... 


Haziran ayı sona ermek üzereydi. Sonunda düel o günü gelip 
çattı. Ertesi günü kentin dışında, sabahleyin, saat yedide 
buluşacaktık. Tam o sırada başıma kaderimi tayin edecek 
olay geldi. 


Daha o gece öfke içinde, ne yaptığımı bilmez bir durumda 
eve döndüğüm vakit emir erim Afanasiy'e öfkelenerek 
yüzüne var gücümle bir tokat atmıştım. Öyle şiddetli bir 
tokattı ki, adamın bütün yüzü kan revan içinde kaldı. 
Alanasiy yanımda kısa bir süreden beri hizmet görüyordu. 
Onu daha önceden de tokatladığım olmuştu. Ama hiçbir 
zaman bunu böyle vahşice ve ona hiç 


acımadan yapmamıştım Hem de inanıyor musunuz, sevgili 
dostlarım? Aradan kırk yıl geçti, bugün bile, bu olayı 
utançla, acıyla ani 
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yorum. Yatağıma yattım, üç saat kadar uyudum. Uyandığım 
vakit, artık gün ağarıyordu. Birden yatağımdan Kalktım. 


Artık uyumak istemiyordum. Pencereye yaklaştım, onu 
açtım. Pencere bahçeye doğru açılıyordu. Baktım, sıcacık bir 
güneş doğmuş, ortalık ılık, her taraf güzel, kuşlar ötüşüp 
duruyor. Kendi kendime nedir bu içimde duyduğum utanç 
verici, alçaltıcı duygu? diye düşündüm. Yoksa bunu başka 
bir insanın kanını dökmeye hazırlandığım için mi 
duyuyorum? 


Hayır, pek öyleye benzemiyor. Yoksa ölümden mi 
korkuyorum? öldürülmekten mi korku duyuyorum? Hayır, hiç 
te öyle değil. İçimdeki duygunun bununla hiç ilgisi yok... 


Birden ne olduğunu anladım. Bu duygu, o gece Afanasiy'i 
dövmemden ileri geliyordu! Herşeyi birden tekrar gözlerimin 
önünde görür gibi oldum. Sanki bütün olay yeniden 
tekrarlanıyordu: Afanasiy karşımda duruyor, ben ise var 
gücümle kolumu savurarak tam yüzünün ortasına elimi 
indiriyorum. O ise iki elini yanma yapıştırmış, başını dimdik 
tutarak, gözleri yuvalarından dışarı 


uğramış, hazırolda duruyormuş gibi hareketsiz, benim her 
vuruşumla irkiliyor, ama kendini korumak için elini 
kaldırmaya bile cesaret edemiyor. Düşünün bir insan öyle bir 
hale geliyor ki, bir başka insanı dövüyor! Bu ne cinayettir! 
Yüreğime sanki sivri bir hançer saplanmış gibi oldu. 


Pencerenin önünde yıldırımla vurulmuş gibi duruyordum. 
Sıcacık güneş ise etrafı aydınlatıyor, yaprakcıklar neşe 
saçıyor, güneşin altında pırıl pırıl parlıyor, hele kuşlar, mini 
mini kuşlar ötüşerek Tann'yı övüyorlardı... 


İki elimle yüzümü kapadım, kendimi yatağın üzerine attım, 
hıçkıra hıckıra ağlamaya başladım. O 


anda ağabeyini Markel'in ölüm döşeğinde uşaklara söylediği 
sözleri hatırladım: Sevgili dostlarım, değerli dostlarım 


benim, neden bana hizmet ediyorsunuz? Niçin betti 
seviyorsunuz? Ben hizmetinize değer miyim? Bir164 


den aklımdan bir düşünce ok gibi geçti. Evet, buna değer 
miyim? diye düşündüm. Gerçektende ben ne yaptım ki, bir 
başka insan, tıpkı bana benzeyen, tıpkı benim gibi, Tanrı'nın 
kendisini örnek alarak yarattığı bir başka insan bana hizmet 
etsin? O sırada ömrümde ilk kez olarak zihnimde bu soru bir 
hançer gibi saplanıvermişti. Ağabeyimin sözleri kulağımda 
çınlıyordu: Anneciğim! Biricik anneciğim benim, gerçekten 
söylüyorum, herkes tüm insanlara karsı suçludur. Yalnız 
bunu insanlar bilmiyorlar. Eğer bilselerdi, dünya hemen 
cennet olurdu. 


Kendi kendime: Tanrım, bu da mı yalan? diye düşünerek 
ağlamaya başladım. Belki de gerçekte herkese karşı en çok 
suçlu olan benim. Evet, belki de ben, dünyada yaşıyan tüm 
insanlardan daha kötüyüm! O zaman birden gerçeği olduğu 
gibi gördüm. Apaçık olarak gördüm onu! Ben ne yapmaya 
gidiyordum? iyi yürekli, akıl ı, dürüst, bana karşı hiçbir suç 
işlememiş bir insanı 


öldürmeye gidiyordum! Bu davranışımla da eşini ömrünün 
sonuna kadar mutsuzluğa mahküm edecek, onu acı içinde 
bırakacak, üzüntüden öldürecektim. Yatağımın üzerine yüzü 
koyun yatmış, başımı yastığa gömmüştüm. Zamanın nasıl 
geçtiğini anlıyamadım bile. Birden arkadaşım olan o teğmen 
beni almak için, elinde tabancalarla içeri girdi: A, 
kalkmışsın! Bak, bu güzel işte. Vakit geldi, haydi gidelim! 
dedi. Bunun üzerine odanın içinde kendimi oradan oraya 
attım. Ne yapacağımı büsbütün şaşırmıştım, öyleyken 
birlikte dışarı çıktık. Tam faytona oturacağımız sırada, ona: 
Sen burada biraz bekle, ben bir koşu içeri gideceğim, 
cüzdanımı unuttum! dedim. 


Tek başıma eve dönünce doğru Afanasiy'in odasına koştum: 
Afanasiy, ben dün gece yüzüne iki tokat attım! Beni bağışla 
dedim. Afanasiy olduğu yerde tepeden tırnağa titredi. 
Korkmuş gibiydi. 


Yüzüme bakıyordu O zaman gördüm ki, bu yaptığım azdır. 
Evet, 165 


azdı benim bu yaptığım. O zaman birden olduğum gibi, 
omuzlarımda apoletlerle paldır küldür kendimi onun 
ayaklarına attım, başımı yere değdirerek: Beni bağışla! 
dedim. İşte o zaman Afanasiy büsbütün şaşırdı: Sayın 
komutanım, ekselansım, beyefendi, nasıl oluyor da... ben 
buna değer miyim? diye kekeledi... ve birden kendisi de 
benim biraz önce yaptığım gibi, iki eliyle yüzünü kapıyarak 
ağlamaya başladı. Pencereye doğru dönmüştü. 
Hıçkırıklardan bütün vücudu sarsılıyordu. Ben ise koşarak 
arkadaşımın yanına gittim, bir çırpıda kendimi arabaya 
attım. Haydi götür beni! diye bağırdım. Sen hiç zafer 
kazanmış adam gördün mü? işte gör karşındadır o adam! 


İçimde öylesine coşkun bir heyecan vardı ki, bütün yol 
boyunca güldüm, konuştum, konuştum. Ne söylediğimi bile 
artık hatırlamıyorum. Arkadaşım bana bakıyor: Eh, kardeşim, 
aslanmışsın sen. 


Görüyorum ki, üniformamıza leke sürdürmiyeceksin! 
diyordu. Böylece yerimize vardık. Onlar ise daha önceden 
gelmiş, bizi bekliyorlardı. Bizi birbirimizden on iki adımlık bir 
mesafeye götürüp bıraktılar. Önce o ateş edecekti. 
Karşısında neşeli neşeli duruyordum. Yüz yüze bakıyorduk. 


Gözümü bile kırpmıyordum. Yüzüne sevgiyle bakıyordum. 
Ne yapacağımı çok iyi biliyordum. O 


ateş etti, kurşun sadece azıcık yanağımı çizdi, biraz da 
kulağımı zedeledi, o kadar... 


— Çok şükür, hiç olmazsa bir insanı öldürmüş olmadınız! 
diye bağırdım ve kendi tabancamı 


yakaladığım gibi arkamı döndüm, onu tâ yukardan ormanın 
içine fırlattım: Haydi bakalım, senin yerin orası! dedim. 


Sonra hasmıma döndüm: 


— Sayın bay, beni bağışlayın, dedim. Ben budala bir 
gençten başka bir şey değilim. Size karşı 


suçluyum, durup dururken . gücendirdim sizi. Üstelik şimdi 
de kendime ateş etmeye zorladım. 


Ben sizden on kat daha166 
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kötü bir insanım. Belki ondan da daha kötü. Bunu dünyada 
herkesten daha çok saygı 


duyduğunuz o hanıma da bildiriniz. 


Ben daha bu sözleri söyler söylemez, üçü de bağırmağa 
başladılar. Hasmım: 


— Aman rica ederim! dedi. Hattâ öfkelenmişti, devam 
ederek : 


— Madem düel o etmek istemiyordunuz, ne diye bizi 
rahatsız ettiniz? 


Neşeyle : 


— Dün daha aklım başıma gelmemişti, bugün akıl andım! 
diye karşılık verdim. 


— Dün öyle olduğunuza inanıyorum, ama bugünkü 
davranışınıza bakılırsa, bu düşüncenize katılmak zor. 


El çırparak: 


— Bravo! diye bağırdım. Bunda sizinle aynı düşüncedeyim. 
Bunu hak ettim! 


— Sayın bayım, siz ateş edecek misiniz, etmiyecek misiniz? 


— Etmiyeceğim, dedim. Ama eğer siz istiyorsanız, buyurun 
siz bir kez daha ateş edin, yalnız bunu yapmazsanız daha iyi 
olur. 


Düel o tanıkları bağırıp duruyorlardı, özel ikle benimki çok 
bağırıyor: Nasıl yaparsın bunu? 


Alayımıza nasıl leke sürdürürsün, düel o sınırında dururken 
özür dilenir mi? Ah, bunun böyle olacağını bir bilseydim! 
diyordu. 


Ben hepsinin karşısında öyle duruyordum. Artık 
gülmüyordum da... 


— Sayın baylar, çağımızda budalalık etmiş, kabahat işlemiş 
bir insanın işlemiş olduğu suçtan ötürü herkesin içinde özür 
dilemesi o kadar şaşılacak bir şey mi? dedim, Benim düel o 

tanığım: 


— Evet, ama bu iş düel o yerinde olmaz! diye bağırdı. 


— işin asıl önemli noktası bu ya! diye karşılık verdim. Asıl 
şaşılacak şey bu ya! Çünkü, buraya gelir gelmez, beyefendi 
ateş etmeden önce özür dilemem, böylece beyefendinin 
böyle büyük ve ölümü gerektiren bir günah işlemesine engel 
olmam gerekiyordu. Ama biz, kendimiz dünyadaki 
yaşantımızı o kadar berbat bir şekilde düzenlemişiz ki, böyle 


davranmam hemen hemen imkânsızdı. Çünkü sözlerimin 
ancak şimdi, beyefendinin bana yirmi adımlık mesafeden 
ateş 


etmesini bekledikten sonra kendileri için bir anlamı olabilir. 
Eğer bunu, beyefendi ateş etmeden önce, buraya geldiğimiz 
anda yapmış olsaydım, benim için hemen: Korkak, 
tabancadan korktu, onun sözlerini dinlememeli diyeceklerdi. 


Birden tâ yüreğimden gelen bir heyecanla: 


— Baylar, etrafınıza bakın, her yerde Tanrı'nın nimetlerini 
göreceksiniz: Bulutsuz, aydınlık bir gök, tertemiz bir hava, 
yumuşacık otlar, kuşlar, harikulade güzel ve hiçbir günahı 
olmayan doğa... 


öyleyken bizler hayatın cennet olduğunu anlamıyoruz. Oysa 
sadece bunu anlamayı istememiz bile yeterli, dünya hemen 
tüm güzel iğiyle gerçekten bir cennet olur. Gelin birbirimizi 

kucaklıyalım, birlikte gözyaşı dökelim. 


Daha da devam edecektim, ama bunu yapamadım, 
heyecandan neredeyse nefesim tıkanıyordu, öylesine tatlı, 
öylesine körpe bir duygu içindeydim ki! Yüreğimde de öyle 
bir mutluluk vardı ki. O 


güne dek ömrümce böyle bir mutluluk duymamıştım. 
Hasmım: 


— Bütün bunlar akıl ıca ve saygı uyandıran; sözler! dedi. Her 
neyse, bel i ki orijinal bir adamsınız. 


Ben de ona gülerek : 


— Benimle alay edebilirsiniz, ama sonradan kendiniz beni 
öveceksiniz, dedim. 


— Zaten ben şimdi de sizi övmeye hazırım, dedi. Buyurun, 
size elimi uzatıyorum, çünkü bana öyle geli 
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yor ki, siz gerçekten içinizden geldiği gibi konuşan bir 
insansınız. 


— Hayır, bunu simdi yapmamalısınız. Daha sonra, daha iyi 
bir insan ve saygınızı hak eden bir adam haline geldiğim 
vakit elinizi uzatırsınız bana. O zaman iyi bir davranışta 
bulunmuş 


olursunuz. 


Eve döndük. Düel o tanığım tüm yol boyunca bana. küfretti 
durdu, ben ise onu durup durup öptüm. Bütün arkadaşlarım 
hemen herşeyi öğrendiler ve daha o gün beni muhakeme 
etmek için bir araya toplandılar: Üniformayı lekeledi! 
Ordudan istifa etsin! deyip duruyorlardı... 


Bu arada beni savunanlar da oldu. 


— Ne olursa olsun, hasmının kendisine ateş etmesini bekledi 
ya, buna dayandı ya! diyorlardı. 


— Orası öyle ama, ondan sonra kendisine ateş edilmesinden 
korktu ve düel o edecek yerde özür diledi 


Beni savunanlar buna : 


— Eğer kendisine ateş edilmesinden korksaydı, özür 
dilemeden önce kendisi tabancasıyla ateş ederdi, diye 
karşılık veriyorlardı. O ise bunu yapmayıp, tabancayı daha 
dolu iken ormana fırlatmış. Hayır, bu işin içinde bambaşka, 
alışılmamış bir şey var. Orijinal bir davranış bu! 


Ben ise sözlerini dinliyor ve onlara bakarken içimde bir neşe 
duyuyordum. 


— Sevgili arkadaşlarım, dostlarım! Candan arkadaşlarım, 
benim ordudan istifa etmem için üzülmeyin, çünkü ben 
zaten bu işi yaptım, daha bugün istidamı sabahleyin kaleme 
verdim, istifam kabul edilir edilmez hemen manastıra 
gideceğim. Zaten ordudan bunun için ayrılıyorum, dedim. 


Daha bunu söyler söylemez, hepsi birden kahkahalarla 
gülmeye başladılar. Bir türlü gülmekten Kendilerini 
alamıyarak: 


— Canım, madem öyle, bunu daha başında söyle 
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şeydin, ya. Eh, şimdi herşey anlaşılıyor! Bir rahip muhakeme 
edilmez, diyorlardı. 


Ama gülüşleri hiç de alaylı değildi. Şefkatle, neşeyle 
gülüyorlardı. Hepsi de birden bana karşı 


sevgi göstermeye başladılar, hattâ beni en çok suçlayanlar 
bile. Sonra da tüm o ay boyunca, istifamın kabul edildiğini 
bildiren emir gelinceye kadar, beni hep el üstünde tuttular: 


— Ah, seni gidi rahip seni! diyorlardı. 


Her karşıma çıkan bana tatlı bir söz söylüyordu. Beni 
niyetimden vazgeçirmeye, hattâ bana acımaya başladılar... 


— Ne diye kendine bunu reva görüyorsun? diyorlardı. 


— Hayır, ne derseniz deyin, bizim o arkadaşımız cesaretlidir, 
kendisine ateş edilmesine bile dayanmıştır ve tabancasıyla 


ateş edebilecekken bunu yapmamıştır. Bu karan daha önce 
gördüğü 


bir rüyadan ileri geliyor. Rüyasında rahip olması gerektiğini 
bildiren bir şey görmüş işte onun için vermiş bu karan, 
diyorlardı. 


Kentteki sosyetede de hemen hemen aynı şey olmuştu. 
Daha önce bana karşı pek özel bir ilgi göstermiyorlardı. 
Yalnız candan karşılamakla yetiniyorlardı. Şimdi ise herkes 
birbiriyle yarış 


eder gibi beni kendi evine davet etmeye başlamıştı. Hem 
benimle alay ediyor, hem de beni seviyorlardı. Bu arada 
şunu söyliyeyim ki, o sıralarda bizim düel odan herkes 
açıkten açığa söz ediyordu ama, komutanlarım işi örtbas 
etftiişlerdi. Çünkü hasmım bizim generalin akrabasıydı. 


Sonra zaten kan dökülmemişti, hem düel o şakacıktan 
yapılmış gibiydi. Ayrıca ben zaten sonunda istifamı 
vermiştim. Bunun üzerine herkes işi gerçekten şakaya 
Çevirdi. O zaman ben de açıktan açığa korkusuzca ve 
onların bana gülmelerine bakmadan, bu işten söz etmeğe 
başladım. Çünkü ne olursa olsun, onların bu güişleri kinli 
değildi, iyi yürekli olduklarını belirten bir Sülüstü.170 
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Bütün bu konuşmalar daha çok akşamlan, hanımların da 
bulunduğu toplantılarda oluyordu. O 


zamanlar kadınlar beni dinlemekten daha çok hoşlanıyor, 
erkekleri de beni dinlemeye zorluyorlardı. Her karşılaştığım 
insan gülerek bana açıktan açığa: 


— Canım, hiç öyle şey olur mu? örneğin ben herkese karşı 
kötü olabilir miyim? diyordu. Size karşı bir suçum olabilir 


mi?. 
Onlara : 


— Canım, siz bunu nasıl anlıyabilirsiniz? diyordum. Madem 
ki dünya çoktandır bambaşka bir yola sapmış. Madem ki, 
bizler aslında yalandan başka bir şey olmayan şeyleri gerçek 
diye kabul ediyoruz; hattâ başkalarından da aynı yalanları 
bekliyoruz. İşte ben ömrümde tek bir kez olarak içimden 
geldiği gibi davrandım da ne oldu? Hemen hepiniz için ermiş 
bir adam oluverdim. 


Gerçi beni sevmeye başladınız ama, gene de benimle alay 
ediyorsunuz! 


Toplantılardan birini evinde yapan bir hanım yüksek sesle 
gülerek: 


— Canım sizin gibi bir adamı kim sevmez? diyordu. 


O toplantı çok kalabalıktı. Birden baktım orada bulunanların 
arasında uğrunda kocasını düel oya çağırdığım o genç 
hanım, daha kısa bir süre önce kendime eş olarak 
düşündüğüm o hanım ayağa kalktı. Ben ise onun o akşam 
toplantıya gelişini bile farketmemiştim. Genç kadın yerinden 
kalkıp bana yaklaştı, bana elini uzattı: 


— İzin verirseniz size şunu bildirmek istiyorum, herkesten 
önce ben sizinle alay etmiyorum, aksine gözyaşlarıyla size 
teşekkür ediyorum ve o davranışınız için size karşı saygı 
duyduğumu belirtmek istiyorum. 


Orada bulunan kocası da yanıma geldi, sonra herkes bana 
sokuldu, neredeyse hepsi beni öpmek istiyorlardı, içimde bir 
sevinç uyandı. Ama herkesin arasında en çok bir baya 
gözüm takıldı. Bu artık yaşlı bir adamdı. O da başkalarıyla 
birlikte bana yaklaşıyordu. Onu gerçi daha önce tanıyordum, 


daha doğrusu adını biliyordum ama o akşama kadar 
kendisiyle hiç tanışmamış ve onunla bir tek söz etmemiştim. 


d) Esrarengiz ziyaretçi 


Bu adam uzun bir süredir kentimizde görev almıştı. Önemli 
bir mevkii vardı. Herkesten saygı 


görüyordu. Zengin adamdı, yardımseverliğiyle ün salmıştı. 
Düşkünler eviyle yetimler evine önemli bağışlarda 
bulunmuştu. Bundan başka yaptığı iyilikleri hep gizli olarak, 
etrafa duyurmadan yapıyordu, bütün bunlar kendisi 
öldükten sonra meydana çıktı. Yaşı el iye yakındı ve hemen 
hemen sert bir adama benziyordu; fazla konuşmazdı. On 
yıldır evliydi ama eşi daha gençti. Çok küçük yaşta olan üç 
çocuğu vardı. İşte o anlattığım toplantıdan sonra ertesi 
akşam evimde oturuyordum, birden kapı açıldı, içeriye o bay 
girdi. 


Bu arada şunu belirteyim ki, ben o sırada artık eski evimde 
oturmuyordum. İstifamı verir vermez başka bir eve 
taşınmıştım. İhtiyar bir kadının evini kiralamıştım. Kendisi 
yaşlı, dul bir memurun karısıydı. Hem evini kiralamış, hem 
de hizmetçisini tutmuştum. Çünkü onun evine taşınmamın 
asıl nedeni şuydu: Daha düel odan dönüşümde, hemen o 
gün Afanasiy'i gene orduya geri göndermiştim. Çünkü daha 
önceki davranışımdan sonra artık onun yüzüne bakmağa 
utanıyordum. İşte, bu gibi şeylere hazır olmayan bir insan 
bazen en haklı davranışından bile bu derece utanç duyar 
Evime giren bay : 


— Sizi birkaç gündür çeşitli evlerde büyük bir merakla 
dinledim, sonunda da sizinle daha etraflı 


olarak konuşmak için yüz yüze gelmek isteğini duydum. 
Bana bu büyük iyiliği yapar mısınız, sayın bay? dedi.172 


— Tabii yaparım, hem de büyük bir memnunlukla, aslında 
sizinle konuşmayı kendim için büyük bir şeref sayarım. 


Bunları ona söylüyordum ama, kendim hemen hemen korku 
içindeydim. Kendisini o ilk görüşümde beni o kadar 
şaşırtmıştı iste. Çünkü başkaları beni dinliyor, sözlerimi 
merak ediyorlardı ama, o zamana kadar daha hiç kimse beni 
böyle ciddiye almamıştı, evet kimse bir ciddiyetle 
yaklaşmamıştı bana. Bu adam ise üstelik evime gelmişti. Bir 
yere oturdu, sonra : 


— Sizde çok büyük bir irade, çok sağlam bir karakter 
görüyorum diye devam etti. Çünkü siz gerçek olarak 
inandığınız bir işte gerçek olarak kabul ettiğiniz bir amaca 
hizmet etmekten hiç 


çekinmediniz, hem de, bundan ötürü herkesin sizi hor 
görmesinden kork madınız! 


— Belki de beni gözünüzde fazla büyütüyorsunuz! 
Beni boşuna göklere çıkarıyorsunuz, dedim. 


— Hayır, sizi gözümde büyütmüyorum, diye karşılık verdi. 
Bana inanın, böyle bir davranışta bulunmak,, sandığınızdan 
çok daha zordur. Doğrusunu isterseniz, beni tek şaşırtan şey 
budur, buraya da bunu konuşmak için geldim. Eğer benim 
belki de böyle yersiz merakımı kötü 


görmezseniz, o düel oda özür dilemeğe karar verdiğiniz 
anda, tam o sırada içinizde nasıl bir his duyduğunuzu bana 
anlatabilir misiniz? Tabii eğer hatırlıyorsanız... Bu sorumu 
hafife almayın; aksine size bu soruyu sorarken gizli bir amaç 
güdüyorum. Bu amacı her 


, halde sonradan, eğer Tanrı birbirimize daha çok 
yaklaşmamızı hoş görürse size açıklıyacağım. 


O bunları söylerken, ben bütün bu süre içinde gözlerinin 
içine bakıyordum ve birden ona karşı 


içimde büyük bir güven duydum. Aynı zamanda içimde 
olağanüstü bir merak uyanmıştı. Çünkü 


hissediyordum ki, o adamın içinde gizlediği garip bir sır 
vardı. 


Sorusuna karşılık vererek: 
— Bana hasmımdan özür dilediğim anda ne his 
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settiğimi soruyorsunuz, edim. Ama iyisi mi, ben size > 
herşeyi ta başından anlsayım, başkalarına henüz an ' 
latmadıklanmı da açıklaayım. 


Sonra ona Afanasiyle benim aramda olup bitenleri ve nasıl 
onun karşında yerlere kadar eğildiğimi anlattım. Sözlerimi 
bitiriken de: 


— Bundan şunu anlyabilirsiniz ki, düel o sırasında benim için 
herşey artık kolaylaşmıştı. Çünki bu işe daha evde 
başlamıştım v bu yola girdikten sonra, artık geriye kalan 
herşey (kadar zor olmadı. 


Hattâ sevinç verecek, neşe verece şekilde oldu. 


Sözlerimi sonuna kaar dinledi. Yüzüme öyle, gürel güzel 
bakıyordu. 


— Bütün bunlar çok ilgi çekici şeyler, ben tekrar tekrar gelip 
sizinle görüşceğim. 


işte o zamandanberi hemen her akşam evime gelmeğe 
başladı ve eğer < da kendisinden bana söz et ' şeydi, onunla 


çok iyi dost olacaktık. 'Ama, o, kendisi için bir tek söz bile 
etmiyor, hep bana sorular sorup duruyordu. Buna rağmer 
gene de onu çok sevmeğe başlamıştım ve tüm dudularımı 


ona açtım. Çünkü şöyle düşünüyordum: Onun sırrından bana 
ne? Nasıl olsa kendisi bana sırrını 


söylemese de görüyorum ki, dürüst bir insandır. Bunan 
başka, o kadar ciddi bir adam ki, hem yaşça bendü büyük 
olduğu halde, benim gibi bir delikanlının evine geliyor hem 
de benimle görüşmeyi kendisi için bir uçukluk saymıyor. 


Ondan birçok yararlı şeyler de öğrendim, çok akıl ı bir 
insandı. Bir gün durup dururken bana : 


— Ben cennet denilen şeyin hayatın kendisi oldutu kanısına 
çoktan varmışımdır, dedi. 


Bir an sustu, sonra gene birden : 

— Zaten bundan başa düşündüğüm bir şey yok, * 
Bana bakıyor, gülünüyordu. 

— Bunun böyle olduğuna, sizden çok daha kesin174 
bir şekilde inanıyorum, nedenini sonra öğrenirsiniz 
dedi. 


Onu dinliyor, içimden de: Bunu herhalde bana birşeyi 
açıklamak istediği için söylüyor diyordum. 


— Cennet herbirimizin içinde gizlidir, diyordu. Bakın, işte şu 
anda benim içimde de gizlidir cennet! Eğer istersem, 
yarından tezi yok, benim için de hayat gerçekten bir cennet 
olur, ömrümün sonuna kadar da hep öyle sürüp gider. 


Bakıyorum, bana bunları çok duygulanmış olarak söylüyor, 
bir taraftan da gözlerinde bana sanki soru sormak istiyormuş 
gibi bir anlam var. 


— Her insanın kendi günahlarından başka herşey için tüm 
insanlara karşı suçlu olduğuna gelince, bu düşünceniz çok 
doğrudur ve bunu nasıl olup da böyle bütünlüğü ile 
kavradığınızı 


düşündükçe duygulanmamak elden gelmiyor! Gerçekten de 
insanlar bu düşünceyi kavradıkları 


vakit, onlar için yeryüzü artık hayal olarak değil de, 
gerçekten cennet olacaktır. 


O zaman acı ile : 


— Peki, ama ne zaman olacak bu? Hem bakalım, gerçekten 
bir gün olacak mı? Bu sadece aklımızdan geçen bir hayal 
olmasın? dedim. 


. — Bakın sizin inancınız yok iste, dedi. Kendiniz öğütler 
veriyor doğru yolu gösteriyorsunuz, ama kendiniz de 
inanmıyorsunuz. Şunu bilin ki sizin Hayal dediğiniz 
gerçekleşecektir. Buna inanınız. 


Ama şimdi olacak demiyorum, çünkü her oluşumun kendine 
göre bir kanunu vardır. Bu is ruhidir, psikolojiktir. 


Dünyanın düzenini değiştirmek için, herseyden önce 
insanların kendiliklerinden, psikolojik olarak, ye ni bir yola 
doğru dönmeleri gerekir. Gerçekten her in sana kardeş 
olmadığın sürece sahici bir kardeşlik olmayacaktır dünyada! 
Hiçbir bilim, hiçbir çıkar insan' ların birbirlerini darıltmadan, 
sahip oldukları mal arı ve kazandıkları haklan bölüşmelerini 
sağlayamaz. 
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de bir şeyleri yeterli bulmayacak, hep homurdanıp duracak, 
kıskanacak ve birbirlerini yiyeceklerdir. O sözünü ettiğimiz 
şeyin günün birinde olup olmayacağım soruyorsunuz. 
Olacaktır, ama daha önce insanlığın bir yalnızlık dönemini 
geçirmesi gerekecektir. 


— Hangi yalnızlık dönemini? 


— Bugün her yerde saltanat süren yalnızlık gibi bir yalnızlık, 
özel ikle çağımızda görülen, ama henüz tüm olarak 
tamamlanmamış, daha sona ermemiş olan bir yalnızlık 
dönemi! Çünkü şimdi herkes kendi kişiliğini elinden geldiği 
kadar çok belirtmeğe çalışıyor. Yaşamın bütün dolgunluğunu 
kendi kendine, tatmak istiyor. Oysa gösterdiği tüm bu 
çabalardan ötürü insan dolgun, zengin bir yaşantıya 
kavuşacak yerde, tam anlamıyla bir intihara sürükleniyor. 
Çünkü insan, böylece kendi kişiliğini tam olarak belirtecek 
yerde, büsbütün yalnızlığa gömülüyor. 


Çünkü çağımızda toplum hep bireylere bölünmüştür. Her bir 
varlık kendi kabuğuna çekiliyor, her biri başkalarından 
ayrılıyor, başkalarından saklanıyor, sahip olduklarını da 
başkalarından gizliyor. 


Böylece en sonunda hem kendisi insanlardan uzaklaşıyor 
hem de başka insanları da kendisinden uzaklaştırıyor. Tek 
başına servetler biriktiriyor ve: Oh şimdi ne kadar güçlü 
oldum! il erimi nasıl da garanti altına aldım! diye düşünüyor. 
Oysa, aklını yitirmiş olan zaval ı bilmiyor ki, ne kadar çok 
biriktirirse, o kadar çok intihara sürükleyen bir güçsüzlüğe 
düşmüş oluyor. Çünkü artık yalnız kendisine güvenmeğe 
alışmıştır ve tümden ayrıkrak sadece bir birey olmuştur. 
Ruhunu da insanların yardımına, insanlığa inanmamağa 


alıştırmıştır. Bu Büzden de, hep paralan ya da elde ettiği 
haklar yok oluverir diye içi titrer durur. 


Bugün bütün dünyada, her yerde, insan aklı, gü'ünç şekilde 
bir saplantı içindedir. Bir türlü 


anlamıyor ***> ilerisini asıl garanti eden şey, insanın yalnız 
başına ki176 
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gösterdiği kişisel çabalar değildir, insanların bir bütün 
.meydana getirmeleridir. Ama bu korkunç 


yalnızlık, ergeç sona erecektir ve tüm insanlar birbirlerinden 
nasıl doğaya aykırı bir şekilde ayrıldıklarını anlayacaklardır. 
İşte o çağın akımı böyle olacaktır ve in.sanlar nasıl olup da 
bu kadar uzun bir süre karanlıkta yaşadıklarına, nasıl olup 
da aydınlığı görmediklezine şaşıp kalacaklardır. 


Gökyüzünde, Tanrı Oğlu nün işareti o zaman görünecektir. 
Ama o gün gelinceye dek, sancağı 


saklamak gerekir. Zaman zaman da, lıiç olmazsa tek bir 
insan, birden başkalarına örnek olmalı, ruhunu bu 
yalnızlıktan kurtararak, kardeşçe bir sevginin kurulması için 
bir aşamada bulunmalı, hattâ bir ermiş olarak olsa bile. O 
yüce düşüncenin ölmemesi için bunu yapmalıdır. 


işte akşamları birbiri arkasına böyle ateşli ve heyecanlı 
konuşmalar içinde geçiyordu. Hattâ 


sosyeteye devam etmekten bile vazgeçmiştim, misafirliğe 
de artık eçok daha az gidiyordum. 


Bundan başka, zaten o sırada modam geçmeğe yüz 
tutmuştu. Bunu başkalarını kötülemek için söylemiyorum, 


çünkü beni sevmeğe devana ediyor, beni gene sevinçle 
karşılıyor, bana karşı 


candan bir sevgi gösteriyorlardı. Ama sosyetede modanın 
gerçekten pek de küçümsenmeyecek bir kraliçe olduğunu 
itiraf etmek gerekir. Benim o esrarengiz ziyaretçime gelince, 
sonunda ona hayranlık duymağa başlamıştım Onun zekice 
konuşmalarından zevk almaktan başka, seziyordum ki, o 
içinde bir amaç gizliyor ve belki de yüce bir aşama yapmağa 
hazırlanıyordu. 


Belki benim, sırrını görünüşte hiç merak etmiyormuşum gibi 
davranmam ve açıktan açığa olsun, imalı bir şekilde olsun, 
ona hiçbir soru sormamam hoşuna gi' diyordu. Bununla 
birlikte, sonunda onun bana birşey açıklamak için âdeta tüm 
varlığının tutuştuğunu sezmeğe başladım. Bu, o adam evime 
gelmeğe başladıktan 


bir ay kadar sonra artık iyice bel i oluyordu. Bir gün 


— Biliyor musunuz? Kentte ikimizin durumunu çok merak 
ediyorlar ve benim size bu kadar sık gelişime hayret 
ediyorlar. Varsın merak etsinler, önem vermiyorum buna, 
çünkü yakında herşey anlaşılacaktır! dedi. 


Birden durup dururken müthiş bir heyecana kapılıyordu. 
Öyle zamanlarda hemen hemen her seferinde, kalkıp 
gidiyordu. Bazen ise içimi okumak istermiş gibi keskin bir 
bakışla yüzüme bakardı : Hah, işte şimdi birşeyler 
söyliyecek. diye düşünürdüm. O ise birden sözünü kesiyor, 
bambaşka, herkesçe bilinen ve olağan bir şeyden söz 
etmeğe koyuluyordu. Bundan başka, sık sık hep baş 
ağrısından şikâyet etmeğe başlamıştı. İşte birgün, hiç 
beklenmedik bir sırada, birden sarardı, yüzü iyice çarpıldı, 
bana dik dik bakmağa başladı : 


— Ne oldunuz? diye sordum. Yoksa fenalık mı 
geçiriyorsunuz? 


Daha önce baş ağrısından şikâyet ettiği için sormuştum 
bunu. 


— Ben... biliyor musunuz?... Ben... bir insanı öldürdüm, dedi. 


Bunu söylerken hep gülümsüyordu, yüzü ise tebeŞir gibi 
bembeyaz olmuştu. Ne olup bittiğini daha kavramadan bir 
düşünce, şimşek gibi zihnimden gelip geç ti: Neden öyle 
gülümsüyor sanki? diye düşündüm. Ben de sapsarı 
olmuştum. 


— Ne diyorsunuz? diye bağırdım. Solgun dudaklarında bir 
gülümseyişle : 


— Görüyorsunuz ya, bu ilk sözü söylemek benim için ne 
kadar güç oldu. Şimdi söyledim ya, artık doğru yola çıkmış 
sayılırım, bundan sonra devam etmem daha kolay olur, dedi. 


Anlattıklarına uzun bir süre inanmadım. Hattâ 
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parça parça inanıyordum sözlerine. Ancak evime üst üste üç 
gün gelip de herşeyi tüm ayrıntıları 


ile anlattıktan sonra inandım, önce delirdiğini sanıyordum, 
ama sonradan büyük bir acı ve şaşkınlıkla doğru söylediği 
kanısına vardım. Bu adam on dört yıl önce müthiş, korkunç 
bir cinayet işlemişti. Zengin, genç ve güzel bir kadını 
öldürmüştü. Bu kadın bir tüccarın dul karısıydı, kentimizde 
bir evi vardı. 


Bu adam o kadına âşık olduğunu hissedince, ona sevgisini 
açıklamış ve kendisi ile evlenmeğe razı olsun diye genç 


kadına baskı yapmaya başlamış. Ama genç kadın gönlünü 
daha önce rütbesi oldukça büyük, ünlü bir subaya 
kaptırmışmış. Sevdiği adam o sırada seferdeymiş. Kadın kısa 
bir süre içinde dönmesini bekliyormuş. 


Bu yüzden genç kadın onun teklifini reddetmiş ve artık 
evine gelmemesini rica etmiş. Adam kadının evinden ayağını 
kesmiş ama evin iç yapısını bildiği için, gece hiç korkmadan 
üstelik yakalanmak tehlikesini göze alarak damdan içeri 
girmiş. Büyük bir cesaretle işlenen cinayetler, çoğu zaman 
öbürlerinden daha başarılı olur. Bu sefer de öyle olmuş. 
Adam damdaki küçük pencereden, tavan arasından içeriye 
girmiş, sonra da tavan arasından inen küçük merdivenden 
aşağıya, kadının oturduğu daireye inmiş. Merdivenin altında 
bulunan küçük kapının her zaman olmamakla birlikte, bazen 
uşakların ihmalkârlığı yüzünden kilitlenmediğini biliyormuş. 
Bu sefer de gene uşakların ihmalkârlığına güvenmiş, 
gerçekten de kapıyı açık bulmuş. 


Kadının oturduğu daireye girdikten sonra, karanlıkta, bir 
kandilin yandığı yatak odasına geçmiş. O 


gün sanki mahsusmuş gibi iki hizmetçisi kadından izin 
almadan, aynı sokakta oturan komşulardan birinin isim günü 
ziyafetine gitmişler, öbür uşaklar ve hizmetçiler de ofiste ya 
da mutfakta, alt katta yatıyorlarmış. Adan* 
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yatağında yatan genç kadını görünce birden damarları 
arzuyla tutuşmuş. Ama hemen sonra yüreğinde kıskançlığın 
uyandırdığı bir intikam arzusu uyanmış. O zaman ne 
yaptığını bilmeden, sarhoş gibi, yanına yaklaşmış, tam 
kalbine bir biçak saplamış. Öyle bir saplamış ki, kadın bir 
çığlık bile atamamış! 


Ondan sonra katile yakışır bir soğukkanlılıkla herşeyi 
uşaklardan şüphe edilmesini sağlıyacak şekilde hazırlamış. 
Hiç tiksinmeden kadının para çantasını almış, yastığının 
altından aldığı 


anahtarlarla komidinini açmış ve içinden sanki bunu cahil 
bir uşak yapıyormuş gibi, yalnız bazı 


şeyleri almış. Yani değeri olan kâğıtları bırakmış, sadece 
paraları ve büyükçe olan bazı ziynet eşyalarını almış. Ama 
onlardan on kat daha değerli olup da büyük olmayanlarını 
bırakmış. Ayrıca kendisine hatıra olarak bazı şeyler de alıp 
götürmüş. Ama bunu daha sonra anlatacağım. 


Bu feci işi yaptıktan sonra, gene eskisi gibi, aynı yoldan 
çıkıp gitmiş. Ondan sonra da ne ertesi günü her kes birbirine 
gidiği vakit, ne de daha sonraları, asıl canavardan şüphe 
etmek kimsenin aklına gelmemiş! Zaten adamın genç 
kadına karşı sevgisinden kimsenin, haberi yokmuş. Çünkü 


kendisi eskiden de şimdi olduğu gibi konuşkan değilmiş, 
insanlara pek sokulmazmış da. içini dökebileceği bir 
arkadaşı da yokmuş. Ona sadece öldürülen kadının bir 
ahbabı, hem de pek yakın olma, yan bir ahbabı gözüyle 
bakıyorlarmış; çünkü son iki hafta içinde kadını hiç ziyaret 
etmemiş. 


Bütün şüpheler ise hemen kadının, hem kölesi hem de uşağı 
olan Pyotr üzerinde toplanmış. 


Herşey de öylesine denk gelmiş ki, şüpheler kesinleştikçe 
kesinleşmiş. Çünkü o uşak öldürülen kadının kendisini 
askere göndereceğini biliyormuş. Zaten kadın da bunu 
saklamıyor açıkça söylüyormuş. Onu köylüleri arasında 
hüküasker olarak göndermek zorunda olduklarına 
kargöndermeye niyetliymiş. Çünkü adamın kimsesi180 


yokmuş, üstelik davranışları iyi değilmiş. Hattâ bir sarhoş bir 
halde bir meyhanede kızgınlık içinde g kadını Öldüreceğini 
söylediğini işitenler olmuş. Kadın öldürülmeden iki gün 
önce, Pyotr kaçmışmış; kentte nerede oturduğu bile 
bilinmiyormuş. Cinayetin ertesi günü ise, onu kentin giriş 


kapısının yanında içkide kendinden geçmiş bir halde 
sokakta yatarken bulmuşlar. Cebinde de bir bıçak varmış, 
üstelik bu bıçak da sağ eli de kanlara bulanmışmıs. 


Pyotr, bu kanın burnundan geldiğini ısrarla söylemiş durmuş 
ama, kimse ona inanmamış. 


Hizmetçiler ise kabahat işlediklerini, ziyafete gittiklerini ve 
bahçe kapısını kendileri o ziyafetten dönünceye kadar açık 
bıraktıklarını itiraf etmişler. Evet, bundan başka daha birçok 
delil er ileri sürülmüş. Bunlara bakarak, suçsuz uşağı 
yakalamışlar, tevkif etmişler. Biraz sonrada muhakemesi 
başlamış. Ama tevkif edilen uşak bir hafta sonra şiddetli 
ateşler içinde yanmaya başlamış sonra da hastahanede. 
kendine gelemeden ölmüş. Böylece iş kapanmış gitmiş. 
Uşağı 


Tanrı'nın iradesine teslim etmişler ve hakimler de, âmirler 
de, sosyete de, sözün kısası herkes, cinayeti ölen uşaktan 
başka bir kimsenin işle' mediğine kesin olarak inanmaya 
devam etmiş. İşte bütün bunlardan sonra, asıl suçlu 
yaptığının cezasını görmeye başlamış. 


Esrarengiz ziyaretçim, şimdi de artık dostum olan adam, 
bana başlangıçta vicdan azabından ötürü hiç de üzüntü 
çekmediğini açıkladı. Uzun bir süre acı çekmiş ama sadece 
sevdiği kadını 


öldürdüğü, o kadın artık yatta olmadığı ve onu öldürdükten 
sonra içindeki sev giyi de söndürdüğü 


için acı çekiyormuş; oysa damar larındaki tutku hep aynı 
şekilde varlığını tutuştur ya devam ediyormuş. Ama suçsuz 
bir insanın ka döktüğünü, bir insanı öldürmüş olduğunu, o 
zaman hemen hemen hiç aklına getirmiyormüş. Kurbanın 
başka erkeğin esi olabileceği düşüncesi ise ona imkan 
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sız bir şey olarak görünüyormuş. Bu yüzden uzun bir süre 
vicdanı rahat olarak başka bir şekilde davranmanın elinde 
olmadığı kanısını beslemiş. Ancak uşak tevfcif edildiği vakit, 
başlangıçta biraz üzüntü duymuş, ama mahkümun hastalığı, 
sonra da ölümü içini rahat ettirmiş. Çünkü olup bitenlere 
bakılırsa adamın tevkif edildiği ya da korkuya kapıldığı için 
ölmediği bel iymiş. (Kendisi o zamanlar öyle düşünüyormuş). 
Ona göre uşak, oradan oraya kaçtığı o günlerde ve kendini 
bilmeyecek derecede sarhoş olarak nemli toprağın üzerinde 
bütün geceyi geçirdiği sırada kendini üşüttüğü için, 
hastalıktan ölmüş. 


Çaldığı eşyalarla paralar ise, kendisine pek az üzüntü 
veriyormuş. Çünkü bu hırsızlığı kendi çıkarı için 
yapmamışmış. (Kendisi o zaman öyle düşünüyormuş.) 
Şüpheleri başka bir yöne çevirmek için yapmışmış. Çaldığı 
şeylerin değeri ise önemsizmiş, zaten kendisi çok geçmeden 
o eşyaların değeri kadar bir parayı hattâ çok daha fazlasını 
bizim kentte açılmış olan bir düşkünler evine bağışlamış. 
Bunu mahsus, hırsızlık konusunda vicdanını rahat ettirmek 
için yapmış ve ne gariptir ki, bir süre için, hattâ uzun bir 
süre için gerçekten vicdanı rahat etmiş. Bunu bana kendisi 
söyledi. O zamanlar görevinde büyük işlemlerde bulunmaya 
başlamış, kendisine çok uğraştırıcı 


ve zor isler verilmesini rica etmiş, iki üç yıl sürecek işleri 
üzerine almış. İradesi güçlü olduğu için. 


çalışırken olup bitenleri hemen hemen tüm olarak 
unutuyormus; bazen bunlar aklına geldiği vakit ise yaptığını 
hiç düsünmemeye çalışıyormuş. 


Yardım işlerine girişmiş, bizim kentte pek çok yardım 
Dernekleri kurmuş, pek çok bağışlarda bulunmuş, hatta 
başkentlerde bile kendini bu bakımdan tanıtmış ve moskova 
ile Petersburg'daki yardım derneklerine bile üye olarak 
seçilmiş. Ama gene de sonunda gücünün yetmeyeceği 
müthiş 'bir acı duymağa, düşüncelere dalbaşlamış. Bu arada 
çok güzel, aklı başında bir182 


genç kız hoşuna gitmişmiş. Kısa bir süre sonra, evliliğin 
içindeki o tek başına savaştığı üzüntüyü 


yok edeceğini, yeni bir yaşantıya başlayınca, eşine, 
çocuklarına karşı olan görevlerini titizlikle yerine getirirken 
eski anılarından büsbütün kurtulacağını düşünerek o genç 
kızla evlenmiş. 


Ama beklediğinin tamamen tersi olmuş. Daha evliliğinin ilk 
ayında aklından bir türlü silemediği düşünce huzurunu 
bozmaya başlamış: Şimdi karını beni seviyor, ama eğer olup 
bitenleri öğrenseydi ne olacaktı? Karısı ilk çocuğuna hamile 
kalıp ta bunu ona açıkladığı vakit adam birden şaşırmış: 
Başkalarına hayat veriyorum, oysa bir insanın hayatını yok 
ettim..diye düşünüyormuş. 


Çocuklar birbirlerini izlemişler. Adam: Ne cesaretle onlara 
birşeyler öğretiyor, onları yetiştirmeğe çalışıyorum. Onlara 
iyilikten nasıl söz edeceğim. Ben ki bir insanın canına 
kıydım? diye düşünüyormuş. Çocukları çok güzelmiş, 
içinden onları sevip okşamak geliyormuş. Öyleyken: Ama 
onların suçsuz, temiz yüzlerine bakamam, buna hakkım yok, 
diyormuş kendi kendine. Sonunda öldürdüğü kadının 
mahvettiği o körpe yaşantısı, durmadan intikam bekleyen 


kanı gözlerinin önünde korkunç ve acı bir hayal gibi 
canlanmaya başlamış. Korkunç rüyalar görüyormuş artık. 


Yüreği pek bir adam olduğu için, açışına uzun bir süre 
dayanmış: içimde sakladığım bu sırrın günahını çektiğim bu 
çileyle öderim diye düşünüyormuş. Ama bu umudu boşuna 
çıkmış. Duyduğu vicdan azabı gün geçtikçe 
şiddetleniyormuş. Sosyetede herkes o ciddi ve somurtkan 
halinden korktuğu halde, ona karşı fakirlere'yaptığı 
yardımlardan ötürü saygı duymaya başlamış. Ama ona karşı 
ne kadar çok saygı duyarlarsa, kendisinin duyduğu vicdan 
azabı, o derece dayanılmaz oluyormuş. Bana kendisini 
öldürmeyi bile düşündüğünü açıkladı. Ama bunu yapacak 
yerde bir başka hayal canlanmaya başlamış içinde. Bu hayal 
o kadar imkânsız 183 


o kadar çılgınca bir şeymiş ki! Bununla birlikte varlığına o 
kadar yapışmış, sonunda da yüreğine o kadar kök salmış ki, 
onu bir türlü içinden koparıp atamıyormuş. Hayalinden 
geçirdiği şey şuydu: Kalkıp mil etin karşısına geçmek ve 
herkese bir insanı öldürmüş olduğunu açıklamak! Yüreğinde 
bu isteği tam üç yıl yaşatmış. Bunu yapmayı hayalinde 
çeşitli şekil erde canlandırıyormuş. 


Sonunda tüm varlığı ile işlediği cinayeti açıkladığı anda 
yüreğinin kesin olarak şifaya kavuşacağına, kendinin de 
huzur bulacağına inanmış. Ama buna inanınca yüreğinde bir 
dehşet uyanmış. Hep: "Bu işi nasıl yapacağım? diye 
düşünüyormuş. İşte o sırada benim düel odaki olay meydana 
gelmiş. Bana: 


— Şimdi sizden örnek almağa karar verdim, dedi. Yüzüne 
baktım. El erimi iki yanıma vurarak: 


— Demek gerçekten böyle küçük bir olay sizi böyle bir karar 
vermeye sürükledi ha? diye bağırdım. 


Adam: 


— Bu kararı üç yıldır vermiş bulunuyorum, diye karşılık 
verdi. Sizin başınızdan geçen olay, sadece, beni son adımı 
atmaya itti. Size bakarak kendi kendimi azarladım ve sizi 
kıskandım. 


Bunu bana âdeta sert bir tavırla söylemişti. 


— İyi ama, size inanmazlar ki! dedim. Bir kez aradan on dört 
yıl geçmiş. 


— Delil erim var, hem de büyük delil er! Onları ileri sürerim. 


O zaman ağlamaya başladım ve onu kucakladım. Adam 
bana: 


— Yalnız bir tek karar vermenizi istiyorum, bir tek konuda 
aydınlatın beni! dedi bana. (Sanki her şey şimdi artık benim 
elimdeymiş gibi). Karım, çocuklarım ne olacak? Karım belki 
üzüntüsünden ölür. Çocuklarım ise gerçi unvanlarından ve 
çiftlikten yoksun kalmazlar ama ömürlerinin sonuna kadar 
bir mahkümun184 


çocukları olacaklardır artık. Üstelik bırakacağım anı,, 
yüreklerinde bırakacağım anı, nasıl olacak?.. Sustum. 


— Ya onlardan ayrılmak, onları ömrümün sonuna kadar 
yalnız bırakmak! Çünkü öyle birşey olursa, ayrılığımız 
ömrümün sonuna kadar sürer, ömrümün sonuna kadar!... 


Oturuyor, sessiz sessiz kendi kendime bir dua fısıldıyordum. 
Sonunda ayağa kalktım. Birden korktum. Adam yüzüme 
baktı. 


— Bana ne diyeceksiniz? diye sordu. 


— Gidiniz! insanlara herşeyi bildiriniz. Herşey geçecektir... 
Yalnız gerçek kalacaktır! Çocuklarınız büyüdükleri vakit 
verdiğiniz bu kararla ne kadar yüksek bir vicdan sahibi 
olduğunuzu anlarlar. 


O zaman yanımdan gerçekten bu işe karar vermiş gibi 
ayrıldı. Ama gene de, iki haftadan daha uzun bir süre ile üst 
üste her aksam hep bana geldi. Kendini hep bu ise 
hazırlıyor, ama bir türlü 


kararını veremiyordu. Beni de üzüntüden mahvetti. Bazan 
kesin bir kararla geliyor ve duygulanarak: 


— Biliyorum, benim için hayat bir cennet olacak. Bu işi 
açıklar açıklamaz hemen bir cennet olacak yaşantım! On 
dört yıldır cehennemde yaşadım. Şimdi çile çekmek 
istiyorum. Biliyorum ki çileyi kabul ettiğim anda, yaşamaya 
baslıyacağım. İnsan yalanla tüm dünyayı dolaşabilir ama, 
geriye dönemez! Şimdi insan kardeşlerimi söyle dursun, 
çocuklarımı bile sevmeye cesaretim yok. Yarabbi! 
Çocuklarım belki de gerçekten şu *çektiğim acının bana. 
neye mal olduğunu anlarlar ve beni suçlamazlar! Tanrı güçte 
değil, gerçektedir. 


— Sizin yaptığınız bu aşamayı herkes anlıyacaktır, dedim. 
Şimdi anla masalar bile sonradan anlıyacaklardır. Çünkü siz 
dünyadaki gerçeğe değil, dünyadan üstün bir gerçeğe 
uydunuz... 


Böylece her seferinde yanımdan, sanki tesel i bulmuş gibi 
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tesi günü gene öfke içinde, yüzü sapsarı olarak geliyor, 
alaylı alaylı: 


— Size her gelişimde bana: Gene mi açıklamadınız? der gibi 
merakla bakıyorsunuz. Biraz bekleyin, beni çok küçük 
görmeyin. Bu iş, sizin sandığınız kadar kolay değil. Belki de 
bunu hiç 


yapmıyacağım, kimbilir? Gidip beni ihbar etmezsiniz değil 
mi? 


Ben ise ona budalaca bir merakla bakmak şöyle dursun, 
gözlerimi ona doğru çevirmeye bile korkuyordum. 
Üzüntüden neredeyse hasta olacak kadar perişan olmuştum. 
Bütün varlığım gözyaşlarıyla dolmuş gibiydi. Hattâ geceleri 
gözüme uyku bile girmiyordu. Söze devam ederek : 


— Şimdi doğru karımın yanından geliyorum. Siz eşne 
demektir, bunu biliyor musunuz? 


Yavrucuklarım beni uğurlarken : Güle güle baba, çabuk geri 
dönün, birlikte Çocuk Dergisini okuyacağız! diye bağırdılar. 
Hayır, siz bunu anlıyamazsmız! Başkasının felâketi insana 
akıl vermez. 


Bunu söylerken gözleri kıvılcımlar saçıyor, dudakları 
titriyordu. Birden masaya öyle bir yumruk indirdi ki, 
üzerinde ne varsa hepsi havaya fırladı. Oysa o kadar 
yumuşak bir insandı ki! Böyle bir hareketi ilk defa olarak 
yapmıştı. 


— Bunu yapmam gerekli mi, ha? diye bağırdı. Bunu 
yapmama ihtiyaç var mı? Hiç kimse mahküm olmadı ki, hiç 
kimseyi benim yerime müebbed kürek cezasına çarptırıp 
sürmediler ki buradan! Uşak, hastalıktan öldü. Döktüğüm 
kana gelince, zaten onun cezasını çektiğim çilelerle ödemiş 
bulunuyorum. Zaten bana hiç inanmazlar ki! İleri süreceğim 
hiçbir delile inanmazlar. 


Böyle olunca bu açıklamayı yapmam gerekli mi. gerçekten 
gerekli mi? Dökmüş clduğum o kan için ömrümün sonuna 
kadar daha. da acı çekmeğe hazırım. Yeter ki, karımla 
çocuklarıma birşey olmasın. Onları benimle Birlikte felâkete 
sürüklemeye hakkım var mı? Bu işte186 


yanılmıyor muyum? Bu konuda gerçek nerededir? Hem 
zaten o insanlar gerçeği kavrarlar mı, ona değer verirler mi, 
onu anlarlar mı? 


İçimden: Tanrım, böyle bir anda bile başka insanların 
kendisine karşı gösterecekleri saygıyı 


düşünüyor! ediye düşündüm. O zaman ona karşı öyle bir 
acıma duydum ki, galiba mümkün olsaydı, tek yükü biraz 
hafiflesin diye kaderini paylaşacaktım. Görüyordum ki, 
kendini kaybetmiş 


gibiydi. İşte o zaman böyle bir kararın neye mal olduğunu 
artık aklımla değil de tüm yüreğimle anladım. Adam gene : 


— Haydi kaderime yön verin! diye bağırdı. Ona : 
— Gidin ve açıklayın, diye fısıldadım. 


Artık sesim çıkmıyordu. Ama fısıldarken bile bunu kesin 
olarak söylemiştim. Masanın üzerinde duran incili, daha 
doğrusu İncil'in Rusça bir çevirisini aldım ve ona aziz 
İyoann'ın incilinin XII. ci bölümündeki 24 ünü şiiri okudum: 


Gerçekten, gerçekten söylüyorum size, eğer buğday tanesi 
toprağa düşünce ölmezse, tek başına kalır, ama eğer ölürse 
o zaman bol mahsul getirir. 


Bu şiiri o gelmeden biraz önce okumuştum. O da onu okudu, 
sonra: Doğru, dedi. Ama hemen sonra acı acı güldü: 


— Evet, bu kitaplar da... 

Bir an sustu, sonra sözünü tamamladı: 

— İnsan öyle korkunç şeyler bulur ki, bunları başkalarına 
okutmak kolay! Hem kim yazmıştır bunları? gerçekten 
insanlar mı? 

— Bunu Kutsal Ruh yazmıştır, dedim. 

Gene alaylı alaylı ama bu sefer üstelik nefretle gülerek : 
— Gevezelik etmek kolay! dedi. 

Kitabı gene aldım, başka bir yerini açtım ve 
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Yahudiler için yazılmış olan X. uncu bölümdeki 31 inci şiiri 
gösterdim. Şi ri okudum: Tanrının eline canlı olarak düşmek 
korkunç bir şeydir! 


Şi ri okudu ve kitabı tuttuğu gibi fırlattlı. Bütün vücudu tir tir 
titredi. 


— Korkunç bir şiir! dedi. Diyecek yok doğrusu, güzel 
bulmuşlar... 


İskemleden kalktı: 


— Haydi Al ahaısmarladık! dedi. Belki de artık gelmem.. 
Cennette görüşürüz. Demek ben ora dört yıldan beri 
Tanrı'nın eline düşmüştüm. Demek bu on dört yıla verilen ad 
bu! işte yarından tezi yok, bu El in beni bırakması için 
yalvaracağım... 


Onu kucaklamak, öpmek istedim, ama b)u cesareti 
kendimde bulamadım. Yüzü o kadar çarpılmiştı ve gözlerinde 
o kadar ağır bir anlam vardı ki! Böylece çikip gitti. Tannm, 
şimdi bu adam nereye gitti!; diye düşündüm. Hemen orada 
tasvirin önünde diz üstü çöktüm, insanların hemen imdadına 
koşan, onlara yardım eden Tanrı'nın kutsal annesine o 
adamın durumunu bildirerek ağlamaya başladım. Gözyaşları 
içimde diz üstü dua etmeye başlayalı yarım saat olmuştu. 


Dışarıda artık hava kararmıştı, gecenin hemen hemen 
onikisiydi. Birden baktım, kapı açılıyor ve adam tekrar içeri 
giriyor. Şaşırıp kaldım. Ona : 


— Nerelerdeydiniz? diye sordum. 


— Ben... ben, galiba burada bir şeyler umuttum... Bir mendil 
mi nedir, bir şey unuttum galiba... 


Aman birşey unutmasam da, ne çıkar, izin verirseniz birazcık 
oturayım... 


İskemleye oturdu. Ben, önünde ayakta duruyordum. Bana, 
Siz de oturun! dedi. Ben de oturdum. 


iki dakika kadar oturduk. Bana dik dik, uzun uzun baktı, 
sonra birden alaylı alaylı güldü. Bu davranışımı bir tür188 
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lü unutamıyorum. Sonradan ayağa kalktı, beni sımsıkı 
kucaklıyarak öptü : 


— Bunu unutma! dedi. Unutma ki, bu gece sana bir kez 
daha geldim. Bunu işitiyor musun? Bunu unutma! 


Bana ilk kez olarak sen demişti. Bunu söyledikten sonra da 
çekip gitti. Is yarına diye düşündüm. 


Gerçekten de öyle oldu. Oysa, ben o akşam, ertesi günün 
onun doğum, günü olduğunu hiç 


bilmiyordum. Zaten son günlerde hiçbir yere çıkmıyordum, 
bu yüzden, bunu hiç kimseden öğrenmeme imkân yoktu. 


Doğum günlerinde, her yıl evinde büyük bir toplantı 
yapılırdı. Tüm kent bir araya gelirdi. O gün de toplanmışlardı. 
İşte o gün öğle yemeğinden sonra kendisi odanın ortasına 
çıkmış; elinde bir kâğıt tutuyormuş. Bu kâğıt üst makamlara 
yazdığı bir bildiriymiş. .Üst makamda bulunanlar da o gün 
orada oldukları için kâğıdı bütün orada toplanmış olanlara 
yüksek sesle okumuş. Yazısında cinayeti tüm ayrıntılarıyla 
olduğu gibi anlatıyormuş. Kâğıdı okuduktan sonra sözünü : 


— Kendimi bir canavar olarak insanlardan ayırıyorum. 
Yüreğime Tann'nın nuru indi. yaptıklarım için acı çekmek 
istiyorum! diye bitirmiş. 


Sonra hemen orada, cinayeti ispat edeceğini düşündüğü ve 
on dört yıldır sakladığı ne varsa, hepsini masanın üzerine 
koymuş, şüpheleri kendinden uzaklaştırmak için çaldığı altın 
Ziynet eşyalarını, ölü kadının boynundan çıkardığı 
madalyonu, haçı (Madalyonun içinde kadının nişanlısının 
resmi varmış) kadının hatıra defterim... Hepsini, hepsini 
ortaya çıkarmış. En sonunda da iki mektup vermiş: 
Bunlardan birini kadına nişanlısı, yakında geleceğini haber 
vermek için göndermismiş. Öbürü de kadının ona karşılık 
olarak yazdığı ama. başlayıp da bitirmediği mektupmus. 
Bunu kadın ertesi günü postaya vermek düşüncesiyle 
masanın üzerine bırakmışmış... 


Adam her iki mektubu da alıp götürmüsmüş. Ama neden? 
Neden ileride delil olabilecek bu eşyaları yok edecek yerde, 
on dört yıl boyunca saklamış? ;Bunu kimse bilemez. 
Sonunda ne oldu biliyor musunuz? Herkes derin bir 
şaşkınlık, bir dehşet içinde kalmış ama, kimse adamın 
söylediklerine inanmak istememiş. Gerçi herkes sözlerine 
büyük bir merakla kulak vermiş ama onu bir hasta gibi 
dinliyorlarmış. Birkaç gün sonra ise artık her gittiği evde, 
herkes, zaval ı adamın aklımı kaçırdığına kesin olarak karar 
vermiş. Komutanları da, hakimler de işe el koymadan 
yapamamışlar, öyleyken onlar da durumu inceleyince 
duraklamışlar; ileri sürülen eşyalarla mektuplar gerçi insanı 
düşündürüyormuş ama hemen şuna karar verilmiş ki, bu 
eşyalar gerçekten kadına ait olsa bile, gene de adamı yalnız 
bunlara dayanarak mahküm etmeye imkân yoktur! 


Çünkü o eşyaları bir ahbabı olarak ve ona güven beslediği 
için, kadının kendisi vermiş olabilirdi. 


Bununla birlikte şunu da söyliyeyim ki,, sonradan öldürülen 
kadının birçok ahbaplarından ve; akrabalarından bu 
eşyaların gerçekten ona ait olup olmadığının kontrol 
edildiğini, hattâ bu konuda hiçbir şüphe olmadığını 


öğrendim. Ama işe gene de el koyamadılar; bir kez kader 
öyle nasip etmişti. Beş gün kadar sonra, herkes vicdan azabı 
çeken adamın hastalandığını, öleceğinden korkulduğunu 
öğrenmiş. Hangi hastalığa yakalanmıştı? Bunu pek 
söyliyemiyeceğim. Yalnız çarpıntısı olduğunu söylüyorlardı. 
Bunu biliyorum. Ayrıca doktorlar adamın eşinin isteği 
üzerine bir araya gelip konsültasyon yapmışlar ve daha o 
zaman onda bir akıl has talığının başladığını 


bildirmişler. Ama adamda bunu gösteren hiçbir şey 
farketmemiştim. Herkes birden beni soru yağmuruna 
tutmuştu. Oysa onu ziyaret etmek istediğim, vakit, hepsi 
bana engel olmağa 


,kalkıstılar. asıl önemlisi, eşi bana hep: "Kocamın sinirlerini 
siz Uzdunuz! Kendisi eskiden de somurtkandı, a;ma son 
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yıl içinde herkes onda olağanüstü bir heyecan sezmiş, garip 
davranışlarda bulunduğunu görmüştü. İşte bu sırada siz 
ortaya çıkıp onu mahvettiniz. Onu siz okuya okuya bu hale 
getirdiniz! 


Evinizden tam bir ay çıkmadı! Sonra yalnız eşi değil, kentte 
bulunan herkes, bana hücum etmeğe başladı, hepsi de beni 
suçluyorlardı: Bu iş hep sizin başınızın altından çıktı! 
diyorlardı. Ben ise susuyor, içimde büyük bir sevinç 
duyuyordum; çünkü Tanrı'nın kendine eziyet eden, kendi 
kendine ceza veren o adama acıdığını kesin olarak 
görüyordum. Onun çıldırdığına ise bir türlü 


inanamıyordum. 


Sonunda, beni yanına bıraktılar. Bunu kendisi ısrarla istemiş, 
benimle vedalaşmak için. Odasına girdim, girer girmez de 
hemen yalnız günlerinin değil, saatlerinin bile artık sayılı 
olduğunu anladım. 


Kendisi zayıf ve sapsarıydı, el eri titriyor, nefesi tıkanıyordu. 
Ama bakışları duygulu ve sevinçliydi. 


Bana: 


— Oldu işte! dedi. Çoktandır seni görmek istiyordum, 
özledim seni. Neden geliniyordun? 


Kendisine beni daha önce yanına bırakmadıklarını açıkladım. 


— Tanrı bana acıdı, beni artık yanına çağırıyor. Öleceğimi 
biliyorum. Ama bunca yıl sonra ilk kez olarak huzur 
duyuyorum. Gereken isi yerine getirir getirmez, birden 
ruhumda bir cennet hissettim. Şimdi artık çocuklarımı 
korkusuzca sevebiliyor, onları öpebiliyorum. Bana 
inanmıyorlar. Hiç kimse inanmadı bana. ne karım, ne 
hakimlerim inandılar bana! Çocuklarım da hiçbir zaman 
inanmıyacaklardır. Bu Tanrı'nın çocuklarıma da acıdığını 
gösteriyor. Ölsem de adım onların zihninde lekelenmiş 
olmıyacak! Yakında Tanrı'nın huzuruna çıkacağımı 
hissediyorum. 


Yüreğim sanki cennete kavuşmuşum gibi neşe içinde... Artık 
görevimi yerine getirdim... 


Artık konuşamıyor, nefesi tıkanıyordu. Heyecanla 
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elimi sıkıyor, sevgiyle yüzüme bakıyordu. Ama pek uzun bir 
süre sohbet edemedik. Karısı 


durmadan odaya girip çıkıyordu, öyleyken, kendisi bir fırsat 
bulup: Sana o zaman ikinci bir defa gece yarısı geldiğimi 
hatırlıyor musun? diye fısıldayabildi. Hani sana bunu hatırla 
demiştim! 


Hatırlıyor musun? O sırada ne için geldiğimi biliyor musun? 
O sırada seni öldürmeye gelmiştim ben! 


Tepeden tırnağa titredim. O devam etti: — O gece senin 
yanından ayırılıp karanlığa çıkınca, sokaklarda dolaştım 
durdum. Hep kendi kendimle savaşıyordum. Birden sana 
karşı öyle bir kin duydum ki! Neredeyse yüreğim buna 
dayanamayacaktı. Şimdi bir tek o beni bağlıyor, bir tek o 
beni suçlayabilir. Yarınki cezamdan artık kendimi 
koruyamam! Çünkü o herşeyi biliyor, diye düşündüm. Ama 
sen beni ihbar edersin diye korkmuyordum. (Öyle bir şeyi 
aklıma bile getirmedim.) Yalnız, şöyle düşünüyordum: 
Kendimi elevermezsem), onun yüzüne nasıl bakacağım? Sen 
o sırada oradan fersah fersah uzaklarda olsaydın ama sağ 
olduğunu bilseydim, gene de sağ olduğunu, herşeyi bildiğini 
ve beni suçladığını düşünmek bile bana dayanılmaz bir şey 
olarak görünecekti. Senden, sanki herşeye sen yol açmışsın, 
sanki herşeyden sen suçluymuşsun gibi nefret etmeye 
başlamıştım. İşte o zaman tekrar sana geldim. Hatırlıyordum 
ki, odanda masanın üzerinde bir.kılıç vardı. Oturdum ve 
senin de oturmanı rica ettim ve tam bir dakika düşündüm. 
Eğer seni o sırada öldürseydim, bu işleyeceğim cinayet 
yüzünden kendimi mahvetmiş olacaktım, hattâ o eskiden 
işlediÜm cinayeti açıklamasam bile! Ama bunu o sırada hiç 


düşünmedim, bir an olsun düşünmek te istemedim. Yalnız 
senden nefret ediyor, başıma gelen herşeyin intikamını 
senden almak istiyordum! Bütün varlığım bu istekle 
tutuşmuştu. Ama Tanrı 


yüreğimdeki, iblisi yendi. Yalnız şunu bil ki, sen tüm 
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o gece olduğu kadar ölüme yakın olmamışsındır! 


Bir hafta sonra öldü. Tabutunu mezara kadar kent halkı 
götürdü. Piskopos mezarın başında dokunaklı sözler söyledi. 
Herkes ömrünü kısaltan o korkunç hastalıktan söz ederek 


gözyaşı 


döktü. Ama onu gömdükten sonra tüm kent halkı bana 
düşman oldu. Beni evlerine bile kabul etmemeğe başladılar. 
Yalnız bazı insanlar, (başlangıçta bunların sayılan çok azdı 
ama, sonradan gittikçe çoğaldılar) onun ileri sürmüş olduğu 
delil erin gerçek olduğuna inanmaya, sık sık beni ziyaret 
etmeye ve büyük bir merakla hattâ sevinçle bana bazı 
sorular sormaya başladılar. Çünkü 


insan doğru yolda olan bir insanın düşmesinden, rezil 
olmasından zevk alır! Ama ben sustum, kısa bir süre sonra 
da o kentten ayrıldım. Aradan beş ay geçtikten sonra da, 
Tann'nın yardımıyla doğru yola koyuldum. Bana bu yolu 
böyle apaçık olarak işaret etmiş olan o görünmez parmağı 


kutsayarak ilerlemeğe başladım. Bunca acı çekmiş olan Tanrı 
kulu Mihayil'i de bugüne dek, her gün dualarımda anıyorum. 


ZOSIMA DEDENİN SOHBETLERİNDEN VE ÖĞÜTLERİNDEN 
ALINMIŞ BOLUMLER. 


e 

e) Rus rahibi ve izleyebileceği amaç konusunda... 
Pederler, öğretmenler, bir rahip nasıl bir insandır 
Aydın dünyamızda bu sözü bazı insanlar artık 


alaylı de 


alaylı, bazıları ise küfreder gibi söylüyorlar. Hem gün 
geçtikçe öyle davrananlar gittikçe çoğalıyor. 


rudur! Ah, çok doğrudur, rahipler arasında birçok para zitler, 
fırsat düşkünleri, rahatlarını düşünen varlıklar 
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yersiz yurtsuz, arsız insanlar da vardır. Toplumdaki aydın 
insanlar: Siz toplumun tembel ve işe yaramaz üyelerisiniz. 
Siz başkalarının alın teriyle yaşıyorsunuz, siz utanmaz 
dilencilersiniz, diyerek bunu işaret ediyorlar. Oysa rahipler 
arasında nice uysal, yumuşak ve yalnızlığa, derin bir 
sessizlik içinde ta yürekten dua etmeye susamış insanlar 
vardır. Bu gibi insanlara daha az dikkat edilir, hattâ bunlar 
için hiçbir şey söylenmez ve belki de ben Rus toprağının 
kurtuluşunu bir kez daha işte bu yumuşak ve yalnızlık içinde 
dua etmeye susamış varlıklar sağlıyacaktır desem kimbilir 
ne kadar şaşacaklardır. Oysa onlar gerçekten sessizlik içinde 
günü, saati, ayı yada yılı 


gelir diye hazırlanıyorlar. Onlar yüreklerinde İsa'nın hayalini 
o yalnızlıkları içinde hiç bozulmamış 


ve kusursun bir sır olarak, Tanrının gerçeğine uygun tertemiz 
bir hayal olarak, ta eski çağlarda yaşamış pederlerin, 
havarilerin ve din uğruna işkence görmüş insanların bize 
onu tanıttıkları gibi saklıyorlar. Gerektiği vakit de, onu 
dünyanın artık sal anmağa yüz tutmuş gerçeğinin karşısına 
çıkaracaklardır. Bu güzel bir düşüncedir ve inanın, bu yıldız 
doğudan yükselecektir! 


Ben rahibi şöyle düşünürüm: (Acaba benim bu düşüncem 
yanlış mı, böyle düşünmekle kibir mi gösteriş oluyorum?) Bir 
dinle ilgisi olmayan insanlara ve Balkın karşısında göklere 
yükselen dünyaya bakın. Bu dünyada Tann'nın çehresi, 
Tanrı'nın gerçeği bozulmuş değil midir? İnsanların elinde 


bilim var. Ama bilim ancak duyularımıza bağlı olan şeylere el 
atar. Insanın ruhi dünyası 


daha doğrusu insan varlığının üstün olan yönü ise büsbütün 
inkâr edilmiş, bir zafer duygusu ile atta nefretle bu 
dünyadan koyulmuştur. İnsanlık özgürlüğünü ilân etmiştir, 
özel ikle son zamanlarda öyle oldu. Ama insanların bu 
özgürlüğünde ne görüyoruz? sadece bir kölelik düzeni ve 
intihar eğilimi! 
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Çünkü insanlık şöyle diyor: Senin ihtiyaçların. var, bu 
ihtiyaçlarını karşıla. Çünkü senin en tanınmış, en zengin 
insanlarla eşit hakların vardır. Yalnız ihtiyaçlarını gidermekle 
de yetinme, onları elinden geldiği kadar çoğalt; işte, bugün 
dünyada öğüt verilen şey budur, özgürlüğü böyle görüyorlar. 
İhtiyaçları çoğaltmak hakkı nereden doğuyor? Bunu 
düşünmüyorlar. Zenginlerde bir yalnızlık ve ruhî bakımdan 
bir intihar eğilimi, fakirlerde ise kıskançlık Ve cinayet 
görülüyor. 


Çünkü haklan verdiler ama ihtiyaçları giderecek imkânları 
sağlamadılar. Bugün dünyadaki insanların gün geçtikçe 
birleştiklerini, bir araya kardeşçe toplandıklarını ileri 
sürüyorlar: çünkü 


mesafeler azalıyor ve insanlar düşüncelerini birbirlerine 
havadan iletiyorlar. Ama siz sakın insanların böyle 
birleşeceklerine inanmayın! insanlar özgürlüğü ihtiyaçların 
çoğalması, bu ihtiyaçların elden geldiği kadar çabuk 
karşılanması olarak anlamakla kendi yaradılışlarına aykırı 


bir yol tutuyorlar, çünkü böyle yapmakla içlerinde birçok 
saçma ve budalaca istekler, alışkanlıklar yaratıyor, en 
olmayacak şeyleri uyduruyorlar. Yalnız birbirlerini 
kıskanmak, bir birlerine oyun oynamak, birbirlerine karşı 


böbürlenmek için yaşıyorlar. Ziyafetler vermek, çift çubuk 
sahibi, rütbe sahibi, hizmet edecek köleler sahibi olmak artık 
öyle birer ihtiyaç haline geldi ki, bu ihtiyaç için insanlar 
hayatlarını, onurlarını, başka insanlara karşı göstermeleri 
gereken sevgiyi bile feda ediyorlar. Hem de bu ihtiyaçlarını 
karşılayamadıkları zaman intihar ediyorlar,.. 


Çok zengin olmayanlarda bile aynı durumu görüyoruz. 
Fakirlerde ise ihtiyaçları gidermek imkânsızlığı ve kıskançlık 
şimdilik sarhoşlukla bastırılıyor. Ama onlar yakın bir 
zamanda şarap yerine kan içeceklerdir. çünkü onları bu yola 
itiyorlar. 


Şimdi sorarım size, böyle bir insan özgür müdür 
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Ben vaktiyle ideal uğruna savaşan bir adam tanımıştım. Bu 
adam kendisi bana anlattı, onu hapiste tütünden yoksun 
bıraktıkları vakit, bu yoksul uktan o kadar sıkıntı çekmiş ki, 
az kalsın idealine bile ihanet edecekmiş, tek kendisine tütün 
versinler diye! İşte böyle bir insan tüm insanlık uğruna 
savaşmağa gidiyorum! diyebiliyor. Haydi, canım! Nereye 
gidebilir böyle bir insan ve ne yapabilir? Belki de kısa bir 
süre fedakârlığa bile dayanamaz! Böyle olunca da, insanlar 
özgürlüğe kavuşacak yerde, köleliğe düşmüşlerdir; kendi 
isteklerinin köleliğine! Aynı zamanda başka insanları 
kardeşçe sevecek, onlara bağlanacak yerde, aksine onlardan 
ayrılmış, esrarengiz konuğumun, öğretmenimin dediği gibi, 
kardeşlerinden ayrı düşmüş, yapayalnız kalmışlardır. 


Bu yüzden de insanlığa hizmet etmek, insanlar arasında 
kardeşlik bağları kurmak, insanları 


birleştirmek gibi bir amaç yavaş yavaş siliniyor, hattâ çoğu 
zaman alayla karşılanıyor. Çünkü 


insan kendi alışkanlıklarından nasıl kurtulabilir? Kendini 
onlara zincirlemiş olan özgürlükten yoksun bir varlık nereye 
gidebilir? Madem kendi icat ettiği o sayısız ihtiyaçlarını 
gidermeye bu kadar alışmıştır, ne yapabilir? Böyle bir insan 
yalnızlık içindedir! İnsanlık umurunda bile değildir. 


İşte şimdi öyle bir noktaya ulaştık ki, insanlar daha çok eşya 
biriktiriyorlar ama çok daha az mutluluk duymak imkânlarını 
buluyorlar! 


Rahibin durumu ise bambaşkadır. Bugün dini kural ara 
boyun eğmekle, perhizle, duayla alay bile ediyorlar; oysa 
gerçek olan asıl özgürlüğe giden yalnız bu yoldur! Kendimi 
gereksiz, fazla gelen ihtiyaçlardan kurtarıyor, gururlu, 
egoist, yalnız kendi kendini seven benliğime boyun 
eğdiriyor, dini 


kural ara uyarak nefsime baskı yapıyor, sonunda da Tanrı'nın 
yardımıyla bir ruh Özgürlüğüne, onunla birlikte de ruhuma 
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huzura, bir mutluluğa kavuşuyorum; söyleyin, kim yüce bir 
düşüncenin yükünü daha kolay yüklenebilir ve ona daha iyi 
hizmet edebilir? Tek başına olan bir zengin mi, yoksa 
kendisini eşyaların, alışkanlıkların baskısından kurtarmış bir 
insan mı? Bir rahibi çok defa yalnızlığa çekilmesinden ötürü 
kınarlar: Sen kendini herşeyden korumak için manastırın 
dört duvarı arasına hapsettin, insanlığa kardeşçe hizmeti 
unuttun! derler. Oysa kardeşçe bir sevgi göstermek 
bakımından kim daha çok çaba gösterir? Bu üzerinde 
düşünülecek birşeydir. Çünkü yalnızlığa mahküm olanlar 
bizler değiliz, onlardır! 


Bize gelince, çok eski çağlarda mil etlerin liderleri bizim 
aramızdan çıkardı, bugün de neden aynı 


şey olmasın? Aynı kural ara boyun eğmiş, o yürekleri şefkat 
dolu, o nefislerini perhize zorlamış o ömürlerince 
konuşmayanlar, günün birinde doğrulacak ve yüce bir işi 
yerine getirmek için yola koyulacaklardır! Rusya'nın 
kurtuluşu halktan gelecektir; Rus rahipleri de zaten ta eski 
çağlardan beri halkla birlik olmuşlardır. Eğer halk yalnızlık 
içinde ise, bizler de yalnızlık içindeyiz! Biz nasıl dine 
bağlıysak, halk da aynı şekilde dine bağlıdır. Dine 
inanmayan devlet adamı ise bizim Rusya'da hiçbir şey 
yapamaz. Hattâ içten gelen bir istekle çalışsa ve zekâ 
bakımından bir dahi olsa bile! Bunu aklınızda tutun. Halk 
dinsize karşı gelir ve onu y ener. O zaman Rusya tek bir 
hıristiyan ülkesi olacaktır. Onun için halkı koruyun ve 
yüreğini sakının. Onu gürültüsüz patırtısız yetiştirin. İşte 
sizin rahip olarak aşamanız bu olmalıdır; çünkü bu halk 
içinde Tanrıyı taşır. 


f) Efendilerle uşaklar ve efendilerle uşakların ruh 
bakımından kardeş olup olamı yacaklan konusunda birkaç 
SÖZ. 


Ah, Ulu Tanrım, halkın içinde de günah işleyenler 
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vardır, aksini söylemiyorum. Hattâ ahlaksızlığın alevi her 
gün, her saat gittikçe çoğalmakta ve yukardan aşağıya 
gittikçe daha çok yayılmaktadır. Halkın içinde de, yalnızlığa 
düşenler vardır. 


Halkın içinde de mala mülke düşkün olanlar, midelerini 
doldurmaktan başka bir şey düşünmeyenler vardır.. Artık 
esnaf gittikçe daha çok, daha çok saygı görmek istiyor, hep 
kendisini tahsil i bir insan olarak göstermek istiyor. Oysa hiç 
tarihi yoktur. Kendisini öyle göstermek için ise babada 
.anmatörelere saygı göstermekten, hattâ atalarımızdan 


kalan inanca bağlılık göstermekten utanıyor. Prenslerin 
evlerine girip çıkıyor, oysa kendisi ahlâkı bozulmuş bir 
mujikten başka birşey değildir. Halk, içkiden zehirlenmiştir 
ve artık bir türlü kendisini ondan kurtaramamaktadır. 


Hele ailelerde ne kadar katı yüreklilik vardır! Erkekler 
eşlerine, hattâ çocuklarına karşı ne kadar katı yüreklidirler; 
bunlar hep sarhoşluktan oluyor. Fabrikalarda henüz dokuz 
yaşında olan çocuklar bile gördüm; zayıf, çelimsiz, iki 
büklüm olmuş ve daha o yaşta ahlâkı bozulmuş çocuklar. 
Havasız bir atelye, takırdayıp duran bir makine, sabahtan 
akşama kadar çalışma, ahlâksızca sözler ve şarap, hep 
şarap... Oysa böyle daha küçük yaşta bir çocuğa bu mu 
gereklidir? Onun güneşe, çocuk oyunlarına, her yerde iyi 
örnekler görmeye ve hiç olmazsa birazcık sevgi görmeye 
ihtiyacı 


vardır. Rahipler! Artık bitsin bunlar. Artık çocuklara işkence 
edilmesin! Hepiniz buna karşı gelin ve bir an önce, evet bir 
an önce insanlara bunu öğretin! 


Ama Tanrı Rusya'yı bu durumda olduğu halde, gene de 
kurtaracaktır. Çünkü basit halk, gerçi ahlâk bakımından 
düşkündür ve artık kendini o pis günahları islemekten 
kurtaramamaktadır, ama işlediği o günahları lanetlediğini 
bilmektedir. Günah işleyerek kötü dayandığım 
kavramaktadır. 


Halkımız bu gerçeğe daima inanmıştır. Tanrıyı kabul etmiştir. 
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ca duygulanarak gözyaşı dökmektedir. Yüksek kişilerde ise 
öyle bir şey yoktur. Onlar yalnız kendi akıl arına dayanarak 
ve artık İsa'ya eskisi gibi bağlanmadan bilimin çizdiği 
yoldan giderek yaşantılarını adalet üzerine düzenlemek 


istiyorlar ve daha şimdiden suç diye bir şey olmadığını, 
günah diye bir şey olamıyacağını ilân etmişlerdir. 


Gerçekten de, onların gözüyle bakılırsa öyledir: Çünkü eğer 
Tanrı'n yoksa, o zaman senin için hiç suç diye bir şey olur 
mu? Avrupa'da halk artık zenginlere karşı gücünü kul anarak 
ayaklanıyor, halkın başına geçenler de her yerde onu kan 
dökmeye kışkırtıyor, ona öfkesinin haklı 


olduğunu öğretiyorlar. Ama insanların bu öfkesi lânetlidir, 
çünkü acımak nedir bilmeyen bir öfkedir. 


Rusya'ya gelince, onu ancak Tanrı kurtaracaktır. Şimdiye 
kadar birçok defalar kurtardığı gibi. 


Kurtuluş halktan, dinden ve halkın kural ara boyun 
eğmesinden gelecektir. Pederler, öğretmenler halktaki bu 
inancı koruyun ve inanın ki, bu bir hayal değildir. Ben tüm 
ömrümce yüce mil etimizde gerçekten değerli bir kişilik ve 
haysiyet olduğunu görerek buna hayret etmişimdir; halktaki 
bu kişiliği ben kendi gözümle gördüm, buna tanıklık 
edebilirim; halkımız günahlarının çamuru içine gömülmüş ve 
görünüşte dilenciden farksız olmasına rağmen, bir gurur 
sahibidir. Halkımız kimseye kul köle de olmaz, hem de iki 
yüzyıl esir olarak yaşadıktan sonra! Halk her haliyle ve 
davranışlarıyla özgürdür; ama hiç kimseyi kırmadan, 
gücendirmeden özgürdür. Hem kin bilmez, hem kıskanç 
değildir: <Sen ünlüsün, sen zenginsin, sen akıl ı° 


sın ve yeteneklerin var; eh. varsın öyle olsun! Tanrı razı 
olsun senden. Sana karşı saygı 


duyuyorum, ama biliyorum ki. ben de bir insanım. Çünkü hiç 
kıskançlık duymadan sana karşı 


saygı gösteriyorum, ama insan olarak, haysiyetimi 
yitirmiyorum! der. Gerçekte belki bunu söylemezler (çünkü 


bunu nasıl söyliyeceklerini 
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bilmezler), ama bu anlama gelecek şekilde davranırlar. Bunu 
kendi gözümle gördüm, tüm duygularımla kavradım bunu! 
Hem inanır mısınız? Bizim Ruslar arasında bir insan ne kadar 
fakir, ne kadar düşkün olursa, yüreğinde o kutsal gerçeği 
taşıdığı o kadar bel i olur. Çünkü zenginler mala mülke 
düşkün ve keyiflerinden başka bir şey düşünmeyen, çoğu 
artık ahlâksızlaşmış 


insanlardır. Bütün bunların meydana gelmesinde 
inmalimizin, dikkatsizliğimizin pek çok etkisi olmuştur. Ama 
Tanrı kendi yarattığı insanları kurtaracaktır; çünkü Rus mil 
eti dine bağlılığında yüce bir mil ettir! deleceğimizi 
hayalimden geçiriyor ve daha şimdiden ileride olacakları 
apaçık görüyor gibiyim. Çünkü sonunda bizim en ahlâksız 
zenginimiz bile fakirin karşısında sahip olduğu zenginlikten 
ötürü utanç duymağa başlıyacaktır. Fakir ise zenginin böyle 
yumuşadığını görünce, durumunu anlıyacak, onu hoş 
görecek, duyduğu o yüce, o güzel utancı sevinç ve sevgiyle 
karşılıyacaktır. İnanın, herşey bununla sonuçlanacaktır; 
herşey buna *doğru yönelmektedir. Eşitlik yalnız insanların 
ruhi bakımdan bir değer taşımalarında olabilir; Bunu da 
yalnız bizde anlıyacaklardır. Ancak herkes kardeş olmazsa 
insanlar hiçbir zarnan hiçbir şeyi paylaşamayacaklardır. 
Yüreğimde taşıdığım İsa'nın hayalini koruyalım, bir gün o 
hayal paha biçilmez bir elmas gibi tüm »*dünyaya ışıklarını 
saçacaktır... Öyle olsun, amin, amin. 


Pederler, öğretmenler, bir gün basıma hüzün verici bir olay 
geldi. Ülkede oradan oraya dolaşırken, birgün, *eyalet 
başkenti olan K... kentinde eski emir erim Afanasiy ile 
karşılaştım. 


Ondan ayrıldığımdan beri sekiz yıl olmuştu. Onunla pazarda 
rastlastık. beni görür görmez tanıdı, hemen yanıma koşup 
geldi. Al ahım, ne kadar sevinmişti! Hemen orada bana 
doğru "atılarak: Sevgili pederim, beyefendi. siz misiniz? 
Ger'Çekten karşımda sizi mi görüyorum su anda?" 
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duruyordu. Beni evine götürdü. Artık emekli olmuş, 
evlenmişti, iki küçük çocuğu bile vardı. Eşiyle birlikte ufak 
tefek şeyler satarak geçiniyorlardı. 


Odası fakir döşeliydi, ama tertemizdi ve içerde neşeli bir 
hava vardı. Afanasiy beni oturttu, semaveri yaktı, karısı 
gelsin diye haber gönderdi. Sanki benim evine gelmem onun 
için bir bayram olmuştu. Evlâtlarını bana getirdi: Onları 
kutsayın, sevgili peder dedi. "Ben onları nasıl kutsarım 
dedim. Ben basit ve boynu eğik bir rahibim. Ancak onlar için 
Tanrıya dua edebilirim. 


Senin için ise her zaman, o gündenberi, her gün Tanrı'ya dua 
ediyorum Afanasiy Pavloviç, çünkü, ne olduysa hep senin 
sayende oldu. dedim. Sonra ona elimden geldiği kadar olup 
bitenleri anlattım. O zaman adamcağız ne hale geldi: Bana 
bakıyor, bir türlü karşısında gördüğü insanın ben olduğumu 
kavrayamıyor gibiydi. Eski efendisi, subayı, şimdi onun 
karşısında bu halde ve bu giysiler içinde bulunsun, buna akıl 
erdiremiyordu. Hattâ ağlamaya başladı. 


— Neden ağlıyorsun? dedim. Sen benim için unutulmaz bir 
insansın! Ağlıyacağına benim için yüreğinde bir sevinç 
duymalısın, sevgili Afanasiy! Çünkü tuttuğum bu yol sevinçli 
ve aydınlık bir yoldur. 


Afanasiy fazla bir şey söylemedi. Ama durup durup içini 
çekiyor, çok duygulandığını bel i eden bir tavırla başım sal 
ıyordu: 


— Peki, servetiniz ne oldu? diye sordu. 


— Manastıra bağışladım, diye karşılık verdimŞimdi hepimiz 
aynı yurtta birlikte oturuyoruz. 


Çaydan sonra ona veda etmeye hazırlandım. bir den kalktı, 
bana yarım ruble getirdi. Bunu manastıra bağışlamak 
istiyordu. Sonra, bir yarım rubleyi dan elimin içine sıkıştırdı, 
aceleyle : 


— Bu da sizin için, dedi. Siz garipsiniz, yolcusunu * belki bir 
işinize yarar, sevgili pederim. . 


Verdiği yarım rubleyi kabul ettim, sonra ona 
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eşine de yerlere kadar eğilerek veda ettim ve yanından 
sevinç içinde ayrıldım. Yolda giderken: 


"İşte şimdi ikimiz de içimizi çekiyoruz, o kendi evinde, ben 
de yolumda giderken. Herhalde şu anda o da benim gibi 
sevinçle gülüyordur. İkimiz de başımızı .sal ıyarak, 
yüreğimizde sevinçle Tann'nın tekrar karşılaşmamızı nasıl 
nasip ettiğini hatırlıyoruz. diye düşündüm. 


Ondan sonra artık onu bir daha göremedim. Eskiden ben 
onun efendisi, oda benim uşağımdı. 


Şimdi ise onunla sevgi içinde ve ruhlarımızda derin bir 
mutlulukla kucaklaşmıştık. Aramızda insanları birleştiren o 
yüce birlik meydana gelmişti. O zaman bütün bunları çok 
düşündüm. Şirndi de şöyle düşünüyorum: Bu yüce ve basit 
birlik zamanı gelince ülkemizin her yerinde, tüm Rusların 
arasında meydana gelemez mi? Bu birliğin meydana 
gelmesi, insan aklının bu kadar alamıyacağı bir şey mi? Ben 
şuna inanıyorum ki, bu olacaktır ve zamanı da yakındır. 


Uşaklara gelince, onlar için şu sözleri de söylemek isterim: 
Eskiden, delikanlı iken uşaklara çok kızardım: Ahçı kadın 
yemeği fazla ısıtmış, emir erim giysimi temizlememiş! 
derdim. Ama günün birinde birden çocukluğumda 
ağabeyimden işittiğim bir söz, zihnirnden geçen bir düşünce 
halinde ruhumu aydınatıverdi: Ben bir başka insanın bana 
hizmet etmesine değer miyim? Tüm varlığımla bunu 
başkasından eklemeye hakkım var mı? Fakirliğini, cahil iğini 
bir başkasınin başına nasıl kakarım? O zaman böyle basit 
ama apaçık anlaşılabilecek düşüncelerin nasıl olup aklımıza 
bu kadar geç geldiğine şaştım kaldım! Uşakla 


yeryüzünden büsbütün kalkması imkânsızdır, ama 


sen 
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öyle davran ki. uşağın tâ içten kendisini senin yanında uşak 
olmayan birinden daha özgür hissetsin. Hem ' neden kendi 
uşağımın uşağı olmıyayım sanki? Aymıyım bunu ona karşı 
hiçbir gurur göstermeden yapamaz mıyım ? O da neden 
benim kendisine karşı beslediğim bu202 


duyguya inanmasın? Neden uşağım benim için bir ak raba, 
bir kardeş olmasın? Neden onu sonunda ailemin içine 
almıyayım ve buna sevinmiyeyim? Bunu bugün bile yerine 
getirmek mümkündür. Ama bu asıl yarın bütün insanları bir 
araya getiren o yüce birliğe temel olacaktır. O 


zaman insan, kendisi için uşak aramıyacak, kendisine 

benziyen varlıkları uşak haline getirmeye çalışmıyacaktır; 
(bugün olduğu gibi) aksine bütün gücüyle herkese kendisi 
hizmet etmek istiyecektir, tıpkı İncilde yazılı olduğu gibi... 


Sonunda insanın yalnız ruhunu aydınlatan aşa malardan ve 
başkalarına karşı acıma duymaktan zevk alacağını, 


insanların (bugün olduğu gibi) katı yürekli lik etmekten, 
birbirlerini yemekten, serserilik etmek ten, kibirli 
davranışlardan, birbirlerine karşı öğünmekten ve 
birbirlerinin üstünlüklerini kıskanmaktan artık 
hoslanmıyacakları bir günün geleceğini düşünmek ha yal 
midir? 


Kesin olarak inanıyorum ki, hayır, haya. sdeğildir ve o günün 
gelmesi yakındır! Bazıları bun?; gülüyor ve : 


— Ne zaman gelecektir o gün? Ya da: 
— öyle bir günün geleceğini gösteren işaretle 
var mı? diye soruyorlar. 


Ben ise düşünüyorum ki, isa'nın yardımıyla bı yüce işi bizler 
başaracağız. Hem dünyada insanlık tarhi boyunca nice ideal 
er besliyenler olmuştur. BU ı al erden bazılarını bundan daha 
on yıl önce bile insan lar akıl almaz şeyler olarak 
görüyorlardı. öyleyken bunlar, kader onların ne zaman ve 
nasıl olacakların tayin etmiş ise, o gün gelince gerçekleşmiş, 
hattâ yanın bir ucundan öbür ucuna dek herkesçe 
benimseyen mislerdir. Bizde de öyle olacaktır ve mil etimiz 
ya mil etlere ışıklar içinde görünecek, tüm insanlar yapıyı 
yapanların kul anmak istemedikleri bu taş 


naya temel olmuştur, diyeceklerdir. 
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Alay edenlere ise şöyle sormak gerekir: Diyelim ki, biz hayal 
içindeyiz, peki o halde sizler İsa'nın yardımı olmadan 
yapacağınız binayı ne zaman meydana getirecek, ne zaman 
yalnız kendi aklınıza dayanarak adaletli bir düzen 
kuracaksınız? Eğer onlar buna karşılık kendilerinin birliğe 


doğru yürüdüklerinde ısrar ederlerse, şunu bilmeli ki, buna 
ancak aralarında en saf olanları 


inanmaktadır. Bu bakımdan gösterdikleri bu saflığa ancak 
hayret edilebilir. 


Doğrusunu söylemek gerekirse, onlarda bizden çok daha 
fazla hayal ere kapılma, olmayacak şeyleri düşünme eğilimi 
vardır. Adalete uygun bir düzen kurmayı düşünüyorlar. Ama 
bunu İsa'yı 


inkâr ederek yapacaklarını umuyorlar. Oysa, sonunda 
dünyayı kan içinde bırakacaklardır. Çünkü 


kan yine kan ister, kılıcını çeken de yine kılıçtan ölecektir ve 
eğer isa'nın verdiği söz olmasaydı, insanlar dünyada yalnız 
iki kişi kalıncaya dek birbirlerini öldürürlerdi. O son kalan iki 
kişi bile birbirlerine karşı üstünlük taslamaktan kendilerini 
alamayacak, en sonunda da biri diğerini yok ettikten sonra 
kendisini de öldürecekti. Eğer İsa, temiz yürekli ve uysal 
insanların iyiliği için. bu durumun uza 


Mıyacağma söz vermemiş olsaydı, muhakkak öyle olacaktı. 
Ben, o düel odan sonra henüz subay üniforma 

sını çıkarmadan, sosyetede uşakların durumundan 

söz etmeye başlamıştım ve hatırlıyorum ki, herkes ba 
hayret ediyordu: Ne yapalım yani, uşağı divanın 

üzerine oturtup ona çay mı ikram edelim? diye sorulardı. 

O zaman onlara şu karşılığı verdim : 


Neden olmasın? öyle de yapsanız olur, hiç ol “a bazen. 


herkes buna gülmüştü. Sordukları bu soverdiğim karşılık ise 
kesin değildi. Ama 0y204 


le düşünüyorum ki, verdiğim o karşılıkta bir vardı. 
g) Dua, sevgi ve başka dünyalara konusunda 


Delikanlı, dua etmeyi unutma. Eğer duan yürekten geliyorsa, 
her seferinde içinde yeni bir duygu uyanacak, zihninden o 
zamana kadar bilmediğin, ama sana yeniden cesaret 
verecek olan yeni bir düşünce geçecektir. O zaman anlarsın 
ki, dua bir eğitimdir. Şunu da unutma, her gün, fırsat 
buldukça içinden Tanrım, bugün huzuruna çıkmış olanları 
bağışla diye tekrarlamaksın. Çünkü her saat, her an binlerce 
e insan bu dünyadan ayrılıyorlar ve ruhları Tanrı'nın 
huzuruna çıkıyor. 


Bunların arasında kimbilir kaç tanesi dünyadan. ayrılırken 
yalnız başlarına kalmış, kimsenin haberi olmadan, hüzün ve 
özlem içinde gitmişlerdir; bunların arkasından hiç kimse 
acıma duymaz. Hatta kimse onların kim olduklarını bilmediği 
gibi, bu insanlar dünyada yaşadılar mı, yaşamadılar mı, 
bunu da bilmez. İşte belki de o anda, dünyanın ta öbür 
ucunda Tanrı'ya doğru, ölen insanın ruhunu bağışlaması için 
senin duan yükselir; hattâ sen o alemi hiç tanımamış, o da 
senin kim olduğunu hiç bilmemiş olsa bile. 


Korku içinde Tanrı'nın huzuruna çıkmış olan bir ruh için o 
anda, dünyanın herhangi bir yerinde onun için dua eden ve 
onu seven bir varlığın, bir insanın bulunduğunu hissetmek, 
kimbilir ne kadar, tesel i edici bir şeydir. Evet bunu 
yapmalısınız, o zaman Tanrı ikini de daha büyük bir şefaat 
gösterir; çünkü madem sen bilmediğin insana karşı bu kadar 
acıma gösterdi ° Tanrı da sana daha büyük bir acıma 
gösterecektir çünkü o senden çok daha şefkatli, çok daha 


büyük acıma duygusuna sahiptir. Eğer o insan günah iş se 
bile Tanrı onu senin sayende bağışlıyacaktır. 
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Kardeşlerim, insanların günahından korkmayınız. İnsanı 
günah işlese de seviniz, çünkü böyle bir sevgi Tanrı'nın 
insanlara karşı gösterdiği sevginin bir benzeridir ve tüm 
sevgilerden üstün bir sevgidir. Tanrı'nın yarattığı bütün 
varlıkları, tümü meydana getiren her bir küçük parçacığı da 
seviniz. Her bir yaprağı, Tanrı'nın gönderdiği her bir ışını 
seviniz! Hayvanları, bitkileri, herşeyi seviniz. Herşeyi 
seversen, Tanrı'nın herşeyde gizli olan sırrını da kavramış 
olursun. Bir kez kavradın mı da artık her zaman ve gün 
geçtikçe onu daha iyi anlayarak kavramaya devam edersin. 
Sonunda da evreni artık tüm olarak içine alan bir sevgiyle 
sevmeğe baslarsın. 


Hayvanları seviniz; Tanrı onlara bir düşünce başlangıcı ve 
hiçbir şeyin bozmadığı bir neşe vermiştir. Bu neşelerini 
yoketmeyiniz, onlara eziyet etmeyiniz. Tanrı'nm onlara 
verdiği bu neşeden hayvanları yoksun bırakmayınız; bunda 
Tanrı'nın isteğine karşı gelmeyiniz. İnsan! Sen kendini 
hayvanlardan üstün görme. Onlar günahsızdır, sen ise 
dünyayı, yalnız buraya gelmekle, tüm varlığınla çürütüyor 
ve arkanda da çürüyen bir iz bırakıyorsun. Ne yazık ki, 
hemen hemen hepimiz öyleyiz! 


Çocukları da seviniz. Onlara özel bir sevgi gösteriniz, çünkü 
onlar da melekler gibi günahsızdırlar ve dünyada çocukların 
var olması bizi duygulandırmak, yüreklerimizin temizliğe 
kavuşmasını 


sağlamak içindir, her biri bizim için kutsal bir işarettir. Bir 
çocuğu üzenin vay haline! Çocukları 


sevmeyi, bana peder Anım öğretti: Kendisi sevimli, fazla 
konuşmayan bir insandır. Tanrı uğruna yol ara düştüğümüz 
vakit, oradan oraya giderken bazen sadaka olarak aldığımız 
kuruşarla çocuklara priyanikler ve akide şekerleri alır, 
bunleri onlara dağıtırdı; çocukların yanından, içinde bir 
heyecan duymadan geçemezdi; öyle bir insandı işte. 


Bazen aklına gelen bir düşünce karşısında şaşırır206 


kalırsın, özel ikle insanların işlediği günahları gördügün 
vakit öyle olur. Kendi kendine; onları zorla mı,. yoksa iyilikle, 
sevgiyle mi yola getireyim? diye sorarsın. Bu gibi 
durumlarda daima: Onları 


güzel ikle, sevgiyle yola getireyim diye karar ver. Bir kez 
öyle bir karar verdin mi, artık tüm dünyaya boyun 
eğdirebilirsin. Tatlı dil, sevgi, korkunç bir güçtür. Tüm 
güçlerden, kudretlidir. 


Dünyada onun kadar güçlü bir şey yoktur. Her gün, her saat, 
her an kendi davranışlarına göz kulak ol, kendine dikkat et, 
daima her bakımdan iyiyedoğru yönelmiş olmalısın. 


Örneğin küçük bir çocuğun önünden öfke içinde, küfrede 
ede, yüreğinde kin duyarak geçiyorsun, diyelim. Sen belki 
çocuğu görmezsin bile ama o seni görmüştür ve savunma 
gücünden yoksun, mini mini yüreğinde senin o çirkin, o kötü 
hayalin kalmıştır. Belki bunu bilmezsin, ama kimbilir 
çocuğun yanından yalnız o halde geçmekle bile, belki 
ruhuna kötü birtohum atmışsındır ve bu tohum belki günün 
birinde filiz verecektir. Bu da, sadece çocuğun önünde 
kendine çeki düzen vermediğin, içinde herşeye gereken 
değeri vermeyen, iyiliğe yönelmiş bir sevgiyi yetiştirmediğin 
için öyle olmuştur. 


Kardeşlerim, sevgi bir öğretmendir. Ama onu kazanmak 
gerekir. Çünkü bu öğretmeni elde etmek zordur, insana 


pahalıya mal olur, uzun bir süre çalışmak ister ve insan 
ancak uzun bir süre sonra, başkalarını sevmenin ne 
olduğunu öğrenebilir. Çünkü insan yalnız rastgele değil, tüm 
bir süre için sevgi duymalıdır. Rastgele sevgi duymak 
herkesin yapabileceği birşeydir, kötü yürekli bir insan bile 
böyle bir sevgi duyabilir! Benim delikanlı ağabeyim kuşların 
bile kendisini bağışlamaları için yalvarıyordu; belki onun bu 
SÖZÜ insana saçma görünür, oysa öyle davranması 
doğruydu. Çünkü 


dünyada herşey bir okyanus gibi akıp gidiyor herşey 
birbirine bitişiyor, bir şeye dokundun mu, yan 20? 


kısı dünyanın tâ öbür ucuna kadar yayılıyor. Varsıı Kuşlardan 
özür dilemek akılsızca bir iş olarak görür sun, şunu kabul 
etmelisin ki, eğer sen şimdi olduğun dan daha iyi 
davransaydım, hiç 


olmazsa bir parçacı, daha güzel hareketlerde bulunsaydın, 
kuşlar için d çocuk için de, senin yanında yaşıyan herhangi 
bir car lı varlık için de, yaşamak daha kolay olurdu. Diyorum 
ya size, herşey bir okyanus gibidir. Bunu hissettiğin man 
kuşlar için bile dua etmeye kalkışırsın, tüm varlı 


ğgmı müthiş bir sevgi sardığı için derin bir heyecana kapılır, 
dua eder ve kuşların bile işlemiş 


olduğun gü nahları bağışlamalarını istersin. Bu duyacağın 
coşkun heyecanın değerini bil. 


insanlara ne kadar saçma gö rünürse görünsün, bu duyguna 
değer ver! 


Dostlarım, Tanrı'dan neşe dileyin, çocuklar gibi. gökyüzünde 
uçuşan kuşlar gibi neşeli olun. 


İnsanların günahları da onlara iyilik ettiğiniz bir sırada sizi 
şaşırtmasın, o günahlar yaptığınız işleri mahveder, 
amacınızın gerçekleşmesine engel olur, diye korkmayın. 
Günah kudretlidir, ahlâksızlık güçlü bir şeydir, kötü çevrenin 
gücü vardır, bizler ise yalnızız, bizim gücümüz yok, bu kötü 
çevre bizi silecek ve iyiliğin gerçekleşmesine engel 
olacaktır! demeyin. Böylesine bir kötümserlikten kaçınız, 
çocuklarım! 


Böyle bir durumda bir insan için tek kurtuluş çaresi vardır: 
Kendini tüm insanların günahlarından sorumlu tut. Dostum, 
zaten bu gerçekten de böyledir. Çünkü kendini herşeyden ve 
herkesten içtenlikle sorumlu tuttun mu, hemen görürsün ki, 
bu, gerçekten düşündüğün gibidir ve sen gerçekten 
herkesten ve her şeyden sorumlusun. Ama hele kendi 
tembel iğini, kendi güçsüzlüğünü 


insanlardan bil. sonunda şeytanca bir gurura kapılır, hattâ 
Tanrı'ya bile karsı gelirsin! Şeytanca bir gurura kapılma 
konusuna gelince, ben bunu şöyle düşünüyorum. Böyle, 
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gururu biz insanlar, bu dünyada güçlükle kavrıyabiliriz. Bu 
yüzden de hata işliyerek ona kapılmamız, o oranda kolay 
olur. Üstelik böyle bir gurura kapıldığımız vakit, yüce ve çok 
güzel bir iş yapıyormuşuz gibi bir düşünceye de kapılabiliriz. 


Evet, en güçlü duyguları ve yaratılışımızın en güçlü 
akımlarını şimdilik bu dünyada kavrayanlayız. 


Ama bu seni günaha sokmasın, sanma ki bunları 
kavramamış olman, ileride senin için bir kurtuluş 


çaresi olacaktır. Çünkü Ölümsüz Hakim sana öbür dünyada 
ancak kavrıyabildikierini soracaktır, kavrayamadıklarını 
sormıyacaktır; bunu kendin de o zaman apaçık anlıyacaksın. 
Çünkü o vakit herseyi doğru olarak görecek ve artık 


tartışmalara girismiyeceksin. Bizler dünyada gerçekten 
yolumuzu kaybetmiş gibiyiz ve eğer karşımızda İsa'nın o 
değerli, o kutsal hayali olmasa, herhalde yolumuzu 
büsbütün şaşırmış olacak ve Büyük Tufandan önce tüm 
insan soyunun düştüğü 


duruma düşecektik. 


Bu dünyada birçok şeyler bizden gizlidir, ama buna karşılık 
içimizde bir başka dünyayla ilişiğimiz olduğunu bize 
hissettiren gizli bir duygu verilmiştir, daha yüksek, daha 
yüce bir dünyayla ilişkimiz olduğunu hissettiren bir 
duygudur bu. Zaten düşüncelerimizin ve duygularımızın 
kökleri bu dünyada değildir, başka dünyalardadır. İşte 
bunun içindir ki, filozoflar eşyanın özünü bu dünyada 
kavramaya imkân olmadığını söylerler. 


Tanrı başka dünyalardan tohumlar almış, onları bu dünyaya 
ekerek kendisine bir bahçe meydana getir mis, böylece bu 
topraktan yükselebilen ne varsa, onla' boy atmış. Ama 
toprağa dönen yine yasamaya devam ediyor. Sağ olan ise, 
ancak o başka, esrarengiz dünya ile olan ilişkisini hissettiği 
kadar yasar. Eğer bu duygu senin içinde zayıflar ya da yok 
olursa, o zaman o dün yaya dönüş ümidi de söner. O zaman 
yaşantıya karşı 
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kayıtsız olur, hattâ ona karşı nefret duyarsın, düşüncem 
budur. 
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h) İnsan kendisine benzeyen varlıkları yargılayabilir mi? 


SONUNA DEK İNANÇ DUYMA KONUSUNDA 


Özel ikle şunu hatırında tut ki, sen hiçbir zaman hiç bir 
insanı yargılayamazsın. Çünkü bu dünyada belki de bir 
suçluyu yargılayacak bir yargıç yoktur; meğer ki o yargıç 
kendisinin de tıpkı 


karşısında duran suçlu gibi suçlu olduğunu, onun işlediği 
suçtan belki de herkesten önce kendisinin sorumlu olduğunu 
kavrasın. Ancak bunu kavrayan bir insan gerçekten bir 


yargıç 
olabilir! 


Bu söz ne kadar saçma görünürse görünsün, doğrudur. 
Çünkü ben doğru yolda olsaydım, belki de karşımda böyle 
bir suçlu olmazdı. Eğer karşımda duranın suçunu üzerine 
alabilirsen, hemen yürekten suçladığın insanın 
sorumluluğunu üzerine al, onun yerine sen acı Çek, o insanı 
en küçük bir söz etmeden serbest bırak. Hattâ kanun bile 
seni yargıç olarak atamışsa, elinden geldiği kadar bunu 
yapmaya çabala, hiç olmazsa bunu yürekten, kendi içinden 
gerçekleştir. 


Çünkü suçluyu Bırakırsan, o, senin yanından ayrılınca kendi 
kendini senin ona yapabileceğinden çok daha acı bir şekilde 
Suçlayacaktır. Hattâ o insan kendisini kucakladığın halde 
senin yanından kayıtsızlık içinde, seninle alay ede ede 
uzaklaşsa bile, bu seni yanlış yolu yöneltmeçünkü öyle 
yapıyorsa, demek ki henüz zamanı gelaiştir ama kendini 
suçlayacağı gün muhakkak geektir. Gelmese bile, bunun hiç 
önemi yoktur. Eğer o bunu kavramazsa, onun yerine bir 
başkası bunu kav 
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rıyacak, acı çekecek ve kendi kendini suçlayacak, kendi 
kendini mahküm edecek, o zaman da hak yerini bulacaktır. 
Buna inan! Kesin olarak inan, çünkü azizlerin tüm umudu ve 
inancı işte bunda saklıdır... 


Durmadan iyilik et. Eğer gece uykuya dalacağın sırada: 
Yapmam gereken bir şeyi yapmadım diye hatırlarsan, hemen 
yataktan kalk ve gidip o işi gör. Eğer çevrende kötü yürekli 
ve duygusuz insanlar varsa, seni dinlemek istemiyorlarsa, 
onların karşısında yerlere kapan, onlardan özür dile, çünkü 
onlar seni dinlemek istemiyorlarsa bundan sen suçlusun. 
Eğer yüreğinde kin olan insanlarla konuşamıyorsan, hiç 
konuşmadan, nefsini alçaltarak, hiçbir zaman umudunu 
kesmeden onlara hizmet et. Onlar seni yalnız bırakır, ya da 
kovarlarsa tek başına kaldığın vakit toprağın üzerine kapan, 
onu gözyaşlarınla ıslat; ancak o zaman, hiç kimse seni o 
halde görmemiş 


ve yapayalnızken söylediğin sözleri duymamış olsa bile 
toprak gözyaşlanndan bir ürün verecektir. 


Sonuna dek inancını koru, hatta dünyada herkes dinden 
ayrılmış olsa ve tüm yeryüzünde dine bağlı olarak bir sen 
kalmış olsan bile, kendini bir kurban olarak Tanrı'ya sun, 
onun adını öv, bunu dünyada inançlı tek varlık olarak kalsan 
da yapmalısın. Hattâ bu durumda dünyada yalnız iki kişi 
kalsanız bile... Çünkü o zaman aranızda apayrı bir dünya, 
gerçek sevgiyle dolu bir dünya kurulmuş olacaktır. 
Duygulanarak birbirinizi kucaklayın ve Tanrı'nın adını 
kutsayın. Çünkü O nün gerçeği yalnız ikinizin içinde olsa bile 
gene gerçekleşmiş olacaktır. 


Eğer kendin günah işlersen ve ölünceye dek, o işlediğin 
günahlar yüzünden acı çekersen, hattâ 


günahın elinde olmıyarak meydana gelmiş olsa bile, başkası 
için, doğru yoldaki bir insan için sevinmelisin, çünkü sen 
günah işlemiş olsan bile, o insan doğru yoldadır ve günah 
işlememiştir. 


Bundan memnunluk duymalısın. 
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Eğer insanların kötülüğü senin içinde artık yenemediğin bir 
öfke uyandırırsa, seni sarsarsa, hattâ 


içinde o zalimlerden intikam almak isteğini duyarsan, en çok 
bu duygudan kork. Hemen gidip kendin için sanki insanların 
işlediği bu kötülüklerden sen suçluymuşsun gibi, kendine acı 
verecek şeyler bul. Bu acıları seve seve kabul et, onlara 
dayan. O zaman yüreğin huzur bulur ve sen de gerçekten 
suçlu olduğunu anlarsın. Çünkü o kötü yüreklileri günah 
işlememiş tek varlık olarak sen aydınlatabilirdin, ama bunu 
yapmadın demektir. Eğer onları aydınlatmış olsaydın, 
gösterdiğin bu ışıkla onlar kendilerine başka bir yol 
bulacaklardı, kötülüğü işleyen de belki senin tuttuğun o ışık 
altında bunu işlememiş olacaktı. 


Hattâ diyelim ki, o ışığı tuttun ama, insanlar senin tuttuğun 
bu Işığa rağmen gene de kendilerini kurtarmaya 
çalışmadılar. O zaman bile kararlı ol ve gökyüzünden 
gelecek ışığın gücünden şüphe,etme; inan ki, bugün 
kendilerini kurtaramazlarsa, bir başka zaman 
kurtulacaklardır. Bir başka zaman kendileri kurtulnıazlarsa, 
evlâtları kurtulacaklardır. Çünkü senin tuttuğun o ışık, sen 
ölmüş olsan bile sönmiyecektir. Doğru yoldaki bir insan 
hayata gözlerini kapar, ama tuttuğu ışık daima yanmağa 
devam eder. 


İnsanlar ise, her zaman, ancak onları kurtaracak olan 
öldükten sonra kutulurlar. Insanlık kendisine Peygamber 


olanları kabul etmez, onlara işkence eder; Beyken insanlar 
gene de, o acı çektirdikleri varlıkları severler ve hattâ 
işkenceyle öldürdüklerine saygı duyarlar. 


Sen tüm için çalışıyorsun, ne yapıyorsan ilerisi için 
Diyorsun. Ama ödül bekleme, çünkü sen zaten bu 
dünyada artık büyük bir ödül almış bulunuyorsun; bu 
da ruhunda duyduğun mutluluktur, bu mutluluğa an 
cak doğru yolda olan kavuşur. Ünlü insanlardan da, 
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güçlü olanlardan da korkma, ama herşeyin derinliğine 
inmesini bil ve her zaman iyi ol. Herşeyin ölçüsünü, herşeyin 
zamanını bil. Bunu öğren. Yalnız kaldığın vakit, dua et. 
Secdeye varmaktan ve toprağa yüz sürmekten zevk al. 
Toprağı öp ve durmadan, doymadan sev. Herkesi, herşeyi 
sev, bu sevgiden ruhuna dolacak coşkunluğu, heyecanı ara. 
Toprağı mutlu gözyaşlarmla ıslat ve bu gözyaşlarından zevk 
al. Duyduğun bu coşkunluktan utanma, ona değer ver, 
çünkü bu Tanrı'nın sana bağışladığı yüce bir nimettir, hem 
de birçok insanlara değil, ancak seçilmiş olanlara verilen bir 
nimettir, yalnız onlara bağışlanan bir üstünlüktür. 


i) Cehennem ile cehennem ateşi konuşunda... Mistik 
düşünceler... 


Pederler, öğretmenler: Cehennem nedir? diye düşünüyorum. 
Benim düşünceme göre cehennem: Artık sevgi imkânsız 
olduğu için acı çekmek tir. Bir kez, zamanla ölçülemeyen, 
boşlukla bile tanımlanamıyan sonsuzlukta bir ruh olan 
varlığa, dünyaya gelmesiyle kendi kendine: Ben varım ve 
seviyorum demek yeteneği verilmiş, evet o varlığa bir kez, 


yalnız bir kez, sevgisini iyi davranışlarla göstermek, sevgiyi 
yaşamak imkânı verilmiş. Bunun için de kendisine 
yeryüzünde yaşam denilen şeyle birlikte zaman, süre adı 
verilen imkânlar da verilmiş. Öyleyken ne olmuş? O mutlu 
varlık kendisine verilen bu paha biçilmez hediyenin değerini 
anlıyamamış, sevgiyi yaşamamış, kendisine verilenlere alaylı 
alaylı bakmış, onlara karşı duygusuz kalmış. 


İşte böyle bir varlık artık dünyadan ayrılınca ib rahimin 
makamını görür, Ibrahim'le konuşur, (tıpkı 


Lazar ile zenginin yaptığı sohbeti anlatan hikâyede olduğu 
gibi) cenneti görür, hattâ belki kendisi de Tanrı nın huzuruna 
çıkar, ama işte ona asıl acı veren şey budur: Tanrı'nın 
huzuruna hiç 


sevmemiş bir insan ola 
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rak çıkacak, orada sevmiş, sevginin ne olduğunu öğrenmiş 
varlıklarla karşılaşacak, sevgilerini küçümsediği insanlarla 
karşı karşıya gelecektir. Bu ona acı verecektir. Çünkü 
herşeyin gerçek değerini artık apaçık görecek ve kendi 
kendine: Şimdi bilime kavuştum, şimdi sevgiye susamış 


bulunuyorum, ama artık sevgim bir aşama olmıyacak, hiçbir 
davranışım artık fedâkârlık sayılmıyacak, kendimi bu uğurda 
kurban etmiş olmıyacağım, çünkü artık yeryüzündeki 
yaşantı 


sona ermiştir ve artık İbrahim gelip te bir damlacık abu 
hayatla (yani yeniden yeryüzünde ki o eski yaşantıyı, o 
hareketli yaşantının bir parçasını olsun sunarak) ruhumu 
kasıp kavuran ateşi dindiremiyecektir. Şu anda yeryüzünde 
iken küçümsediğini sevgiyi duymak için tüm varlığımı bir 
alev sarmıştır, ne yazık ki, artık yeryüzündeki yaşantıya 


dönemem ve artık benim için bir daha hiçbir vakit böyle bir 
yaşantı olmıyacaktır! Şu anda ömrümü başkaları için seve 
seve verirdim, ama artık buna imkân yok. Çünkü o yaşantı 
geçmiştir, seven bir varlık olarak kurban edebileceğim, feda 
edebileceğim yaşantıdan artık yoksunum ve o yaşantıyla, 
şimdiki varlığım arasında bir uçurum vardır. 


Cehennemdeki ateşten maddi bir ateş olarak söz ederler: Bu 
sırrı incelemeye cesaretim yok, bundan korkuyorum, ama 
öyle düşünüyorum ki, eğer cehennemdeki ateş gerçekten 
bildiğimiz maddi bir ateşse cehenneme düşen varlıklar ona 
sevinirlerdi. Çünkü bana öyle geliyor ki, o varlıklar böyle 
maddi bir acı duyarken hiç olmazsa bir an için kendile'rini 
unutmak imkânına sahip olabilirler; ruhi bir acı ise bundan 
çok daha korkunçtur. Zaten o cenenneme düşmüş olanları 
bu ruhi Çileden kurtarmağa imkân yoktur, çünkü onların 
duyduğu bu acı, varlıklarının dışında değildir, içlerindedir. 


Eğer onları bu acıyı çekmekten kurtarmak imkânı olsaydı 
bile, onlar bundan çok daha fazla mutsuzluk Ayarlardı. 
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girenler, çektikleri bu çileleri görerek o varlıkları bağışlasalar 
ve yanlarına çağırsalar bile, kendilerinin duy. dukları bu 
sonsuz sevgiyi göstererek cehennemde olanların çektikleri 
çileleri daha da artırmış olacaklardır. Çünkü böylece onların 
içinde cennette olanların bu sevgisine karşılık verecek, 
iyiliğe yönelmiş şükran dolu bir sevgi duymak için tüm 
varlıklarını daha şiddetli bir tutku saracaktır; ama artık öyle 
bir sevgi duymaları imkânsız olacaktır. 


Çekinmekle birlikte, kendi içimden sonunda bu imkânsızlığı 
kavramalarının belki durumlarını biraz olsun hafifleteceğini 
düşünüyorum. Çünkü doğru yolda olanların kendilerine karşı 
gösterdikleri bu sevgiyi kabul edince, ona seve seve boyun 
eğince, belki de yeryüzünde o küçümsedikleri sevginin, o 


insanları iyi davranışlara yönelten olumlu sevginin yarattığı 
etkiye benzer bir etki altında kalacaklardır. 


Bunu daha açık bir şekilde belirtemediğim için üzgünüm 
dostlarım, kardeşlerim. Yalnız şunu söyliyeyim ki: veyl, 
yeryüzünde kendi benliklerini mahvetmiş olanlara! Veyl 
intihar edenlere! Bana öyle geliyor ki, onlardan daha mutsuz 
bir varlık olamaz. Bize diyorlar ki, onlar için Tanrıya dua 
etmek günahtır. Kilise de görünüşte onları reddeder bir tavır 
takınıyor. Oysa içimden öyle düşünüyorum ki, onlar için bile 
dua edebiliriz. 


isa bir insana sevgi duyduğu için kızmaz ki! Ben böyleleri 
için tüm ömrümce içimden dua etmişimdir, bu günahımı da 
sizlere şimdi açıklıyorum, pederler, öğretmenler. Ben onlar 
için şimdi de her gün dua eder dururum. 


Ha... cehennemde de apaçık görülen gerçeği, gördükleri, 
tartışılması imkânsız olan gerçeği kavradıkları ve onu 
öğrendikleri halde hâlâ gururlu olanlar ve azgınlık edenler, 
şeytana ve onun gururlu varlığına tüm olarak bağlanmış 
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cehennem artık bile bile katlanılan, doyulmaz bir şeydir. 
Onlar artık kendi istekleri ile çile çekenlerdir. Çün.kü 
yaşantıyı da Tanrı'yı da lanetleyerek, kendi kendilerini 
lanetlemiş 


durumdadırlar. Bunlar kendi gururlan ile beslenirler, tıpkı 
çölde aç kalan ve vücudundan iSizan kanı emen bir insan 
gibi. Ama doyurmaz onları ini beslenmeleri; öyleyken gene 
de bagişlanmayı 


red dederler, onları çağıran Tann'ya lanetler yağdırırlar, 
karşılarında gördükleri Tanrı'ya içlerinde nefretduymadan 
bakamazlar ve herşeyi yaşatan bir Tann'nın var olmamasını 
isterler! Tanrı'nın kendisini de, yarattığı herşeyi de yok 


etmesini isterler. Bunlar Kendi kinlerinin ateşi içinde 
ölümsüzlüğe dek yanacaklardır. Sonsuzluğa dek ölüme 
susayacak, yokluğu anyacaklardır. Ama bir türlü ölüme 
kavuşamayacaklardır' 


Aleksey Fıyodoroviç Karamazov'un yazısı burada sona eriyor. 
Tekrar söylüyorum; bu yazı Kesik kesiktir, tam değildir. 
Örneğin, verilen biyografik bilgiler yalnız dedenin ilk gençlik 
yuları ile ilgilidir. 


Öğütlerden ve düşüncelerinden birçokları bir araya 
toplanmış, onlarla bir tüm meydana getirilmiş 


gibidir; ama, bunlardan bir çoğunun ayrı ayrı tarihlerde ve 
çeşit çeşit etkiler altında söylendikleri bel idir. 


Dedenin, yaşamının son saatlerinde söylediği sözlerden 
alınmış olanlar ise, kesinlikle belirtilmiş 


değildir. Aleksey Piyodoroviç'in yazısında dedenin daha 
önceden vermiş olduğu öğütlerle kıyaslanınca o son 
konuşkanın ancak genel hatları verilmiştir. 


Dedenin ölümü ise gerçekten hiç beklenmedik bir şekilde 
oldu. Gerçi o son akşam çevresinde toplananlar ölümünün 
yakın olduğunu iyice anlıyorlardı, ama gene de böyle birden 
hayata gözlerini yumacağını teklemek imkânsız bir şeydi. 
Aksine, dostları daha önceden216 


de belirttiğim gibi, onu o ahşanı bu kadar zinde ve 
konuşmağa hevesli görünce sağlık durumunun, belirli 
olarak, hiç olmazsa kısa bir süre için, iyiye yöneldiği kanısına 
varmışlardı. 


Sonradan hayretle anlattıklarına göre, daha ölümünden beş 
dakika önce bile, öyle bir şey olacağını tahmin etmeğe 


imkân yokmuş. Dede birden göğsünde müthiş bir ağrı 
duymuş, sapsarı 


olmuş ve elini gösüne bastırmış. O zaman herkes yerinden 
fırlamış, ona doğru atılmış. Ama o ağrı duyduğu halde gene 
de onlara gülümseyerek bakmış, yavaş yavaş koltuğundan 
yere inmiş, diz çökmüş, sonra sanki dua ederek, derin bir 
mutlulukla toprağı öpüyormuş gibi (kendisi de öyle 
öğütveriyordu ya) toprağın üzerine kapanmış, kol arını iki 
yana açmış ve sessizce, huzur içinde ruhunu Tanrı'ya teslim 
etmiş. 


Dedenin öldüğü haberi hemen bütün hücrelerde duyulmuş, 
oradan da manastıra ulaşmış. 


Tanrı'nın huzuruna yeni çıkana en yakın olanlar, onu eski 
törelere uyarak, gerektiği gibi hazırlamışlar ve tüm rahipler 
manastırın kilisesinde toplanmışlar. Böylece, sonradan 
öğrenildiğine göre, Tanrı'nın huzuruna yeni çıkmış olanın 
haberi, daha gün doğmadan kente de ulaşmış. Sabah olunca 
artık tüm kent, bu olaydan söz ediyormuş. Sonra da kentliler 
manastıra akın etmeğe başlamışlar. Ama bundan daha 
sonraki kitapta söz edeceğiz, şimdilik yalnız şunu ekliyeyim 
ki, aradan daha bir gün geçmeden herkes için manastırda ve 
kentte bıraktığı etki bakımından o kadar beklenmedik, o 
kadar garip, o kadar endişe verici ve şaşırtıcı bir olay 
meydana geldi ki, bunca yıl sonra kentimizde, o endişeler 
içinde geçen günün yankıları, hâlâ birçok kişide tüm 
canlılığıyla yaşamaktadır. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Yedinci Kitap 
ALYOŞA 
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Hayata gözlerini yuman papaz rütbesindeki rahipZosima 
dedenin cenaze törenini mevkiine uygun olarak hazırladılar. 
Bilindiği gibi rahiplerin ve büyük perhiz yaparak nefislerine 
eziyet yapanların ölüleri yıkanmaz. 


Büyük Kural kitabında der ki: Eğer rahiplerden. biri Tanrı 
huzuruna çıkarsa, bu işle görevlendirilmişbir rahip onun 
vücudunu ılık bir suyla siler; silmeden. Önce de süngerle 
ölenin vücudu üzerinde, göğsünde, kol arının, el erinin ve 
dizlerinin üzerinde haç işaretleri yapar ve bununla yetinir, 
başka birşey yapmaz. 


Bütün bunları, rahip Paisiy kendi eliyle yaptı. Dedenin 
vücudunu sildikten sonra, üzerine rahip elbisesi geçirdi ve 
onu cüppeye sardı; cüppe kural ara uygun olarak haç 
şeklinde sarılsın diye de onu birkaç yerinden kesti. Başına 
da üzerinde sekiz uçlu haç bulunan bir başlık geçirdi. 


Başlık açık bırakılmıştı, ölenin Büzünü siyah bir bezle 
örttüler. Eline de Kurtarıcının Bir tasvirini sıkıştırdılar, işte 
sabahleyin onu tabutun içine böyle yatırdılar. (Tabut ise 
daha önceden hazırknınıştı.)218 


Tabutu kiliseye götürmeden önce bütün gün hücrede (ölen 
dedenin rahip kardeşlerini ve cemaati kabul ettiği o birinci 
büyük odada) bırakmayı düşündüler. Hayata gözlerini 
yuman rahip papaz rütbesinde olduğu için, tabutu başında 
Mezmurlar Kitabı değilde, İncil okunması gerekiyordu. 


İncil'i dini törenden hemen sonra Peder İyosif okumaya 
başladı. Peder İyosif'ten sonra bütün gün ve bütün gece İncil 
okuyacağını kendisi istemiş olan Peder Paisiy ise henüz, 
dedelerin bulunduğu kısmı idare eden rahiple birlikte çok 
meşgul ve üzüntülüydü, çünkü saatler geçtikçe 
manastırdaki rahiplerin ve manastıra bağlı misafirhanelerle, 
kentten gelen akın akın insanların arasında, o zamana kadar 


hiç duyulmamış alışılmamış ve hattâ yakışık almaz bir 
heyecan ve sabırsızlıkla dolu bir bekleyiş başgöster 


mişti. 


Dedelerin bölümünü idare eden rahiple Peder Paisiy böyle 
heyecan içinde kımıldayıp duranları 


sakinleştirmek için; el erinden geleni yapıyorlardı. Vakit 
öğleye doğru yaklaşınca, kentten yanlarına, hastalarını ve 
özel ikle çocuklarını almış bulunanlar gelmeye başladılar; 
sanki o anı 


beklemişlerdi; bel iydi ki, hastalarının hemen iyi olacağını 
bekliyorlardı. Herhalde böyle bir mucizenin kısa bir süre 
içinde muhakkak olacağına inanıyorlardı. İşte ancak o 
zaman herkesin hayata gözlerini kapamış olan dedeyi daha 
sağken ne kadar büyük bir aziz olarak saydığı ve öyle 
olduğuna ne kadar kesin olarak inandığı anlaşıldı. Hem de 
gelenlerin arasında hiç de yalnız basit insanlar yoktu. 


İnançlı olan kişilerin bu kadar aceleyle ve böylesine apaçık 
bir şekilde, hattâ sabırsızlık ve ısrarla belirt tikleri bu büyük 
bekleyiş peder Paisiy'e çok yanlış görünüyordu; bunun böyle 
olacağını çok daha önceden hissetmişti, ama olup bitenler 
tahminlerini de aşmıştı Heyecan içinde bulunan rahiplere 
rastladıkça onlara: 


— Böyle hemen yüce bir şeyin olmasını beklemek 
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ancak manastırla ilgisi olmayan insanlar arasında hoş 
görülecek bir hafifliktir, böyle bir şey bizlere hiç yakışmaz, 
demeye başladı. 


Ama onu pek az dinliyorlardı ve Peder Paisiy huzursuzlukla 
(sonradan o andaki duygularını 


hatırlayınca, böyle olduğunu kabul etmek zorundaydı) 
başkalarının aşırı bir sabırsızlıkla belirttiği bu bekleyişi bir 
hafiflik ve saçma bir şey saydığı halde, kendi içinde de 
hemen hemen aynı 


heyecanın uyandığını hissediyor, bunu da kendi kendine 
açıklamak zorunda kalıyordu. 


Bununla birlikte bazı kişilerle karşılaşmak onda özel bir 
hoşnutsuzluk uyandırıyordu; onlara rastladığı vakit içinde 
sanki kötü şeyler olacakmış gibi bir seziş ve büyük bir kuşku 
uyanıyordu. 


Ölen dedenin odasında itiş kakış toplananlar arasında içinde 
bir tiksintiyle (bu hissi duyduğu için kendi kendini hemen o 
anda suçlamıştı) örneğin Rakitin'in ve uzak bir yerden 
Obdorskiy manastırından gelmiş olan, hâlâ da manastırda 
kalan o rahibin bulunduğunu farketmişti. Bunların ikisi de 
nedense birden peder Paisiy'e şüpheli kişiler 
olaraksgöründü. Bununla birlikte aynı 


duyguyu uyandırabilecek yalnız onlar değildi, daha 
başkalarrda'vardı. Heyecan gösterenler arasında en çok 
kımıldayıp duran o Obdorskiy'li rahipti; onu her yerde, her 
köşede görmek mümkündü. Her yerde, herkese birşeyler 
soruyor, her yerde konuşulanlara kulak kabartıyor, her yerde 
garip esrarengiz bir tavırla birileriyle fısıldaşıyordu. Yüzünde 
ise öyle bir sabırsızlık vardı ki! 


Sanki beklenen şeyin bu kadar uzun bir süre bir türlü 
meydana gelmemesinden ötürü sinirleniyor gibiydi. 


Rakitin'e gelince, sonradan öğrenildiğine göre, onun 
dedelere ayrılmış olan yerde bu kadar erken görünmesinin 


nedeni bayan Hohlakova'nın kendisinden Özel bir ricada 
bulunmuş olmasıydı. O iyi yürekli, ama karakteri zayıf olan 
kadın, dedelerin bulunduğu kısma girmesine izin 
verilmesine imkân olmadığı için, uyanıp220 


da, dedenin Tanrının huzuruna çıktığını öğrenir öğren, mez, 
birden içinde öyle bir merak duymuştu ki, hemen dedelerin 
kısmına kendi yerine Rakitin'i göndermiş veorada olup 
bitenlere göz kulak olmasını, sonra da herşeyi, her yarım 
saatte bir kendisine bir pusula yazarak bildirmesini istemişti; 
Rakitin olup biten herşeyi ona. dakikası dakikasına 
yazmalıydı, Hohlakova onu çok dürüst ve inancına bağlı bir 
genç sanıyordu. Rakitin işte böyle, her nabza göre şerbet 
vermesini ve kendisi için. en küçük bir çıkar gördüğü yerde, 
karşısındakinin isteğine göre tavır takınmasını biliyordu. 


Hava açık ve aydınlıktı. Dua etmeye gelmiş olanlardan bir 
çoğu ya toplu halde kilisenin etrafında, ya da dedelerin 
bulunduğu bölümde dağınık olarak mezarların başında 
duruyorlardı. Rahip Paisiy dedelerinin bölümünden geçerken 
birden aklına Alyoşa geldi ve onu uzun bir süredir, daha 
doğrusu sabahtanberi görmediğini hatırladı. Alyoşa aklına 
gelir gelmez, delikanlının! dedelere ayrılmış olan bölümün 
en uzak köşesinde, tâ parmaklığın yanında, çok eskiden 
ölmüş ve dini bakımdan büyük aşamalarda bulunmakla ün 
salmış bir rahibin mezarı başında oturduğunu gördü. 


Alyoşa dedelerin hücrelerinin bulunduğu kısma arkasını 
dönmüştü. Yüzü parmaklığa doğru dönüktü ve sanki mezar 
taşının arkasında saklanıyor gibiydi. Rahip Paisiy, ya nına 
yaklaşınca, onun yüzünü iki eliyle örtmüş olarak sessiz 
sessiz ve bütün vücudu sarsılarak hıçkıra hıçkı ra ağladığını 
gördü. Bir süre başında durdu, sonra kendisi de 
duygulanarak: 


— Ağlama, sevgili oğul, ağlama, evlât, dedi. ağlıyorsun. 
Ağlıyacağına, sevin. Yoksa, sen b O nün yaşantısında en 
önemli gün olduğunu yor musun? Şu anda nerede olduğunu 
bir düşünsene Alyoşa, el erini tıpkı bir küçük çocuk yüzünü 
andı ran ve göz yaşlarından şişmiş olan yüzünden Çekerek 
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meden gene arkasını döndü, yüzünü iki eli ile tekrar örttü. O 
zaman peder Paisiy düşünceli bir tavırla : 


— Eh madem istiyorsun ağla, dedi. Ziyam yok... ağla oğlum. 
Demek bu gözyaşlarını sana Isa döktürüyor... 


Sonra Alyoşa'nın yanından uzaklaşarak kendi kendine : 
Döktüğü o acı gözyaşları yüreğini sakinleştirir, aynı 
zamanda sevgili dedenin ruhuna neşe verir, diye düşündü. 
Bunu düşünürken de içinde Alyosa'ya karşı büyük bir sevgi 
duyuyordu. Zaten onun yanından bir an önce 
uzaklaşmasının nedeni şuydu: Orada kalırsa, ona baka baka 
ahlamaya başlıyacağını hissetmişti. 


Bu arada zaman geçiyor ve manastırda hayata gözlerini 
kapayan dede için dualar, ayinler, törenler, geleneklere 
uygun olarak birbirlerini izliyordu. Peder Paisiy, tabutun 
başında gene Peder Iyosif'i gördü, yanına gidip İncil'i onun 
elinden alarak okumaya başladı. Öğleden sonraydı. Daha 
saat üç olmamıştı ki, geçen kitabın sonunda söz ettiğimiz o 
olay meydana geldi. Bu, hepimiz için o kadar beklenmedik 
ve herkesin düşündüğüne o kadar aykırı bir şeydi ki, tekrar 
ediyorum, olup bitenler bugün bile kentimizde ve tüm 
çevrede hâlâ tüm ayrıntılarıyla ve heyecanla, herşey sanki 
bugün olmuş gibi olağanüstü bir şekilde canlandırılarak 
anlatılır. 


Bir kez daha şunu söyliyeyim ki: Bu tür davranışlara ve 
yanlış düşüncelere yol açan ama, aslında basit, tabii bir şey 


olan bu olayı hatırlamak, hemen hemen tiksinti veriyor. 
Doğrusu, eğer o olay hikâyemin ileride de olsa, en önemli 
kahramanı haline gelecek olan Alyoşa'nın ruhu ve yüreği 
üzerinde bu kadar büyük bir et* yapmamış olsaydı, onu hiç 
anlatmaya lüzum görmeden atlıyacaktım. Ama bu olay 
Alyoşa'nın ruhunda muthiş bir sarsıntı yaptı. İçini altüst 
etmiş gibi oldu. 


ikanlıyı yaraladı, ama düşüncelerini güçlendirdi ve onu kesin 
olarak, ömrünün sonuna dek bilmen amaca 


u yöneltti.222 
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Herneyse, hikâyemize devam edelim: Dedeyi kendisi için 
hazırlanmış olan tabuta koyup da onu daha gün doğmadan 
eskiden kabul odası olan o birinci büyük odaya getirip 
koydukları .vakit, tabutun etrafında bulunanlar arasında 
odanın penceresini açalım mı, açmıyalım mı? diye soranlar 
oldu. Ama birinin lâf arasında ve üzerinde durmadan 
sorduğu bu soru hiç kimsenin dikkatini çekmedi ve 
karşılıksız kaldı. Yalnız belki de orada bulunanlar arasında 
bazıları, içlerinden, böyle bir büyük ölünün vücudunun 
çürümeye başlıyacağını düşünmenin ve kötü bir koku 
yaymasını 


beklemenin saçma bir şey olacağını, hattâ böyle bir 
düşüncenin akla gelmesine üzülmek gerektiğini, (hattâ belki 
de böyle bir şeyi akıldan geçirmenin gülünç bir şey 
olduğunu) bunu soranın pek inançlı olmadığını, ciddilikten 
uzak bir insan olduğunu düşünmüşlerdir. Çünkü herkes 
bunun tam tersinin olmasını bekliyordu. 


öyleyken, öğleden kısa bir süre sonra, belirsiz bir değişiklik 
olmaya başladı; önce içeriye girip çıkanlar bu olanı yalnız 
kendi kendilerine farketmekle yetiniyor, hattâ herhalde akıl 


arına gelen düşünceyi başkalarına açıklamaktan 
korkuyorlardı. Ama öğleden sonra saat üçe doğru, o olan 
şey, artık o kadar apaçık ve inkâr kabul etmez bir şekilde 
kendini bel i etmeye başladı ki, haber hemen dedelerin 
hücrelerinde bulunan herkese, 


4 


oraya gelmiş olan tüm ziyaretçilere yayıldığı gibi, 
manastırdakilere de ulaştı ve oradakileri derin bir şaşkınlık 
içinde bıraktı. Hattâ söylenti çok kısa bir süre içinde kente 
de yayıldı ve dine bağlı 


olsun, olmasın herkesde bir kuşku uyandırdı. 


Dine bağlı olmayanlar buna sevindiler. Dine bağlı olanlara 
gelince; onların arasında da bu işe dinsizlerden çok daha 
fazla sevinenler oldu. Çünkü (ölen dedenin bir gün öğüt 
verirken dediği gibi) insanlar doğru yolda olanın 
alçalmasından, utanç verecek bir duruma, düşmesinden 
hoşlanırlar. 


Olay şuydu; tabuttan yavaş yavaş ve zaman geçtikçe 
gittikçe daha çok duyulan, kötü bir koku yayılmaya 
başlamıştı. Bu koku saat üçe doğru artık apaçık hissediliyor 
ve gittikçe şiddetleniyordu. 


Ayrıca şunu da söyliyeyim ki, manastırın geçmiş yıl arında 
da böyle, insanları kötü yola çeken, bu kadar kaba ve aşın 
davranışlara yol açan bir başka olayı hatırlamak imkânsızdır. 
Başka bir zamanda böyle bir olay, olmayacak, imkânsız bir 
şey sayılırdı. Oysa bu söylediğimiz olaydan hemen sonra 
rahipler arasında bile çok yanlış davrananlar oldu. Daha 
sonra ve aradan birçok yıl ar geçince, bazı aklı başında 
rahiplerimiz, o gün olup bitenleri ayrıntılarıyla hatırladıkça, 
nasıl olup da. böyle yanlış bir inancın herkese bu kadar 
yayıldığını hayret ve korku ile düşünmüşlerdir. 


Çünkü daha önce de dinlerine çok bağlı ve doğru insanlar 
oldukları herkesçe bilinen rahiplerin, Tanrı korkusu içinde 
yaşıyan birçok dedelerin de öldüğü olmuş ve artık hayata 
gözlerini kapıyan bu insanların tabutlarından, her ölen 
insanda olduğu gibi hafif bir koku yayılmıştı. Ama bu 
kokunun duyulması hiçbir vakit" başkalarında yanlış 
düşünceler uyandırmamış, herhangi bir heyecana bile yol 
açmamıştı. Tabii bizim manastırda da çok eskiden Tanrı'nın 
huzuruna çıkmış 


olan bazı insanların hâlâ bütün canlılığıyla saklanan 
kalıntıları da vardı. Anlatıldığına göre, bu insanların 
vücutlarından kalan şeyler çürümemişti. Bu, rahipleri 
duygulandırıyor, onlarda esrarengiz bir duygu 
uyandırıyordu. O kişilerin kalıntılarına daima kutsal ve 
mucizeli şeyler gözü 


ile bakılıyordu. Hattâ rahipler bu kalmtıkrin çürümemesini, 
eğer Tanrı izin verirse, zamanı geünce, o kutsal insanların 
tabutlarmdan'daha da büyük sihirli bir kuvvet yayılacağını 
belirten bir işaret olarak Soruyorlardı. 


Bunların arasında en çok, yüz beş yasına kadar yakmış olan 
tov dede anılıyordu. Bu dede, din uğrun224 


da büyük bir aşama yapmış, şiddetli bir perhizle nefsini 
baskı altında tutmuş ve ömrü boyunca konuşmamaya karar 
vermişti. Tanrının huzuruna çıkalı uzun bir süre olmuş, bu 
yüzyılın ilk yıl arında ölmüştü. Mezarını manastıra dua 
etmek için ilk gelenlere her zaman özel ve olağanüstü 


bir saygıyla gösterir, bu arada da onunla ilgili olarak ileride 
olacağı düşünülen bazı büyük olaylardan söz edilirdi. (İşte 
peder Paisiy'in Alyoşa* yi başında otururken gördüğü mezar 
buydu.) Uzun bir süre önce ölmüş olan o dededen başka, bir 
de ona oranla kısa bir süre önce hayata gözlerini kapamış 


olan yüce insan ve papaz rütbesindeki rahip Varsonofiy 
dedenin anısı da hâlâ 


canlı olarak herkesin yüreğinde yaşıyordu. Zosima dede, 
kutsal görevini ondan almıştı ve o sağken manastıra dua 
etmek için gelen herkes, o dedeyi tam anlamında kutsal bir 
insan sayardı. 


Bu iki insan için ağızdan ağıza yayılan bir söylenti vardı; 
buna göre iki dede de tabutlarının içinde tıpkı canlıymış gibi 
yatıyorlardı, ve gömülürken de vücutları hiç bozulmamıştı, 
hattâ tabuta kondukları vakit yüzleri bile aydınlanmıştı. 
Hattâ bazıları vücutlarından güzel bir kokunun yayıldığım, 
bu kokunun herkesçe duyulduğunu hatırladıklarını ısrarla 
söylüyor'.ardı. 


Ama insanları etkiliyen tüm bu anılara rağmen, tene de 
Zosima dedenin tabutu etrafında olup biten sersemce, 
budalaca ve öfkeli davranışların nedenini anUmak zordur. 
Bana kalırsa, o sırada aynı anda birçokK çeşitli nedenler bir 
araya gelmişti. Bunların arasında örneğin, dedeliğe karşı 


zaten zararlı bir yenilik olarak ötedenberi manastırda gizli 
gizli yaşatılan ve hâlâ da bir çok rahiplerin zihinlerini 
bulandıran o köklü düşmanlık duygusu vardı. Sonra, tabi , 
hayata gözlerini yuman dedenin kutsal ığına karşı duyulan 
kıskançlığın da önemi vardı; daha kendisi sağken kutsal ığı o 
kadar »*sağlam bir şekilde zihinlerde yer etmişti ki, ona karşı 
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gelmek sanki yasaklanmış gibiydi. Çünkü ölen dede 
mucizelerden çok gösterdiği sevgiyle bir çok insanları 
etrafına çekmeyi başarmış ve böylece çevresinde onu 
sevenlerden meydana gelen bir dünya kurulmuştu. Bununla 
birlikte, hattâ daha doğru söylemek gerekirse, asıl bu 
yüzden başkalarında kıskançlık uyandırmış, bunun 


arkasından da kendisine karşı yalnız manastırda değil, 
manastırın dışında bile ona karşı açıktan açığa ya da gizli 
gizli şiddetli bir kin duyan düşmanlar meydana gelmişti. 


Gerçi dede örneğin hiç kimseye zarar vermemişti, ama: 
Neden onu bu kadar kutsal sayıyorlar? 


Yalnız sık sık tekrarlanan bu soru bile yavaş yavaş bir türlü 
.sönmeyen büyük bir kinin birikmesine yol açmıştı. Onun 
içindir ki, birçoklarının dede ölünce vücudundan yayılan, 
üstelik bu kadar çabuk duyulan (çünkü daha ölümünün 
üzerinden bir gün bile geçmemişti.) kötü kokuyu duyunca 
derin bir sevinç duyduklarını düşünüyorum. Dedeye bağlı 
olanlara ve o zamana kadar ona karşı saygı duyanlara 
gelince, onların arasında da bu olaydan ötürü kişisel olarak 
hakarete uğramış ve Duygularının yaralandığını hissetmiş 
olanlar vardı. 


Olup bitenler sırayla şöyle olmuştu: Cesedin kötü bir koku 
yaymağa başladığı hissedilir hissedilmez artık ölen dedenin 
hücresine girenlerin halinden bile niçin geldikleri kolayca 
anlaşılmağa başlamıştı. Her gelen hücrede kısa bir süre 
duruyor ve hemen çıkıp dışarda kalabalık olarak 
bekleyenlere içerideki durumu haber veriyordu. Orada 
bekliyenlerden bazıları 


haberi alınca üzüntüyle başlarını sal ıyor, bazıları ise 
duydukları se”ftei, öfkeli bakışlarında ışıl ışıl sezilen 
memnunluğu Aklamak bile istemiyorlardı. Kimse de artık 
onlara darılmıyor, kimse onlara karşı sesini çıkarmıyordu. Bu 
da Alacak bir şeydi, çünkü ne de olsa manastırda ölen Il — F: 
15230 
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büyük bir perhiz tutan ve daha dede sağken, konuş, maktan 
vazgeçmiş kendilerini sessizliğe mahküm etmiş olup da, 


şimdi, birden konuşmağa başlamış olan en yaşlı rahipler 
arasında da söyliyenler vardı. Bu artık korkunç bir şeydi! 
Çünkü onların sözleri, genç ve daha kararları 


kesinleşmemiş olan rahipler üzerinde büyük bir etki 
yapıyordu. 


Bütün bu sözleri, aziz Silvester manastırından gelmiş olan o 
Obdorskiy'li konuk rahip de dinliyor, derin derin içini 
çekerek başını sal ıyordu: Evet... demek peder Ferapont dün 
söylediklerinde haklıydı. diye düşünüyordu. 


Bu sırada da, tam üstüne gelmiş gibi peder Ferapont 
göründü. Meydana gelen şaşkınlığı daha da şiddetlendirmek 
istiyormuş gibi hücresinden çıka gelmişti. 


Daha önce de söylediğim gibi, peder Ferapont yalnızlığa 
çekilen rahiplerin bölümündeki ahşap hücresinden nadir 
olarak çıkardı. Hattâ kiliseye bile uzun bir süre gitmediği 
oluyordu. Gelmeyisin! 


de hoş görüyor, onun bir ermiş olarak, herkesin boyun 
eğmek zorunda olduğu kural arla bağlı 


olmaması gerektiğini kabul ediyorlardı. Yalnız, doğru 
söylemek gerekirse, bütün bunların hoş 


görülmesi biraz da zorunluydu. Çünkü böyle geceli gündüzlü 
dua ederek (peder Ferapont'un diz çöktüğü yerde uyuduğu 
bile oluyordu) büyük bir perhize, boyun eğmiş ve kendisini 
hiç 


konuşmamağa mahküm etmiş bir din adamının, böyle bir 
şey istese bile, herkesin bağlı kaldığı bir kurala boyun 
eğmesini beklemek, ona ayrıca bir yük yüklemekti. 


Böyle bir şey yapılacak olsa bile, rahipler : 


— O hepimizden daha kutsaldır ve bizim bağlı olduğumuz 
kural arın emrettiklerinden çok daha zor olanı yerine 
getiriyor. Kiliseye gitmemesine gelince, ma' dem ki gitmiyor, 
demek ne zaman gitmesi gerektiğini biliyor, demek onun 
bağlı olduğu ayrı bir kural vardır' diyeceklerdi. 


işte, peder Ferapont'u bu söylentilerin çıkacağını ve bunların 
bazı kişileri yanlışdüşüncelere yönelteceğini bildikleri için 
bu konuda rahat bırakmışlardı. Heries peder Ferapont'un 
Zosima dedeyi hiç sevmediğini artık biliyordu. İşte demek 
Tanrı'nın yargısı, insanların yargısından bambaşka oluyor ve 
tabil olan bir . olay bile, onun ölmesi ile asıl süresinden önce 
meydana geldi söylentileri onun da hücresine ulaşmıştı. 


Bu haberi, ona kerkesten önce, herhalde kendisini o akşam 
Ziyaret etmiş olan ve yanından derin bir korku içinde 
ayrılmış bulunan Obdorskiy'li rahip vermişti. Daha önce de 
belirttiğim gibi, kararlı 


bir tavırla ve hiç şaşırmadan tabutun başında İncil okuyan 
peder Paisiy, gerçi hücrenin dışında olup bitenleri göremez, 
işitemezdi, ama dışarda olanlar arasında en önemli olayları 
içinden gelen bir duygu ile seziyordu; çünkü çevresini çok 
iyi tanıyordu, öyleyken hiç şaşırmıyor, daha neler olacağını 
korkusuzca bekliyor, zihnindeki göz le artık iyice farkettiği 
bu heyecanın nasıl sonuçlanacağını anlamak için, herşeyi 
dikkatle izliyordu. 


Birden, taşlıkta, huzuru artık açıktan açığa bozan ve 
beklenmedik bir gürültü kulağına geldi. Kapı 


ardına kadar açıldı, eşikte peder Ferapont göründü. Onun 
arkasında, artık hücreden bakıldığı 


vakit bile farkedilen bir topluluk vardı; birçok rahipler bir 
araya toplanarak pederle birlikte yürüyor, aralarında rahip 


olmayan bazı kişilerin de bulunduğu belirli olarak 
görülüyordu. 


Ama onunla birlikte yürüyenler içeri girmediler, eşikteki 
basamaklardan yukarı çıkmadılar, geride durup, peder 
Ferapont acaba bundan sonra 'ne söyliyecek, ne yapacak, 
diye beklediler. Çünkü 


küstah olmalarına rağmen, içlerinde garip bir korku ile onun 
oraya boşuna gelmediğini hissediyorlardı. Peder Ferapont, 
eşikte durarak kol arım uzattı. Sağ kolunun altından 
obdorskiy manastırından gelen konuğun merakla ba232 


kan keskin küçük gözleri göründü. Dayanamayıp peder 
Ferapont'un peşinden merdivenden yukan bir o çıkmıştı. 
Müthiş bir merak içindeydi. Ötekiler ise, aksine,, kapı ardına 
kadar açılır açılmaz, birden duydukları korkunun etkisi ile 
biraz daha geriye çekilip birbirlerine sokulmuşlardı. 


Peder Ferapont derin bir acı duyuyormuş gibi kol arını göğe 
kaldırarak birden avazı çıktığı kadar: 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı ve hemen 
dört bir tarafa sıra ile dönerek hücrenin dört duvarını ve 
köselerini haçla kutsamağa başladı. 


Peder Ferapont'un bu davranışının ne anlama geldiğini 
peşinden gelenler hemen anlamışlardı; çünkü pederin 
nereye gitse, daima öyle yaptığı, bulunduğu, yerden şeytanı 
böyle kovuncaya kadar bir yere oturmayacağı, hattâ bir tek 
söz bile söylemiyeceği biliniyordu. Peder Ferapont her haç 
çıkarışta : 


— Defol İblis! Defol İblis! diye tekrarlıyordu. Sonra gene : 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı. Sırtında 
kaba bir rahip gömleği vardı. Beline ip 


bağlamıştı. Elde dokunmuş gömleğin altından ağarmış kıl 
arla kaplı çıplak göğsü görünüyordu. 


Yalınayaktı. Ama kol arını sal amaya başladığı vakit, rahip 
örtüsünün altından vücuduna bağlı 


olan ağır zincirlerin şangırtıları duyuldu. Peder Paisiy, 
okumayı bıraktı, öne doğru bir adım attı ve peder 
Ferapont'un karşısına dikilip ne yapacağını beklemeğe 
koyuldu. Sonunda yüzüne sert bir tavırla bakarak: 


— Neden geldin buraya, saygı değer pederimiz? Neden 
huzurumuzu bozuyorsun? Neden söz dinleyen, uysal 
sürümüzü heyecana kaptırıyorsun? diye sordu. 


Peder Ferapont ermişi' lere özgü sözler söyliyerek: 


— Neden mi geldim buraya? Neden soruyorsun bunu? Senin 
inancın nedir? diye bağırdı. 


Gelmişsem, ko 
| 


paklarınızı kovmaya, kör olası pis şeytanları kovmaya, 
gelmişimdir. Bakalım ben yokken çok mu şeytan biriktirdiniz 
burada? Süpürge ile defedeceğim onları! Peder Paisiy 
korkusuzca : 


— Şeytanı kovuyorsun ama, belki kendin de ona hizmet 
ediyorsun! diye devam etti. Hem, kim kendisi için: Ben 
kutsalım, ben veliyim diyebilir? Yoksa sen, mi söyliyebilirsin 
bunu, peder? 


Peder Ferapont: 


— Ben kutsal değilim, ben lekelenmiş bir varlığım! diye 
gürledi. Ama ben koltuklara kurulmam, bana bir puta tapar 
gibi tapmalarını istemem! Bugün, insanlar kutsal dinimizi 
mahvediyorlar! 


Kalabalığa doğru döndü, işaret parmağıyla tabutu 
göstererek, halka : 


— İşte sizin bu kutsal ölünüz şeytanları reddediyordu! 
Şeytanlardan kurtulmak istiyenlere ilâçlar veriyordu. Bu 
yüzden, şeytanlar da burada her köşede örümcek gibi 
üremişler. Onun için kendisi de kokmuş işte, bakın! Bizce 
bunda Tanrı'nın büyük bir işareti gizlidir. 


Gerçekten de Zosima dedenin sağlığında bir gün öyle bir şey 
olmuştu. Rahiplerden biri rüyasında da, uyanıkken de 
şeytanı görmeğe başlamıştı. Bu rahip, müthiş bir korku 
içinde, başına geleni dedeye açtığı vakit, dede ona hiç 
durmadan dua etmesini, büyük bir perhiz tutmasını 
öğütlemişti. 


Ama bunun hiçbir yardımı olmayınca, bu sefer rahibe perhizi 
de, duayı da bırakmadan bir ilâç 


almasını söylemişti. O zamanlar birçokları bunu fırsat bilerek 
başlarını sal ıya sal ıya kendi aralarında dedikodu etmişlerdi. 
En çok da, dedenin bu özel durumda o rahibe verdiği 
olağanüstü 


öğüdü kötüleyerek; onu hemen yetiştirdikleri peder 
Ferapont söylenmişti. 


Peder Paisiy: , 


— Lütfen buradan git, peder! diye emreder gibi230 


büyük bir perhiz tutan ve daha dede sağken, konuşmaktan 
vazgeçmiş kendilerini sessizliğe mahküm etmiş olup da, 
şimdi, birden konuşmağa başlamış olan en yaşlı rahipler 
arasında da söyliyenler vardı. Bu artık korkunç bir şeydi! 
Çünkü onların sözleri, genç ve daha kararları 


kesinleşmemiş olan rahipler üzerinde büyük 
bir etki yapıyordu. 


Bütün bu sözleri, aziz Silvester manastırından gelmiş olan o 
Obdorskiy'li konuk rahip de dinliyor, derin derin içini 
çekerek başını sal ıyordu: Evet... demek peder Ferapont dün 
söylediklerinde haklıydı. diye düşünüyordu. 


Bu sırada da, tam üstüne gelmiş gibi peder Ferapont 
göründü. Meydana gelen şaşkınlığı daha da şiddetlendirmek 
istiyormuş gibi hücresinden çıka gelmişti. Daha önce de 
söylediğim gibi, peder Ferapont yalnızlığa çekilen rahiplerin 
bölümündeki ahşap hücresinden nadir olarak çıkardı. Hattâ 
kiliseye bile uzun bir süre gitmediği oluyordu. Gelmeyisin! 
de hoş görüyor, onun bir ermiş olarak, herkesin boyun 
eğmek zorunda olduğu kural arla bağlı olmaması gerektiğini 
kabul ediyorlardı. Yalnız, doğru söylemek gerekirse, bütün 
bunların hoş görülmesi biraz da zorunluydu. Çünkü böyle 
geceli gündüzlü dua ederek (peder Ferapont'un diz çöktüğü 
yerde uyuduğu bile oluyordu) büyük bir perhize, boyun 
eğmiş ve kendisini hiç konuşmamağa mahküm etmiş bir din 
adamının, böyle bir şey istese bile, herkesin bağlı kaldığı bir 
kurala boyun eğmesini beklemek, ona ayrıca bir yük 
yüklemekti. Böyle bir şey yapılacak olsa bile, rahipler: — O 


hepimizden daha kutsaldır ve bizim bağlı olduğumuz kural 
arın emrettiklerinden çok daha zor olanı yerine getiriyor. 
Kiliseye gitmemesine gelince, madem ki gitmiyor, demek ne 


zaman gitmesi gerektiğini biliyor, demek onun bağlı olduğu 
ayrı bir kural vardır! diyeceklerdi. 
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işte, peder Ferapont'u bu söylentilerin çıkacağını ve bunların 
bazı kişileri yanlışdüşüncelere yönelteceğini bildikleri için 
bu konuda rahat bırakmışlardı. Herkes peder Ferapont'un 
Zosima dedeyi hiç sevmediğini artık biliyordu. İşte demek 
Tanrı'nın yargısı, insanların yargısından bambaşka oluyor ve 
tabil olan bir olay bile, onun ölmesi ile asıl süresinden önce 
meydana geldi söylentileri onun da hücresine ulaşmıştı. 


Bu haberi, ona kerkesten önce, herhalde kendisini o akşam 
Ziyaret etmiş olan ve yanından derin bir korku içinde 
ayrılmış bulunan Obdorskiy'li rahip vermişti. Daha önce de 
belirttiğim gibi, kararlı 


bir tavırla ve hiç şaşırmadan tabutun başında İncil okuyan 
peder Paisiy, gerçi hücrenin dışında olup bitenleri göremez, 
işitemezdi, ama dışarda olanlar arasında en önemli olayları 
içinden gelen bir duygu ile seziyordu; çünkü çevresini çok 
iyi tanıyordu, öyleyken hiç şaşırmıyor, daha neler olacağını 
korkusuzca bekliyor, zihnindeki göz le artık iyice farkettiği 
bu heyecanın nasıl sonuçlanacağını anlamak için, herşeyi 
dikkatle izliyordu. 


Birden, taşlıkta, huzuru artık açıktan açığa bozan ve 
beklenmedik bir gürültü kulağına geldi. Kapı 


ardına kadar açıldı, eşikte peder Ferapont göründü. Onun 
arkasında, artık hücreden bakıldığı 


vakit bile farkedilen bir topluluk vardı; birçok rahipler bir 
araya toplanarak pederle birlikte yürüyor, aralarında rahip 
olmayan bazı kişilerin de bulunduğu belirli olarak 
görülüyordu. 


Ama onunla birlikte yürüyenler içeri girmediler, eşikteki 
basamaklardan yukarı çıkmadılar, geride durup, peder 
Ferapont acaba bundan sonra 'ne söyliyecek, ne yapacak, 
diye beklediler. Çünkü 


küstah olmalarına rağmen, içlerinde garip bir korku ile onun 
oraya boşuna gelmediğini hissediyorlardı. Peder Ferapont, 
eşikte durarak kol arım uzattı. Sağ kolunun altından 
Obdorskiy manastınndan gelen konuğun merakla ba232 
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kan keskin küçük gözleri göründü. Dayanamayıp peder 
Ferapont'un peşinden merdivenden yukan bir o çıkmıştı. 
Müthiş bir merak içindeydi. Ötekiler ise, aksine, kapı ardına 
kadar açılır açılmaz, birden duydukları korkunun etkisi ile 
biraz daha geriye çekilip birbirlerine sokulmuşlardı. 


Peder Ferapont derin bir acı duyuyormuş gibi kol arım göğe 
kaldırarak birden avazı çıktığı kadar: 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı ve hemen 
dört bir tarafa sıra ile dönerek hücrenin dört duvarını ve 
köselerini haçla kutsamağa başladı. 


Peder Ferapont'un bu davranışının ne anlama geldiğini 
peşinden gelenler hemen anlamışlardı; çünkü pederin 
nereye gitse, daima öyle yaptığı, bulunduğu. yerden şeytanı 
böyle kovuncaya kadar bir yere oturmayacağı, hattâ bir tek 
söz bile söylemiyeceği biliniyordu. Peder Ferapont her haç 
çıkarışta : 


— Defol İblis! Defol İblis! diye tekrarlıyordu. Sonra gene : 


— Temizlensin şeytanlardan burası! diye bağırdı. Sırtında 
kaba bir rahip gömleği vardı. Beline ip 


bağlamıştı. Elde dokunmuş gömleğin altından ağarmış kıl 
arla kaplı çıplak göğsü görünüyordu. 


Yalınayaktı. Ama kol arını sal amaya başladığı vakit, rahip 
örtüsünün altından vücuduna bağlı 


olan ağır zincirlerin şangırtıları duyuldu. Peder Paisiy, 
okumayı bıraktı, öne doğru bir adım attı ve peder 
Ferapont'un karşısına dikilip ne yapacağını beklemeğe 
koyuldu. Sonunda yüzüne sert bir tavırla bakarak: 


— Neden geldin buraya, saygı değer pederimiz? Neden 
huzurumuzu bozuyorsun? Neden söz dinleyen, uysal 
sürümüzü heyecana kaptırıyorsun? diye sordu. 


Peder Ferapont ermiş lere özgü sözler söyliyerek: 


— Neden mi geldim buraya? Neden soruyorsun bunu? Senin 
inancın nedir? diye bağırdı. 


Gelmişsem, ko 
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nuklarımzı kovmaya, kör olası pis şeytanları kovmaya, 
gelmişimdir. Bakalım ben yokken çok mu şeytan biriktirdiniz 
burada? Süpürge ile defedeceğim onları! Peder Paisiy 
korkusuzca : 


— Şeytanı kovuyorsun ama, belki kendin de ona hizmet 
ediyorsun! diye devam etti. Hem, kim kendisi için: Ben 
kutsalım, ben veliyim diyebilir? Yoksa sen mi söyliyebilirsin 
bunu, peder? 


Peder Ferapont: 


— Ben kutsal değilim, ben lekelenmiş bir varlığım! diye 
gürledi. Ama ben koltuklara kurulmam, bana bir puta tapar 
gibi tapmalarım istemem! Bugün, insanlar kutsal dinimizi 
mahvediyorlar! 


Kalabalığa doğru döndü, işaret parmağıyla tabutu 
göstererek, halka : 


— İşte sizin bu kutsal ölünüz şeytanları reddediyordu! 
Şeytanlardan kurtulmak istiyenlere ilâçlar veriyordu. Bu 
yüzden, şeytanlar da burada her köşede örümcek gibi 
üremişler. Onun için kendisi de kokmuş işte, bakın! Bizce 
bunda Tanrı'nın büyük bir işareti gizlidir. 


Gerçekten de Zosima dedenin sağlığında bir gün öyle bir şey 
olmuştu. Rahiplerden biri rüyasında da, uyanıkken de 
şeytanı görmeğe başlamıştı. Bu rahip, müthiş bir korku 
içinde, başına geleni dedeye açtığı vakit, dede ona hiç 
durmadan dua etmesini, büyük bir perhiz tutmasını 
öğütlemisti. 


Ama bunun hiçbir yardımı olmayınca, bu sefer rahibe perhizi 
de, duayı da bırakmadan bir ilâç 


almasını söylemişti. O zamanlar birçokları bunu fırsat bilerek 
başlarını sal ıya sal ıya kendi aralarında dedikodu etmişlerdi. 
En çok da, dedenin bu özel durumda o rahibe verdiği 
olağanüstü 


öğüdü kötüleyerek; onu hemen yetiştirdikleri peder 
Ferapont söylenmişti. 


Peder Paisiy: 


— Lütfen buradan git, peder! diye emreder gibi234 


konuştu. İnsanları, insanlar değil, Tanrı yargılar! Belki de bu 
olayda ne senin, ne benim, ne de herhangi bir başka insanın 
anlıyabileceği bir işaret vardır, kırabilir? 


Bunu söyledikten sonra ısrarla tekrar etti: 
— Lütfen git buradan peder! Sürüyü baştan çıkarma! 


Akılsızca bir inatla hâlâ ısrar eden ve bir türlü 
sakinleşemiyen yobaz hâlâ: 


— Kendisine yakışacak şekilde perhiz yapmıyordu! Onun için 
işte Tanrı ona öyle bir ders vermiştir! Bu apaçık bir şey, bunu 
saklamak günahtır! diye devam ediyordu. Şekerler yiyordu! 


Hanımlar ona cepleTinde şekerler taşıyorlardı, çaylar 
içiyordu, keyfine boyun eğiyordu, midesini tatlılarla 
dolduruyordu, zihnine doldurduğu şey ise kibirli 


düşüncelerden başka bir şey değildi, bu yüzden de rezil oldu 
işte... 


Peder Paisiy, sesini yükselterek : 


— Bunlar ciddi olmıyan sözler, peder! dedi. Senin tuttuğun 
perhize, dindarlığına hayranım, ama bu sözlerin ciddi değil. 
Sanki rahip değilmişsin de, dışarıdaki, dengesiz, aklı başında 
olmayan bir delikanlıymışsın gibi konuşuyorsun. 


Peder Paisiy, bunları söyledikten sonra tekrar: 


— Lütfen git diyorum, Peder! Sana emrediyorum, git 
buradan! diye gürledi. 


Peder Ferapont: 
— Peki gideyim! diye karşılık verdi. 


Biraz şaşırmış gibiydi ama gene de öfkesi geçmemişti. 


— Siz okumuş insanlarsınız! Çok akıl ı olduğunuz için, benim 
şu düşkün durumumda tabi 


kendinizi benden çok üstün görüyorsunuz. Buraya geldiğim 
vakit, çok az okuyup yazma biliyordum. Burada ise 
bildiklerimi de unuttum. Ama beni, benim gibi küçük bir in 
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sanı sizin o derin bilginizden Tanrı'nın kendisi korumuştur. 


Peder Paisiy, başında duruyor, kesin bir tavırla bekliyordu. 
Peder Ferapont bir süre sustu, sonra birden üzüntüyle sağ 
avucunu yanağına yapıştırdı, ölen dedenin tabutuna baka 
baka şarkı söyler gibi: 


— Onun başında yarın Yardımcımız ve Koruyucumuz 
ilahisini, güzel bir ilâhiyi okuyacaklar. 


Bense öldüğüm vakit, tabutumun başında sadece: Dünyanın 
verdiği zevkler gibi ilâhisini, kısacık, basit bir ilâhiyi 
okuyacaklar, diye söylendi. 


Gözleri dolu dolu olmuştu, sesinden kendi kendine acıdığı 
bel i oluyordu. Birden çıldırmış gibi kolunu sal 


lıyarak : 


— Gururlandınız! Kendinizi göklere çıkardınız! Burası 
anlamsız bir yer! diye bağırdı, sonra hızla arkasını döndü, 
aceleyle kapının önündeki basamaklardan aşağıya indi. 


Aşağıda bekliyen kalabalık da heyecana gelmişti. Bazıları 
hemen peder Ferapont'un peşinden gittiler, bazıları ise 
durakladılar. Çünkü hücrenin kapısı hâlâ açıktı, peder 
Ferapont'un arkasından çıkmış olan peder Paisiy ise hâlâ 
eşikte duruyor, olup bitenlere bakıyordu. Ama artık kendini 
kapıp koy vermiş olan ihtiyar, daha yapacağı herşeyi 


bitirmemişti, yirmi adım kadar uzaklaştıktan sonra, birden 
batan güneşe doğru döndü, her iki elini göklere doğru 
kaldırdı, sonra sanki birisi ayağını yerden kesmiş gibi müthiş 
bir çığlıkla kendini yere attı. 


El erini güneşe doğru uzatarak ve toprağın üzerinde yüzü 
koyun yatmış bir halde, avazı çıktığı 


kadar: 


— Zaferi Tanrım kazandı! Isa batan güneşi yendi! diye 
bağırıyordu. 


Birden tıpkı bir çocuk gibi avaz avaz ağlamaya başladı. 
Hıçkırıklardan bütün vücudu sarsılıyordu. 


Kol arını da iki yana açmış, yere yapıştırmıştı. O zaman236 
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herkes ona doğru atıldı, çığlıklar, ve onun hıçkırıklarına 
karşılık veren hıçkırıklar duyuldu... Herkes sanki bir 
çılgınlığa kapılmıştı. Artık korkusuzca : 


— işte, asıl kutsal olan odur! İşte doğru yolda olan odur! diye 
bağıranlar oldu. 


Bazıları da artık öfkelerini gizlemeden : 


— İşte dede diye ona demeli! diyorlardı. Hemen sonra birkaç 
ses daha duyuldu : 


— O dede olmaz... Öyle bir şeyi reddeder... O bu Al anın 
belâsı yeni modaya uymaz... Onların budalaca 
davranışlarına uymaz... 


tş, o dereceyi buldu ki, bunun nereye varacağını tahmin 
etmeye bile imkân yoktu. Ama tam bu sırada herkesi ayine 


çağıran çan sesi duyuldu. Herkes birden haç çıkarmaya 
başladı. Peder Ferapont da yattığı yerden kalktı ve kendini 
dış etkilerden korumak için haç çıkara çıkara, arkasına 
bakmadan, hücresine doğru yürüdü. Halâ birşeyler 
bağırıyordu. Ama, artık söyledikleri arasında hiçbir bağlantı 
yoktu. Bazıları onun arkasından gidecek oldular, ama 
sayıları azdı. Asıl çoğunluk bir an önce âyine gitmek için 
dağılmaya başlamıştı. Peder Paisiy İncil'i okumayı peder 
İyosif'e bırakarak aşağıya indi. 


Yobazların kendilerinden geçmiş gibi bağırıp çağırmaları, 
Peder Paisiy'in içindeki inancı 


sarsamazdı, ama yüreğinde birden nedense büyük bir 
hüzün, bir özlem uyanmıştı. Bunu iyice hissediyordu. 
Durakladı ve birden kendi kendine: Neden böyle bir hüzün 
duyuyorum, neden ruhumda böyle çöküntü yaratan bir 
üzüntü içindeyim? diye sordu. Sonra hayretle anladı ki. 
içinde uyanan bu hüzün, aslında küçük önemsiz bir olaydan 
ileri geliyordu. Onu üzen şey, biraz önce hücrenin eşiğinde 
dururken aşağıda, heyecan içinde itişip kakışan kalabalığın 
içinde. Alyoşa'yı da görmüş .olmasıydı. Onu görür görmez, 
hemen yüreğinin nasıl sızladı 


ğını hatırladı. Derin bir hayretle: Yoksa o delikanlı simdi 
artık, yürekten bağlı olduğum bir varlık mı 


oldu? diye kendi kendine sordu. Tam o sırada, Alyoşa 
yanımdan geçiyordu. Bir yere gitmek için acele ediyor 
gibijydi. Ama kiliseye doğru gitmiyordu. Peder Paisiy'le 
göze: göze geldiler. Alyoşa hemen gözlerini başka yöne 
çevirdi, sonra da yere indirdi. Peder Paisiy, delikanlının dış 


(görünüşünden bile o sırada duygularında meydana büyük 
değişiklği farketmişti. Birden: 


— Sen de mi yanlış düşüncelere kapıldın yoksa? bağırdı. 


Sonra üzüntüyle: 


— Yoksa sen demi, inancı sağlam olmayanlardan yandasın? 
diye tekrar sordu. 


Alyoşa duraladı, garip, anlamı belirsiz bir bakışla peder 
Paisiy'e baltı. Sonra, gözlerini hemen gene başka tarafa 
çevirdi, arkasından da tekrar yere baktı. Delikanlı yan 
duruyardu, kendisine soru sorana doğru dönmemişti. Peder 
Paisiy, ona dikkatle bakıyordu: 


— Böyle aceleyi; nereye gidiyorsun? Ayine çağırıyorlar, 
duymuyor musun? diye sordu. 


Ama Alyoşa gere karşılık vermedi. 


— Yoksa kendili dünyadan uzaklaştırmış olanların' 
yurdundan gitmek mi istiyorsun? Nasıl olur? 


Hiç izin almadan mı? Seni kutsalamalarını bile dilemeden mi 
gideceksin? 


Alyoşa'nın dudağında birden eğri bir gülümseyiş belerdi. 
Sonra garip, çok garip bir tavırla, kendisine soru sorana, eski 
öğretmeninin, eskiden hem yüreğine, hem de aklına söz 
geçiren sevgili dedesinin, ölürken omu emanet ettiği alama 
baktı. Birden biraz önceki gibi, , hiç karşılık verneden, sanki 
saygı göstermeyi bile arttık gerekli bulmuyormuş gibi elini 
sal adı ve hızlı hızlı 


adımlarla dediler in yaşadıkları bölümün dış kapıssına kadar 
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KARAMAZOV KARDEŞLER 


Peder Paisiy, üzüntüyle karışık derin bir hayretle Arkasından 
bakarak: 


— Ne olursa olsun günün birinde buraya döneceksin, diye 
fısıldadı. 


Il 
ÖYLE BİR AN 


Peder Paisiy o sevgili evlâdının manastıra tekrar döneceğini 
söylerken tabil yanılmaımıştı. Hattâ 


belki de (gerçi tam anlamıyla değil, ama gene de oldukça 
büyük bir doğrulukla) Alyoşa'nın o an nasıl bir ruh hali 
içinde bulunduğunu, bu ruhi dudumun ne anlama geldiğini 
anlamıştı, öyleyken, açıkça şunu söylemeliyim ki, şimdi bu 
kadar sevdiğim ve hikayenin henüz bu kadar genç olan 
kahramanının yaşantısındaki bu garip, bu belirsiz anın 
gerçek anlamımı belirtmem gerekseydi, ben bile çok güçlük 
çekecektim. 


Peder Paisiy'in Alyoşa'ya üzüntüyle sorduğu o Yoksa sen de 
inancı az olanlardan yana mısın? 


sorusuna tabii Alyoşa'nın yerine kesin olarak karşılık 
verebilirim. Hayır o inancı az olanlardan yana değildir 
diyebilirim. Hattâ, bu durumda, tam aksi söz konusu 
olabilirdi: Çünkü Alyoşa'nın bütün şaşkınlığı, aslında çok 
inanmış olmasından ileri geliyordu. Gerçi inancı gene de 
sarsılmamıştı. Ama buna rağmen, bir şaşkınlık içindeydi. Bu 
da ona öyle üzüntü veriyordu ki, Alyoşa sonradan aradan 
çok zaman geçtikten sonra bile, o günü, ömrünün en acı ve 
en uğursuz gül erinden biri saymıştır. 


Ama bana doğrudan doğruya: Yoksa bu üzüntüsü, daha 
doğrusu böyle bir endişe duyması, dedesinin öldükten 
hemen sonra, hastaları iyi eden bir etki yapacak yerde, 
aksine vücudunun vaktinden önce çürü 
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meye başlamasından mı ileri geliyordu? diye soracak olsalar, 
bu soruya evet, gerçekten öyle oldu diye karşılık verirdim. 
Bunda da yanılmamış olurdum. Yalnız okuyucumdan 
delikanlı 


kahramanımızın o temiz yüreğiyle alay etmekte acele 
etmemesini rica ederdim. 


Bana gelince, ben, öyle bir duygu içindedir diye Alyoşa'nın 
yerine özür dilemek, onun saf yüreğinden doğan bu inancı 
yaşça küçük olması ya da daha önce edindiği bilgilerde pek 
büyük başarı göstermemiş olması gibi bahaneler ileri 
sürerek hoş göstermek niyetinde değilim. Aksine, kesinlikle 
şunu belirtmek isterim ki, Alyoşa böyle temiz yürekli 
yaratılmış olduğu için, gerçekten ona karşı içten gelen bir 
saygı duyuyorum. 


Şüphesiz insanın yüreğinde yankı uyandırması gereken 
hayat denemelerini ihtiyatlı karşılayan ve artık ateşli değil 
de, sadece ılımlı bir sevgi gösterebilen, hattâ belki de artık 
iyilikle kötülüğü doğru olarak ayırabilen, ama yaşına göre 
fazlaca ölçülü olan (bu yüzden moral değeri azalan) akıl ı 
uslu bir delikanlı, bizim delikanlının başına gelenlerden 
kendisini koruyabilirdi. Ama doğru söylemek gerekirse, bazı 
olaylarda asıl insanın ilk anda içinden gelen duyguya değer 
vermek gerekir; bence kendini büyük bir sevgiye kaptırmak 
akıl ıca bir şey olarak görünmese bile ona hiç 
kapılmamaktan daha iyidir. 


Hele ilk gençlik yıl annda, bunun daha da çok öyle olması 
gerekir! Çünkü devamlı olarak aşırı 


derecede hesaplı davranan bir delikanlı, güvenilir bir varlık 
olmaz, moral değeri de düşük olur. 


Benim düşüncem budur! Belki de aklı başında insanlar, 
benim ileri sürdüğüm bu düşünceye karşılık : 


— Ama her delikanlının böyle bir peşin yargıya kendini 
kaptırması doğru olmaz ki! Sonra sizin o delikanlı başkaları 
için bir örnek olarak kabul edilemez ki! diye itiraz edebilirler. 


O zaman ben gene de onlara şöyle derim: Evetr240 


benim delikanlı, inancı olan bir delikanlıdır, onun inan. cı 
kutsal, sarsılmayan bir inançtır, öyleyken, onun namına özür 
dileyecek değilim! 


Anlıyor musunuz? Gerçi ben daha önce (belki de aşırı 
derecede acele ederek) açıklamalarda bulunmıya<:ağımı, 
özür dilemiyeceğimi ve kahramanımın davranışlarını hoş 
göstermeğe çalışmayacağımı söylemiştim, ama görüyorum 
ki, hikâyemin bundan sonraki bölümünün anlaşılması için, 
gene de bazı şeyleri belirtmem gerekiyor. Onun için, şunu 
söyliyeyim ki, burada asıl üzerinde durulması gereken şey 
mucize değildir. Alyoşa'nın sabırsızca bekleyişinde bir 
mucize özleminin ciddilikten yoklun heyecanı yoktu. Bir 
mucize olmasını inançlarının doğru olduğunu ispatlamak 
için istemiyordu, (öyle bir şey aklına bile gelmiyordu.) Bunu 
daha önce kabul ettiği ve bir an önce, başkalarına üstün 
gelmesini istediği bir idealin gerçekleşmesi için de 
istemiyordu: hele böyle bir şey hiç söz konusu olamazdı. 
Burada, herşeyden önce, en ön plânda Alyoşa'nın karşısında 
yalnız bir yüz, çok sevdiği dedenin yüzü, o güne kadar böyle 
taparcasına sevip saygı duyduğu o doğru yolu seçmiş 
insanın yüzü vardı. 


Daha doğrusu onun o körpe ve tertemiz yüreğinde herşeye 
ve herkese karşı duyduğu tüm sevgi bütün o süre ve özel 
ikle o son yıl içinde sanki zaman zaman tüm olarak, belki de 
yanlış bir şekilde, yalnız bir tek varlığın, herkesten üstün 


olan bir tek varlığın üzerinde toplanmıştı; daha doğrusu 
yüreğinden taşan en şid' »detli duygular o çok sevdiği ve 
şimdi ölmüş olan dedesinin kişiliğinde toplanıyordu. 


Doğru söylemek gerekirse, o varlık Alyoşa'nın kar şısında o 
kadar uzun bir süre tartışma kabul etmez bir ideal olarak 
durmuştu ki, varlığındaki tüm körpe güç lerinin ona doğru 
yönelmemelerine ve bazı anlarda likanlıya herkesi ve 
herşeyi unutturacak kadar yal nız onun üzerinde 
toplanmamasına imkân yoktu. Son 
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radan kendisi de o acılı gününde bir akşam önce, bu kadar 
meşgul olduğu ve bu kadar üzüldüğü 


ağabeyi Dimitriy'i büsbütün unuttuğunu hatırladı. 
İlyuşeçka'nin babasına iki yüz ruble götürmeyi bile aklından 
çıkarmıştı. Oysa bunu da bir akşam önce yerine getirmek 
için o kadar büyük bir istek göstermişti ki. Ama gene de, 
onun muhtaç olduğu şey mucize değildi. O yalnız üstün bir 
adaletin yerine gelmesini istiyordu. İnancına göre, o olayla 
düşündüğü üstün adalet, o kadar acı duyuracak bir şekilde 
bozulmuş oluyordu ki! eBu yüzden yüreğinde beklenmedik 
bir yara açmıştı. 


Hem Alyoşa'nın yerine gelmesini istediği o ilâhi adaleti, 
olayların akışına bakarak, sonunda meydana gelecek bir 
mucize olarak kabul etmesinden, onun gözünde bu ilâhi 
adaletin o taparcasına sevdiği üstadının ölüsünden hemen 
beklenen bir mucize şeklini almış olmasından ne çıkar? 
Zaten manastırda Alyoşa'nın zekâlarına hayran olduğu 
kişiler bile öyledüşünmüyor ve bunu beklemiyorlar mıydı? 
örneğin, peder Paisiy bile öyle düşünüyordu. Bu yüzden 
Alyoşa, kendisini hiçbir şüpheye kaptırmadan, başka da bir 


endişe duymadan düşüncelerini herkesin düşüncesine 
uydurmuştu. 


Hem o düşünceler çoktandır içinde yer etmişti, bir yıl ık 
manastır hayatı buna yetmişti ve delikanlı 


içinin artık böyle şeyleri beklemeye alışmıştı. Ama onun 
sujsadığı şey, adaletin yerine gelmesiydi. 


Hakkın yerine ekmesini istiyordu; sadece mucize 
beklemiyordu! İşte bunu beklediği sırada, inancına 
dayanarak, bütün dünyada herkesten üstün tuttuğu, göklere 
çıkardığı bir varlık hakkı 


olan bir üne kavuşacak yerde, birden alçal*$' utanç verecek 
bir duruma düşmüştü! Bu neden böyle olmuştu? Kim böyle 
bir yargıda bulunmuştu? onu buna mahküm etmişti? İşte 
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meden geçmemiş, körpe varlığına işkence eden sorular 
bunlardı. En doğru yolu seçmiş olanlar arasında, en üstün 
olanın böyle kendisinden çok daha aşağılarda bulunan ve 
ciddilikten yoksun kalabalığın eğlencesine, kin dolu, alaylı 
söylentilerine hedef olması karşısında dayanamamış, içinde 
kendisi hakarete uğramış gibi bir duygu, hatta bir öfke 
uyanmıştı. Mucize de olmasaydı, olağanüstü bir olay 
meydana gelmeseydi, yalnız normal olarak beklenen şey 
böyle vaktinden önce, gerçekleşmeseydi, gene olurdu. Ama 
böyle leke getirecek. utanç verici bir şeyin meydana 
gelmesine neden imkân verilmişti? Neden ölenin vücudu 
böyle kısa bir süre içinde çürümeye başlamıştı? Neden o 
yürekleri kin dolu rahiplerin dedikleri gibi Tabii bir sonuç 
bile, olması gereken zamandan daha önce meydana 
gelmişti? O rahiplerin şimdi peder Ferapont'la birlikte böyle 
bir zafer duygusu ile başkalarına ders olduğunu söyledikleri 
bu işarete ne ihtiyaç 


vardı? Ve onlar neden böyle bir sonucu çıkarmak hakkına 
sahip olduklarına inanıyorlardı? Tanrı 


bu işin neresindeydi? Tanrı'nın işaret parmağı neredeydi? 
Neden o parmak kendisine en çok muhtaç oldukları anda 
görünmemişti? Sonra neden, sanki o, kölü körüne isleyen, 
sessiz ve acımak bilmeyen doğal yasalara bağlıvmıs gibi. 
hattâ onlara boyun eğmeyi istiyormuş gibi hareket etmişti? 
Alyoşa işte bunları düşünüyordu. 


Bu yüzden içi kan ağlıyordu ve daha önce söylediğim gibi, 
şimdi herşeyden önce. dünyada en çok sevdiği varlığın rezil 
olduğunu, lekelendiğini görmek onu üzüyordu! Varsın bizim 
delikanlının bu isyanı ciddilik' ten yoksun ve aptalca 
görünsün. Grene de üçüncü kez. olarak tekrar ediyorum 
(şunu da kabul ederim ki, bu sözüm de ciddilikten uzak 
görünebilir) benim delikanlı nin böyle bir anda pek o kadar 
akıl ıca davranmadığına seviniyorum. Çünkü budala 
olmayan bir insanın er geç 


aklı başına gelir. Ama eğer böyle olağanüstü bir anda 
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bile, bir delikanlının yüreğinde heyecan olmazsa, ne zaman 
olacaktır? Bu arada, Alyoşa'nın bu uğursuz, tüm varlığını 
sarsan anlarda kısa bir sürede olup biten garip bir olaydan 
söz etmeden geçemiyeceğim. 


Bir anda gelip geçen bu yeni olay, Alyoşa'nın bir akşam önce 
ağabeyi İvan'la yapmış olduğu konuşmanın, zihninde 
yarattığı, şimdi de durup dururken hatırladığı acı bir 
izlenimdi. Tam bu sırada aklına geliyordu bu. Yalnız hemen 
söyliyeyim ki, o aklına gelen şey, ruhundaki inançların doğal 
yönünde, temelinde, herhangi bir sarsıntı meydana getirmiş 
değildi. Alyoşa Tanrı'sim gene seviyordu ve birden içinde 
ona karşı hemen hemen bir isyan uyandığı halde, gene de 


sarsılmaz bir inancı vardı, öyleyken ağabeyi İvan ile bir gün 
önce yapmış olduğu konuşma sırasında, duyduğu belirsiz 
ama kendisine acı veren, hattâ onda öfke uyandıran kötü bir 
duygu, şimdi, ruhunun derinliklerinde yeniden kıpırdamağa 
başlıyor, gittikçe daha çok yüzeye çıkıyordu. 


Hava iyice kararmaya yüz tutunca, dünyayı terk etmiş 
dedelerin yaşadıkları hücrelerin etrafındaki korunun içinden 
manastıra doğru giden Rakitin, birden, bir ağacın dibinde 
yüzü koyun yere yatmış olan Alyoşa'yi gördü. Alyoşa hiç 
kımıldamadan yatıyor, sanki uyuyordu. Rakitin yanına 
yaklaşarak seslendi. Şaşkınlıkla: —Buralarda ne arıyorsun 
Aleksey? Yoksa sen de., diye soracak oldu, ama sözünü 
bitirmeden durakladı. Ona yoksa artık bu dereceye mi 
düştün? diye sormak istemişti. Alyoşa ona bakmıyordu ama 
Rakitin onun hafifçe kımıldamasından, hemen sözlerini 
işittiğini ve söylediklerini de anladığını farketti. Gene 
hayretle : 


—Ne oldu sana böyle? diye sordu. Ama yüzündeki hayretin 
yerini yavaş yavaş gittikçe daha alaylı 


bir anlam almıştı. Dudaklarında Alyo244 
şa ile içinden eğlendiğini bel i eden bir gülümseyiş vardı. 


— Bak ne diyeceğim! Seni nerede ise iki saatten daha fazla 
bir zamandır arayıp duruyorum. 


Oradan, birdenbire çekip gitmişsin. Burada ne arıyorsun Al 
ahaşkına? Gene ne 'dinsel budalalıklar yapıyorsun? Canım, 
hiç olmazsa yüzüme baksana! 


Alyoşa başını kaldırdı, sonra doğruldu ve sırtını ağaca 
dayayarak oturdu. Ağlamıyordu, ama yüzünde acı bir anlam 
vardı. Bakışlarında öfke seziliyordu. Bununla birlikte 


Rakitin'in yüzüne değil de, yan yan başka bir yöne 
bakıyordu. 


— Biliyor musun, büsbütün değişmişsin. Artık yüzünde o 
eski tertemiz, yumuşacık anlam kalmamış. Yoksa birine mi 
öfkelendin? Gücendirdiler mi seni nedir? 


Alyoşa gene Rakitin'in yüzüne bakmıyarak yorgun 
bir tavırla elini sal adı: 
— Bırak beni! dedi. 


— Vay, vay, vay! Demek öyle, ha? Şimdi artık rahip olmayan 
basit insanlar gibi bağırmağa başladınız, demek. Vay vay 
vay! Hem sizin gibi melekler böyle davransın hayret! 
Doğrusunu söyliyeyim, beni şaşırttın Alyoşa! Biliyor musun? 
İçimden geldiği gibi söylüyorum. Çoktandır burada artık 
hiçbir şeye hayret etmez olmuştum. Doğrusunu istersen, 
seni hep kültürlü adam saymışımdır. 


Alyoşa, sonunda Rakitin'in yüzüne baktı. Ama garip, dalgın 
bir bakıştı bu. Sanki olup bitenleri hâla pek anlamıyordu. 


Rakitin, gene gerçekten hayret ederek: — Yoksa, senin 
ihtiyar kokmaya başladı diye mi bu hale geldin? Dede ölürse 
mucize olacağına ciddi ola rak inanıyor muydun yoksa? diye 
bağırdı. 
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Alyoşa sinirlilikle : 


— İnanıyordum, inanıyordum da, inanmak da istiyorum ve 
inanacağım da! Daha ne istiyorsun? 


diye bağırdı. 


— Ben hiçbir şey istemiyorum canım, hiçbir şeycik 
istemiyorum, yavrum. Hay Al ah! Canım artık böyle şeylere 
on üç yaşındaki bir okul öğrencisi bile inanmaz! Her neyse, 
söz aramızda... Hay Al ah kahretsin! Bak, şimdi sen Tanrı'na 
karşı isyan ettin: Yani dedenin rütbesine yakışır şekilde 
davranılmadı, senin dede bir kenara atıldı, demek istiyorsun. 
Dede bir bakıma bayramda ödül almamış biri gibi oldu, 
demek! Ah siz yok musunuz? 


Alyoşa gözlerini garip bir şekilde kısarak, ısrarla Rakitin'e 
bakıyordu. Birden bakışı kıvılcımlandı. 


Ama bu Rakitin'e karşı bir öfke değildi. Dudaklarında eğri bir 
gülümseyişle : 


— Ben Tanrı'ma karşı gelmiyorum, ben sadece Onun 
yaratmış olduğu dünyayı kabul etmiyorum! dedi. 


Rakitin, Alyoşa'nın verdiği bu karşılık üzerinde biraz 
düşünerek : 


— Yani nasıl, kabul etmiyorsun bu dünyayı? diye sordu. Ne 
saçmalıktır bu canım? 


Alyoşa karşılık vermedi. 


— Her neyse, haydi boş, boş konuşmak yeter. Şimdi doğru 
dürüst konuşalım. Sen bugün hiçbir şey yedin mi? 


— Hatırlamıyorum... galiba yedim. 


Biraz kuvvet alman gerekir, yüzüne bakılırsa... i sana 
bakınca insanın yüreği eziliyor. İşittiğime e, gece de 
uyumamışsın. Sizin orada gece bir toplanyapılmış... Sonra 
da gündüzki bütün patırtı 


gürültü herhalde ağzına kutsal ekmekten bir lokma atr, o 
kadar. Cebimde biraz salam var, her ihti246 
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male karsı yanıma almıştım, buraya gelirken. Ama herhalde 
salam yemezsin sen... 


— Ver bakalım, salam da olsa ne çıkar? 


— Ya! Demek öyle ha? Demek artık büsbütün isyan 
ediyorsun! Barikatlar kuruyorsun, ha? Eh, öyleyse bu fırsatı 
kaçırmamak gerekir, kardeşim! Benim eve gidelim... Şu anda 
imkân olsa azıcık votka içmek isterim. Yorgunluktan 
neredeyse öleceğim. Tabii sen votka içmekten çekinirsin... 
Yoksa içer misin ha? 


— Votkan varsa, onu da içerim. 
Rakitin, acayip bir şey görmüş gibi Alyoşa'ya bakarak : 


— Bak hele! Şaşılacak şey, kardeşim! dedi. Madem öyle 
votka da olsa, salam da olsa razısın... 


bu iş eğlenceli, güzel bir şey olacak demek! öyle bir fırsat 
kacırılmaz! Hadi gidelim | Alyoşa hiç konuşmadan yerden 
kalktı, Rakitin'in peşinden yürüdü. 


— Bunu Vaniçka ağabeyin görseydi, kimbilir ne kadar 
şaşardı! Söz gelmişken sorayım, ağabeyin İvan Fiyodorovıç 
bu sabah Moskova'ya gitti, haberin var mı? 


Alyoşa, kayıtsız bir tavırla : 


— Biliyorum, dedi ve hemen hayalinde Dimitriy ağabeyi 
canlandı. 


Ama bu hayal yalnız bir an için, zihninde belirip 
kaybolmuştu ve gerçi çok acele olarak yerine getirilmesi, 
artık bir an bile ertelenmemesi gereken bir işi, b görevi, 
daha doğrusu korkunç bir sorumluluğu hatırlatır gibi oldu, 
ama bunu hatırlaması Alyoşa'nın için " hiçbir yankı 
uyandırmadı, yüreğine kadar inmedi. Aynı anda zihinden 
silindi gitti... Delikanlı onu bir da unutmuştu. Ama sonradan 
bunu uzun zaman hatır Uyacaktı. 


— Ağabeyciğiniz Vaniçka bir gün benim için ye teneksiz 
liberal.bir paçavra" buyurmuşlar: Sen bu sabredemedin de, 
bana sence şerefsiz biri olduğumu ima ettin... Varsın öyle 
olsun! Şimdi göreceğiz bakalım, sizin yetenekleriniz de, 
şerefiniz de nicedir. Göreceğiz bakalım! 


Rakitin, bu son sözü kendi kendine konuşur gibi fısıldayarak 
söylemişti. Tekrar yüksek sesle: 


— Tuh! Al ah kahretsin! Bak dinle, dedi. Manastırın yanından 
şöyle geçip patikadan doğru kente gidelim... Hımm! zaten 
benim de Hohlakova'ya uğramam gerekiyor. Düşün bir kez: 
Ona olup biten herşeyi yazmıştım. O da, inanmazsın ama, 
bana hemencecik kurşun kalemle yazdığı bir pusula ile 
karşılık verdi. (Hanımefendi pusula yazmaya bayılıyor.) Diyor 
ki, pusulasında: 'Ben Zosima dede gibi saygı değer bir 
dededen, öyle basit bir şey beklemiyordum! Val ahi öyle 
yazmış! Basit bir şey diyor. O da öfkelenmiş anlaşılan : Ah siz 
yok musunuz! Hepinizi aynı arabaya koşmalı! 


Dur!... 


Rakitin bağırarak birden durmuştu. Alyosa'yı da omuzundan 
tutarak durdurdu. Zihninde şimşek gibi çakmış olan yeni bir 
düşüncenin etkisi altında, duygularını okumak istiyormuş 
gibi Alyoşa'nın gözlerinin içine bakarak: 


— Biliyor musun, Alyoşa? dedi. 


Gerçi gülüyordu ama, bel iydi ki, aklına yeni geltoiş olan bu 
düşünceyi yüksek sesle söylemeye cesaret edemiyordu. 
Alyoşa'nın içinde bulunduğu ve ondan hiç beklenmiyen o 
şaşılacak ruh haline hâlâ bu derece ina^mıyordu. Sonunda 
karşısındakinin nasıl bir tepkide bunacağını merak ederek 
çekingen bir tavırla : 


— Alyoşa, en iyisi biz şimdi nereye gitmeliyiz biliyormusun? 
dedi. 


— Benim için hepsi bir... Nereye istersen oraya iz! 
Rakitin nasıl bir karşılık alacağını merak ettiği 


n neredeyse içi titreyerek çekine çekine :— Gruşenka'ya 
gidelim mi? Ne dersin? Gider misin? 


diye sordu. 
Alyoşa, sakin bir tavırla hemen : 
— Olur istersen Gruşenka'ya gidelim, dedi. 


Onun buna .böyle çabuk ve bu kadar sakin bir tavırla razı 
olusu. Rakitin için o kadar beklenmedik bir şeydi ki, 
şaşkınlıktan az kalsın geriye doğru fırlayacaktı. 


Derin bir hayret içinde : 


— Hay Al ah! bak hele! diye bağırdı. Sonra birden. 
Alyoşa'nın kolunu sımsıkı tuttu, onu aceleyle patikadan 
ileriye doğru sürükledi. Hâlâ Alyoşa verdiği bu karardan 
döner diye büyük bir korku içindeydi. Hiç konuşmadan 
yürüyorlardı. Rakitin, ağzını açmaya bilekorkuyordu. 


— Kim bilir ne kadar sevinecek! Ne kadar sevinecek... diye 
söylenecek oldu, ama gene sustu. 


Zaten Alyoşa'yı Gruşenka'ya sürüklemesinin nedeni, kadını 
sevindirmek değildi. Rakitin ciddi 


adamdı ve çıkarı olmadan hiçbir işe girişmezdi. Şimdi ise iki 
amacı vardı. Birincisi intikam almak isteğiydi. Dahadoğrusu: 
doğru yoldan olanın rezil oluşunu ve Alyoşa'mn muhakkak 
"kutsal insanlar arasından çıkıp günahkârlar arasına 
düşmesini görmekti. Bunu peşin olarak büyük bir zevkle 
düşünüyordu, ikinci olarak işin maddi bir yönü. hem de 
Rakitin için oldukça kazançlı olan bir başka yönü daha vardı. 
Ama bunu daha aşağıda anlatacağız. 


Kendi kendine neşe ve öfkeyle: Demek eninde sonunda 
beklediğim an geldi işte! diye düşünüyor, İşte biz de bu anı 
ensesinden böyle şıp diye yakalarız. Çünkü oldukça isimize 
yarıyacaktır bu an! 

diye söyleni' yordu. 
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III BIR SAP SOĞAN 


Gruşenka kentin en hareketli yerinde, Sobornoya 
meydanının yakınında, bir tüccarın dul karısı 


olan Morozova'nm evinde oturuyordu; bu evin avlusundaki 
küçük ahşap müştemilâtı kiralamıştı. 


Morozova'nın oturduğu ev ise büyük, iki katlı, eski ve çok 
çirkin görünen taş bir binaydı. Ev sahibi orada oturuyordu. 
Kendisi ihtiyar bir kadındı. Gene oldukça yaşlı iki kart kız 
olan yeğenleri ile birlikte oturuyordu. 


Morozova'nın avludaki müştemilâtı kiraya vermeye ihtiyacı 
yoktu. Ama herkes biliyordu ki, onun kiracı olarak 
Gruşenka'yı kabul etmesinin nedeni (bu işdaha dört yıl önce 
olmuştu.) yalnız akrabası olan ve Gruşenka'yı açıkça 
himayesi altına alan tüccar Samsanov'un gözüne girmekti. 


Söylendiğine göre, kıskanç ihtiyar gözdesini Morozova'nın 
evine yerleştirirken, herşeyden önce, ihtiyar kadının yeni 
kiracısının hal ve gidişine göz kulak olmasına güveniyordu. 
Ama o keskin bakışlı gözlere kısa bir süre içinde hiç ihtiyaç 
kalmadı ve sonunda iş öyle bir hal aldı ki, Morozova 
Guruşenka'yla nadiren karşılaşıyordu, hattâ kadın sonunda 
Gruşenka'yı artık gözetleyerek hiç 


canını sıkmıyordu. 


Gerçi ihtiyar adamın eyalet başkentinden on sekiz yaşında, 
çekingen, utangaç, incecik, zayıf, hep düşünceli duran ve 
hüzünlü kızı getirdiğinden bu yana dört yıl geçmiş ve bu 
süre içinde köprülerin altından çok su akmıştı. 


Bu kızın hayat hikâyesi, kentimizde pek az biliniyordu; 
bilinenler de karışık şeylerdi. Daha sonraları agrafena 
İvanovna dört yıl içinde dil ere destan bir haline gelip 
birçokları onunla ilgilenmeye baş250 
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ladıkları vakit de, hakkında fazla bir şey öğrenilemedi. Yalnız 
daha on yedi yaşında bir kızken, birinin onu iğfal ettiği, 
sonra da terkettiği söyleniyordu. Anlatılanlara bakılırsa, onu 
aldatan adam subaydı. Güya o subay sonradan gitmiş, bir 
başka kentte evlenmiş. Gruşenka ise utanç verici durumda 
ve fakirlik içinde kalmış. Bu arada, söylendiğine göre, ihtiyar 
sevgilisi gerçi Gruşenka'yı 


yanına aldığı vakit, kız gerçekten fakirmiş ama, iyi bir 
aileden geliyormuş, hatta güya babası bir din adamıymış. 
Diyakoz gibi bir şeymiş. 


İste dört yıl içinde o duygulu, o hakarete uğramış, zaval | 
yetim kız, alyanaklı, dolgun bir Rus güzeli, korkusuz, kararlı, 
iradeli, paranın değerini bilen, mal sahibi elmayı beceren, 
cimri, ihtiyatlı, ama doğru yoldan, ama yanlış yoldan 
(söylendiğine göre) daha o yaşta kendine göre bir servet 
sahibi olmayı başarmış., gururlu ve hiçbir şeyden 
çekinmeyen bir kadın oluvermişti. Yalnız herkes bir şeye, 
kesin olarak inanıyordu. O da şuydu : Gruşenka'ya 
yaklaşmak çok zordu. Kendisini himayesi altına almış olan o 
ihtiyardan başka, bir tek erkek bile, bütün o dört yıl ık süre 
içinde ondan yüz bulmakla böbürlenemedi. 


Bu, kesin olarak bilinen bir şeydi. Çünkü ondan yüz bulmak 
için özel ikle son iki yıl içinde birçok hevesliler ortaya 
çıkmıştı. Ama yapılan bütün denemeler boşa gidiyor, hatta 
bu işin heveslilerinden bazıları hemen geri çekilmek 
zorunda kalıyor, kuvvetli karakter sahibi olan genç 


kadının kesin, alaylı bir karşılık vermesi yüzünden, is. onlar 
için gülünç, hatta ayıp denilecek bir biçimde sona eriyordu. 


Son .yıl içinde şişmiş ayaklarım kul anmak imkânından 
yoksun kalmış olan hasta Samsanov, karısını kaybetmiş, 
artık yetişkin olan çocuklarını baskı altında tutan ve yüzbin 


rubleden fazla serveti olan cimri, acımak nedir bilmeyen bir 
adamdı, öyleyken, başlangıçta ve dedikoducuların 
söylediğine göre, soluk bile al 
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kırmadığı, avucunun içinde sımsıkı tuttuğu, sadece sade 
suya tirit beslediği protegee'sinin büyük etkisi altında 
kalmıştı. Ama Gruşenka bir iş kadını olarak hayata atılırken, 
bir taraftan da adama sadık olduğu konusunda sonsuz bir 
güven vermesini bilmişti. 


İhtiyar büyük çapta bir iş adamıydı. (Şimdi çoktan öldü). 
Onun da çok tuhaf bir karakteri vardı. En belirli özel iği 
cimriliği ve taş gibi katı kalpli olmasıydı. Gerçi Gruşenka'ya 
o kadar tutkundu ki, onsuz yaşıyamıyordu. (özel ikle son iki 
yıl içinde gerçekten öyleydi). Ama ona bağlı olduğu halde 
gene de genç kadına bir servet bırakmak şöyle dursun, 
değerli hiç bir şey bırakmamıştı. 


Guruşenka ondan büsbütün, ayrılmak tehdidini de savurmuş 
olsaydı bu konuda gene de boyun eğmezdi. 


Bunun birlikte genç kadına ondan belirli bir para kalmıştı. 
Bu öğrenildiği vakit, herkes paranın azlığına şaşırıp kaldı. 
Oysa Samsanov ona sekiz bin rublelik bir pay ayırırken: Sen 
yaş tahtaya basmayacak kadınsın demişti. Kendin bir şeyler 
becer, ama şunu bil ki, sana eskidenberi verdiğim yıl ık 
geçim parasından başka benden, ömrünün sonuna kadar 
beş para bile alamazsın. 


Dediği gibi de yaptı, ölürken herşeyi ömrü boyunca 
kendilerini de, eşleri ile çocuklarını da uşak düzeyinde 
tuttuğu oğul arına bıraktı, Gruşenka'nın ise 
vasiyetnamesinde adı bile geçmiyordu. 


4 Bütün bunlar sonradan öğrenildi). Bununla birlikte, sağken 
Gruşenka'ya, kendi serveti ile ne gibi işleri nasıl çevireceğini 
göstermek için öğütlerini esirgemiyor, epeyce yardımda 
bulunuyor, ona yapılacak işleri öğretiyordu. 


Fiyodor Pavloviç Karamazov, Gruşenka ile ilk kez »olarak, 
tesadüfen karşılaşıp da, karlı bir iş 


nedeni ile onunla daha yakından tanışınca, böyle bir şeyi 
aklınöan bile geçirmediği halde, genç 


kadına çılgınca âşık olduğu ve bu yüzden aklını kaçırmış gibi 
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başladığı vakit, artık bir ayağı çukurda olan ihtiyar 
Samsanov, onunla çok alay etmişti. Şaşılacak bir şeydi; 
Gruşenka ihtiyar sevgilisi ile ilişkisi devam ettiği sürece, tam 
anlamıyla açık davrandı, ondan hiçbir şey saklamadı. Galiba 
öyle davrandığı tek kişi de oydu dünyada. 


Ancak en son günlerde, ortaya aşkı ile Dirm'triy Fiyodoroviç 
çıkınca, ihtiyar, işi alaya almaktan vazgeçti. Aksine, bir gün, 
ciddi olarak ve sert bir tavırla Gruşenka'ya: Aralarından 
birini yani ya babayı ya da oğulu seçmek gerekirse, o zaman 
ihtiyarı seç. Yalnız bir şartla: O ihtiyar adi herif seninle 
muhakkak evlensin. Daha önce de, sana hiç değilse belirli 
bir para ayırsın. Yüzbaşı ile ise sakın oynaşma, sonu yok 
çünkü! demişti. 


O sırada artık ölümünün yakın olduğunu hisseden, ve 
gerçekten de verdiği bu öğütten beş ay sonra ölen şehvet 
düşkünü ihtiyar, Gruşenka'ya işte bunları söylemişti. Bu 
arada kısaca şunu söyliyeyim ki, ozaman kentimizde birçok 
kişi Gruşenka yüzünden baba oğul Karamazov'lar arasında 
meydana gelen o çirkin, o yakışık almaz rekabeti biliyorlardı, 


ama onun baba ile olsun, oğul a olsun ilişkilerini tam olarak 
anlayan azdı. Hatta Gruşenka'nın iki hizmetçisi bile 
(sonradan meydana gelecek olan fakat daha ileride söz 
edeceğimiz felâketten sonra) mahkemede tanıklık ederken, 
Agrafena Aleksandrovna'nın, Dimitriy Fiyodoroviç'i sadece 
korkudan, güya genç adam onu: Seni öldüreceğim!" diye 
tehdit ettiği için, kabul ettiğini söylediler. 


Gruşenka'nın iki hizmetçisi vardı, bunlardan biri çok yaşlı bir 
ahçı kadındı. Bu kadın ailesinden kalmaydı. Hasta ve hemen 
hemen sağırdı. Yirmi yaşlarında, terütaze ve hareketli bir kız 
olan torunu da Gruşenka'ya hizmetçilik ediyordu. Genç 
kadın böyle hiç de zengin olmayan bir dekor içinde, çok 
heyecanlı bir yaşantı sürdürüyordu. Müştemilâtında yalnız 
üç oda vardı. Bunları ev sahibi kadından döşeli olarak 
kiralamıştı 


Odaların eşyaları 1820 yıl arında moda olan çeşittendi. Gül 
ağacından yapılmış, eski püskü 


şeylerdi. 


Rakitin ile Alyoşa, Gruşenka'nın evine geldikleri vakit, artık 
hava kararmıştı, ama odalarda daha ışık yanmıyordu. 
Gruşenka misafir odasında arkalığı gül ağacı taklidi 
tahtadan yapılmış, çoktandır aşınmış hatta yer yer delinmiş 
bir deri ile kaplı kocaman, biçimsiz divana uzanmış 
yatıyordu. 


Başının altında yatağından .aldığı beyaz iki küçük kus tüyü 
yastık vardı. Yüzü koyun uzanmıştı, iki elini basının altına 
sokmuş, hareketsiz yatıyordu. Birini bekliyor gibi süslenmiş, 
püslenmişti. 


Üzerinde ipek siyah bir elbise, başında da ona çok yakışan, 
küçük, ince bir dantel örtü vardı. 


Omuzlarına som altın bir iğne ile tutturduğu dantel bir şal 
almıştı. Gerçekten birini bekliyor gibiydi. 


Uzandığı yerde özlem ve sabırsızlık içindeydi. Yüzü biraz 
solmuştu, dudakları ile gözleri yanıyordu. Sağ ayağının ucu 
ile sabırsızlıkla hafif hafif divanın koluna vuruyordu. 


Rakitin ile Alyoşa içeri girdikleri anda ortalık biraz daha 
karışır gibi oldu. Sofadan Gruşenka'nın içerde yattığı 
divandan nasıl hızla fırladığı ve birden korku içinde: 


— Kim o? diye bağırdığı duyuldu. 
Ama konukları hizmetçi kız karşılamıştı ve hemen hanımına: 


— Merak etmeyin efendim, gelen başkaları! Bir şey yok! diye 
bağırdı. 


Rakitin, Alyoşa'yı kolundan tutup misafir odasına götürerek: 
Ne oluyor ona öyle? diye mırıldandı. 


Gruşenka, hâlâ korku içinde divanın başında duruyordu. 
Koyu kumral saçlarının gür örgüsü, başına iliştirdiği dantel 
örtünün altından kurtularak sağ omuzuna sarkmıştı. Ama 
Gruşenka bunu farketmedi ve konukların yüzüne dikkatle 
bakarak kim olduklarını anlayıncaya kadar da 
düzeltmedi.254 
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— A, sen misin Rakitka? ödümü patlattın val ahi: Kiminle 
geldin? Kimdir o yanındaki? 


Gelenin Alyoşa olduğunu görünce: 


— Aman Al ahım! Kimi getirdin öyle! diye bağırdı Rakitin, 
Gruşenka'nın en yakın bir ahpabıymış, hatta evde emirler 
vermeğe bile hakkı varmış gibi laubali bir tavırla: 


— Canım, emret de mumları getirsinler! dedi. Gruşenka 
gene: 


— Mum getirsinler... tabil ...getirsinler mumları... Fenya! 
Mum getir beyefendiye! diye söylendi. 


Sonra başı ile Alyoşa'yı işaret etti. 


— Tam da onu getirmenin sırasını buldun, dedi ve aynaya 
doğru dönerek çabucak iki eliyle saç 


örgüsünü düzeltmeğe başladı. 


Rakitin'in gelmesinden hiç hoşnut değilmiş gibi bir hali 
vardı. 


Rakitin, alınmış gibi oldu. Hemen kızgın bir tavırla: 


— Memnun edemedik mi yani? diye sordu. Gruşenka 
gülümseyerek Alyoşa'ya doğru dönmüştü: 


— Beni korkuttun Rakitka. Anladın mı sen? dedi. Alyoşa! 
Benden korkma yavrum! Gelişine çok sevindim. 
Beklenmedik konuğum benim! Ah! Val ahi beni korkuttun 
Rakitka! Kapıyı Mitya zorluyor sanmıştım. Senin 
anlayacağın, demin onu kandırdım. İnan, öyle oldu, önce: 
Bana inanacağına yemin et dedim, yemin ettirdim, sonra da 
kandırdım onu. Kuzma Kuzmiç'in, benim ihtiyarın yanına 
gideceğimi ve bu akşam, gece oluncaya kadar, onunla para 
hesabı yapacağımı söyledim. 


Zaten her hafta bir aksam onunla hesap yaparız. İçerden 
kapıyı kilitleriz, o hesap tahtasında tık tık hesap yapar, ben 


de oturur hesapları deftere geçiririm. Bir bana güvenir 
çünkü. Mitya, tabii bu akşam orada kalacağımı sandı, işte bu 
yüzden kapıyı içerden kilitledimiçerde oturup duruyordum. 


Bir haber bekliyordum d 


Fenya sizi nasıl içeriye aldı, bilmem! Penya, Fenya! Dış 
Kapıya koş, aç etrafa bir bak bakalım; yüzbaşı oralarda bir 
yerde olmasın. Belki de bir yere gizlenmiş, beni 
gözetliyordur. Ödüm kopuyor ondan! 


— Hiç kimse yok, Agrafena Aleksandrovna! Demin etrafı 
gözden geçirdim. Zaten arada bir kendiliğimden kapıdaki 
aralıktan dışarısını gözetliyorum. Ben de korkudan tiril tiril 
titriyorum. 


— Panjurlar kapalı mı, Fenya? Perdeleri de çekmeli, hah 
şöyle! 


Ağır perdeleri kendi eliyle indirdi: 


— Bir de bakarsın, burada ışık yandığını görünce, damlar. 
Senin anlayacağın, bugün ağabeyin Mitya'dan korkuyorum 
Alyoşa. 


Gruşenka yüksek sesle konuşuyordu; gerçi endişe 
içindeymiş gibi bir hali vardı ama aynı 


zamanda hemen hemen coşkun bir sevinç duyuyordu. 
Rakitin: 


— Neden Mitenka'dan bugün o kadar korkuyorsun? diye 
sordu. Benim bildiğime göre, onun karşısında pek ürkeklik 
göstermezsin. Onu avucunda istediğin gibi oynatabilirsin. 


— Diyorum ya sana, bir haber, şeker gibi bir mektup 
bekliyorum. Onun için Mitenka'nın buraya şu anda gelmesi 


hiç de gerekli değil. Hem benim Kuzma Kuzmiç'e gittiğime 
inanmamıştır o. Bunu hissediyorum. Herhalde şimdi Fedor 
Pavloviç'in bahçesinin dibinde, bir köşeye sinmiş, benim 
oraya gelip gelmiyeceğimi gözetliyordur. Eğer gerçekten 
orada gizlenmişse, buraya gelemez. 


Benim de istediğim bu. Hem gerçekten de Kuzma Kuzmiç'in 
yanındaydım. Mitya'nın kendisi beni oraya kadar götürdü. 
Gece yarısına kadar orada oturacağımı, beni muhakkak gece 
yarısı 


gelip oradan almasını söyledim. Mitya gitti. Ben de ihtiyarın 
yanında on dakika kadar oturdum, sonra... hemen tekrar 
buraya döndüm. Ah, öyle korkuyordum ki. Onunla 
karşılaşmayayım diye koşa koşa geldim!256 


— Peki niye süslendin böyle. Şuna bak hele! Ba.şmdaki o 
başlık ne garip şey öyle? 


— Aman sen de! Ne meraklısın, Rakitin! Dedim ya sana bir 
haber bekliyorum, diye. Haber gelir gelmez fırlayıp 
gideceğim... uçup gideceğim... bir anda yok olacağım 
buradan! işte onun için süslendim. Hazır olarak beklemek 
için! 


— Peki, nereye uçacaksın öyle? 
— Çok şey bilirsen çabuk ihtiyarlarsın. 


— Şuna bak hele! Sevinç içinde... Seni hiç böyle 
görmemişimdir. Baloya gidecek gibi süslenmişsin... 


Rakitin, bunu söylerken, Gruşenka'yı tepeden tırnağa 
süzüyordu. 


— Balodan çok alarsın ya, Al ah için. 


— Ya sen? Sen çok mu anlarsın sanki? 


— Hiç olmazsa, ben balo nedir gördüm. Bundan üç yıl önce, 
Kuzma Kuzmiç oğlunu evlendiriyordu. Ben de orkestranın 
bulunduğu yerden seyrediyordum. Hem, burada, öyle bir 
şehzade varken ne diye seninle konuşup vaktimi 
geçiriyorum Rakitka? Hay Al ahım! Ne değerli bir konuğum 
var! Alyoşa, yavrucuğum, sana bakıyorum da, gözlerime 
inanamıyorum. Aman Al ahım, evime gelen, gerçekten sen 
misin? Doğrusunu istersen, seni hiç beklemiyordum. 
Geleceğini aklımdan bile geçirmiyordum. Daha önce de 
senin bir gün buraya gelebileceğini bir an olsun 
düşünmedim. Gerçi şimdi hiç sırası değil, ama gene de 
geldiğine o kadar seviniyorum ki! Gel, divanın üzerine otur. 
İşte şuraya, hah şöyle! Şahinim benim! Körpecik şahinim 
benim! 


Doğrusunu söyliyeyim, hâlâ aklım başıma gelmemiş gibi... 
Ah Ra kitka. Sen yok musun? Onu dün, ya da önceki gün 
getirseydin ne olurdu? Her neyse, gene de çok sevindin” 
Belki de böyle bir anda gelmesi daha iyi. Belki önceki gün 
gelseydi, böyle olmayacaktı... 


Çevik bir hareketle divanın üzerine, Alyoşa'nın yanına 
oturdu. Ona kararlı bir tavırla, hayran hayran 
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bakıyordu. Geldiğine gerçekten sevinmişti. Yalan 
söylemiyordu. Gözleri ışıl ısıldı. Dudakları 


gülüyordu. Ama bu gülüşte neşeli ve içten gelen bir anlam 
vardı. Alyoga genç kadının yüzünde böyle iyi yürekli insana 
yakışır bir anlam görünce şaşmıştı. Bunu hiç beklemiyordu... 
Bir gün öncesine kadar, ona nadir rastlamıştı ve Gruşenka'yı 
hep korkunç bir yaratık olarak düşünüyordu. 


Ayrıca bir gün önce. onun Katerina İvanovna'ya karşı yaptığı 
ve ne kadar,, katı yürekli olduğunu bel i eden, öfkeli hareketi 
Alvoşa'yı müthiş sarsmıştı. Bu yüzden onu şimdi hemen 
hemen bambaşka ve hiç beklemediği bir varlık olarak 
görünce şaşırıp kalmıştı. 


Gerçi Alyoşa'nın o sırada üzüntüsü vardı, ama bu * üzüntü 
ona ne kadar ağır gelirse gelsin, gene de genç kadına 
dikkatle bakmaktan kendini alamıyordu. Grusenka'nm 
davranışları da, bir gün öncesine oranla iyiye doğru 
değişmiş, bambaşka olmuştu. Artık konuşmalarında da 
davranışlarında da. hemen hemen hiç kırıtma yoktu... Her 
haliyle apaçık ve içinden geldiği gibi davranıyordu. 
Hareketleri hızlı ve kesindi. Karşısındakilere güvendiği de bel 
iydi. Yalnız çok heyecanlıydı. , Tekrar: 


— Hay Al ah! Bugün de neler oluyor! Şaştım val ahi! diye 
mırıldandı. Hem gelişine neden bu kadar sevindim Alyoşa, 
bunu bile bilmiyorum. Gel sor bakalım bana, neden sevindim 
diye, bilmiyorum işte. 


Rakitin alaylı alaylı güldü. 


— Haydi canım! Neden sevindiğini hiç bilmez misin sen? 
Daha önce benim, hep: getir onu, getir onu! diye başımın 
etini yediğin vakit bunun her halde bir nedeni vardı, bir 
amaç gütmüşsündür herhalde. 


— Eskiden başka bir amacım vardı, ama şimdi o iş geçti! 
Zaman o zaman değil artık. Neyse, şimdi sizleri ağırlamağa 
çalışayım, bakalım. Artık cömertleştim, Il — F: 17 
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Rakitka. Sen de otursana, ne ayakta duruyorsun? Ha 
oturdun mu? Hiç Rakituşka kendini zahmete sokar mı, 
desene? işte şimdi karşımızda oturuyor ve neden, önce senin 
oturmanı rica ettim diye güceniyor, Alyoşa. Ah! Bizim. 
Rakitka öyle çabuk herşeyden alınır ki! Gruşenka bunu 
söylerken gülmüştü: 


— Kızma, bana Rakitka! Artık cömert bir kadın oldum. 


Neşeli bir tavırla için için eğlenerek, Alyoşa'nın gözlerinin 
içine baktı: 


— Neden öyle üzüntülü oturuyorsun Alyoşeçka? Yoksa 
benden korkuyor musun? 


Rakitin kalın bir sesle : 


— Onun büyük bir üzüntüsü var. Birinin şanına hiç 
yakışmayan bir iş oldu. 


— Kimin şanına? 
— Sevgili dedesi nin cesedi kokmağa başladı. 


— Nasıl kokmağa başladı? Gene bir şeyler saçmalıyorsun! 
Kötü bir lâf etmek istiyorsun galiba. 


Sus, aptal! Alyoşa, izin verir misin, kucağına oturayım? Bak, 
işte, böyle; Gruşenka bir anda yerinden fırladı, gülerek, tıpkı 
okşanmak isteyen bir kedi yavrusu gibi Alyoşa'nın kucağına 
oturdu. Yumuşak, tatlı bir hareketle boynuna sarılmıştı. 


— Ben şimdi seni neşelendiririm, yavrum! Benim dine 
düşkün yavrucuğum! Hayır, gerçekten söyle, dizinde 
oturmama izin verecek misin? Kızmaz mısın? Emredersen... 
hemen dizlerinden inerim, merak etme. 


Alyoşa susuyordu. Kımıldamaktan korkuyormuş gi" bi bir hali 
vardı. Grusenka'nın Emredersen dizlerinden hemen inerim 
sözlerini işitmişti, ama buna hiçbir karşılık vermedi. Sanki 
donmuş 


kalmıştı. Yalnız o anda içindeki duygular, hiç de örneğin, 
oturduğu yer den onun her hareketini, avını gözetleyen bir 
vahşi hayvan gibi izleyen Rakitin'in bekleyebileceği cinsten 
de ğildi. Duyduğu üzüntü, içinde uyanabilecek tün: başka 
izlenimleri yok etmiş, boğmuştu ve eğer o anca durumunun 
bilincine tam olarak varabilseydi, her çeşit baştan 
çıkarmalara, her çeşit günah yoluna saptırmalara ve 
tuzaklara karşı adeta zırhlı olduğunu hemen anlayacaktı. 


Bununla birlikte, ruhundaki bu bulanıklığa ve tüm 
duygularını söndüren o büyük acısına rağmen, gene de 
elinde olmayarak içinde uyanan yeni ve garip bir duyguya 
şaşıp kalıyordu: bu kadın, bu korkunç kanlın, artık onun 
içinde eski korkuyu uyandırmıyordu. Oysa, eskiden herhangi 
bir kadını hayalinden geçirdiği vakit, bir korku duyardı. Belki 
o sırada ruhunda buna gene belirsiz bir endişe olarak 
duyuyordu ama, bütün kadınlar arasında en çok korktuğu o 
kadın, dizlerinin üzerinde oturan ve ona sarılan kadın, onda 
şimdi bambaşka, beklenmedik ve apayrı bir his 
uyandırıyordu. Bu ona karşı olağanüstü, büyük ve başka 
hiçbir duygunun karışmadığı tertemiz bir meraktı. Hem de 
şimdi artık korkusuzca, eskisi gibi hiç de dehşet içinde 
kalmadan duyuyordu bunu! İşte asıl önemli olan ve Alyoşa'yı 
bu kadar şaşırtan şey buydu. 


Rakitin: 


—Eh artık saçmalamayın, yeter! diye bağırdı. İyisi mi, 
şampanya getir. Bana şampanya borçlusun, biliyorsun! 


. — Gerçekten de borçluyum ya. Biliyor musun Alyoşa? Eğer 
seni bana getirirse, ona şampanya ikram edeceğimi 
söylemiştim. Getir şu şampanyayı! Ben de sizinle içerim! 
Fenya! Eenya! Bize şampanya getir! Hafti Mitya'nın bıraktığı 
şişe var ya. onu getir! Çabuk! Cimriyim ama bir şişe 
şampanyayı esirgernem. Sana değil Rakitka! Senin benim 
için bir karınca kadar bile Önemin yok. 


Ama o bir kartaldır. Bak şu anda yüreğim Bambaşka 
duygularla dolu, öyleyken, ne olursa olsun, sizinle içeceğim. 
İçimden herseye bos vermek geliyor!260 


Rakitin, merakla gene söze katılarak, güya durmadan 
üzerine yağan kötü sözlere önem vermiyormuş gibi: 


— Neymiş bu senin bu kadar önemle söz ettiğin bu an? 
Beklediğin haber nedir? Sorabilir miyim? diye gene söze 
karıştı. Yoksa bir sır mı bu? 


Gruşenka başını Rakitin'e doğru çevirdi ve birden üzüntü ile: 
— Yok canım, sır değil. Sır olmadığını sen de biliyorsun! dedi. 


Bunu söylerken Alyoşa'dan biraz uzaklaşmıştı ama hâlâ 
dizlerinin üzerinde oturuyor, ona sarılmağa devam ediyordu. 


— Senin anlayacağın o subay geliyor, Rakitin! Benimki 
geliyor. 


— Geleceğini ben de işittim. Gelmesi bu kadar yakın mı? 


— Şimdi Mokroye'dedir herhalde. Oradan buraya elden bir 
mektup gönderecekmiş. Kendisi yazdı, demin mektup 
aldım... Şimdi işte oturup bu haberi bekliyorum. 


— Bak hele. Neden Mokroye'ye gelmiş peki? 


— Anlatması uzun, hem senin için bu kadarı da yeter! 


— Hay Al ah! Eh desene Mitenka şimdi... Hapı yuttu. Bunu 
biliyor mu, yoksa haberi yok mu? 


— Hiç bilmesine imkân var mı? Bir şeycikten haberi yok. 
Zaten bilse, gebertir beni. Ama ben şimdi bundan hiç mi hiç 
korkmuyorum. Artık bana bıçak atar diye de korktuğum yok. 
Sen sus Rakitka! Bana Dimitriy Fiyodorovic'i hatırlatma! O 
yüreğimi yaraladı. Zaten şu anda hiçbir şey düşünmek 
istemiyorum. Bak, Alyoşeçka'yı düşünebilirim, Alyoşeçka'ya 
bakıyorum da... 


Canım, birazcık gülsene ne olur! Yavrucuğum' Hiç değilse 
gül... Benim su budalalığıma gül! 


Beni sevindirmek için, gül, ne olursun... Bak gülümsedi işte, 
gülümsedi val ahi! Ne kadar şefkatle bakıyor. Biliyor 
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musun Alyoşa? Üç gün önce olup bitenler yüzünden, küçük 
hanıma yaptıklarım için bana kızıyorsun sanıyordum. 
Gerçekten de eşeklik ettim, o akşam... Doğrusu bu... Yalnız 
öyle bir şey olması iyi oldu. 


Gruşenka birden düşünceli düşünceli güldü: 


— Hem kötü, hem de iyi oldu... dedi, gülüşünde de biran 
için sert bir anlam belirip kayboldu. — 


Mitya'nın bana anlattığına göre, sonradan benim için 
Kırbaçlatmak onu! diye bağırmış. Meğer çok gücendirmişim 
onu. Oysa kendisine boyun eğdirmek için çağırmıştı beni. 
Çukulata vererek beni aldatacağını sanıyordu... Hayır, ne 
derseniz deyin, olup bitenler iyi oldu. 


Gruşenka bunu söylerken gene güldü. 
— Alyoşa ben, yalnız sen kızmıssındır, diye korkuyordum. 
Rakit'in birden ciddi bir hayretle: 


— Gerçekten de doğru söylüyor... dedi. Biliyor musun 
Alyoşa? Gruşenka senden, senin gibi daha palazlanmamış 
birinden bile korkuyordu. 


— O senin gözünde palazlanmamıştır ...Çünkü sende vicdan 
diye bir şey yoktur. Mesele burada. 


Ama ben onu içten, ruhumla seviyorum anladın mı? inanıyor 
musun Alyoşa? Seni yürekten seviyorum ben! 


— Seni gidi utanmaz, ahlâksız seni! Şimdi sana ilânı aşk 
ediyor Aleksey! Bak sana aşkım açıklıyor. 


— Ne var yani? Ayıp mı? Seviyorum işte! 


— Peki subay ne oluyor? Sonra Mokroye'den beklediğin 
haber de var, değil mi? 


— O başka, bu başka! 
— İste. bu tam kadınci? bir lâf... Gruşenka öfkeye kapıldı: 


— Beni kızdırma Rakitka! dedi. O başka, bu başka! Ben 
Alyoşa'yı başka türlü seviyorum. 


Doğrusunu söyliyeyim, daha önce senin için kurnazca bir 
düşüncem vardı Alyoşa. Ama ben zaten adi, katı yürekli bir 
kadı262 
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mm. Öyleyken, bazen sana, sanki sen benim vicdanımmışsm 
gibi bakıyordum. Hep şöyle düşünüyordum: Onun gibi bir 
insanın benim gibi kötü bir kadından nefret etmesi gerekir! 
Üç gün önce, küçük hanımın yanından çıkıp buraya koşa 
koşa geldiğim vakit de, öyle düşünüyordum. 


Uzun bir süredir senin için aklimden hep böyle şeyler 
geçiriyordum Alyoşa. Mitya da bunu biliyordu. Ona da 
söylemiştim çünkü. Bak Mitya bunu anlıyor. İnanıyor musun 
Alyoşa? Bazen sana bakınca, kendimden utanıyordum. Böyle 
bir kadın olduğum için utanç duyuyordum... 


Sonradan nasıl olup da senin için öyle şeyler düşünmeğe 
başladığımı bilmiyorum. 


İçeriye Fenya girdi ve masanın üzerine bir tepsi koydu. 
Tepsinin üzerinde açılmış bir şişe ile dolu olarak üç kadeh 
vardı. Rakitin: 


— Hah, işte, şampanya geldi! diye bağırdı. Sen heyecan 
içindesin Agrafena Aleksandrovna. Aklın başından gitmiş! 
Bir kadeh içtin mi, dansetmeğe, oynamağa başlarsın! 
Şampanya şişesini gözden geçiriyordu: 


— Hay Al ah! Bunu bile doğru dürüst yapamamışlar... dedi. 
ihtiyar, mutfakta şampanyayı dökmüş. 


Şişeyi de tıpasız getirmişler, üstelik soğuk da değil. Eh, ne 
yapalım, öyle de olsa, ver bakalım... 


Masaya yaklaştı, bir kadeh aldı, onu dikerek içindekini 
dibine kadar içti. Dilini dudaklarının üzerinden geçirdi: 


— İnsan her zaman şampanya içmez, fırsat bu fırsat! dedi. 
Haydi bakalım Alyoşa, göster kendini! 


Neyin şerefine içeceğiz? Cennete gitmemizin şerefine mi? 
Sen de bir kadeh al Gruşa! Sen de cennet kapılarının 
şerefine iç bakalım! 

Gruşenka: 


— Hangi cennet kapılarının şerefine? diye sorarak bir kadeh 
aldı. 


Alyoşa da kendi kadehini aldı, bir yudum içti, sonra onu 
tekrar yerine koydu. 


— Hayır, içmesem daha iyi olur! diyerek hafifçe gülümsedi. 
Rakitin: 
— Ama demin böbürleniyordun! diye bağırdı. Gruşenka : 


— Madem öyle, ben de içmem! diye söze karıştı. Zalen 
canım da istemiyor. Şişeyi tek başına sen iç Rakitka! Alyoşa 
içerse, ben de içerim. 


Rakitin: 


— Aman bu ne incelik! diye alay etti. Öyle diyor ama gene 
de dizlerinin üstünde oturuyor! Diyelim ki, onun büyük bir 
Üzüntüsü var, onun için içmiyor, ya esenin neyin var? O 
kendi Tanrısına baş 


kaldırmış, salam yemeğe kalkışmış... 
— Neden? 


— Bugün dedesi öldü de ondan. Zosima dede... Hani 
ermişlerden bir dede vardı ya, o öldü. 


Gruşenka: 


— Zosima dede öldü ha? diye bağırdı. Hay Al ah! Hiç 
haberim yoktu! 


Dini bir duygunun etkisi altında haç çıkarıyordu, sonra 
birdenbire korkuya kapılmış gibi Alyoşa'nın dizlerinin 
üzerinden fırladı divana oturdu: 


— Hay Al ah! Şu yaptığıma bak bir kez! Böyle bir zamanda, 
dizlerinde oturuyorum! 


Alyoşa, derin bir hayretle ona uzun uzun baktı. Birden yüzü 
aydınlanır gibi oldu. Yüksek sesle ve kararlı bir tavırla: 


— Rakitin! Sen, Tanrı'ma baş kaldırıyorum diye beni kışkırtıp 
durma! dedi. Sana kızmak istemiyorum. Onun için, sen de 
daha iyi yürekli ol. Ben, hiçbir za sahip olamayacağın bir 
hazineyi yitirmişim! Onun şimdi seri beni yargılayacak 
durumda değilsin. 
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bulunmaktan nasıl koruduğunu görüyor musun'? BUraya 
gelirken, karşımda kötü bir ruh bulacağımı düşünüyordum. 
Böyle bir şeye doğru öylece sürükleniyordum. Çünkü o 
sırada kendim de adi, kötü yürekli bir varlık olmuştum. Oysa, 
burada duygulan içten konuşan bir bacı, bir hazine, seven 
birruh buldum.. Şu anda, beni o korumuştur... Agrefena 
Aleksandrovna, anlattığım sensin, şu anda. Şimdi, ruhumu, 
doğru yola yönelten sensin! 


Alyoşa'nın dudakları titremeğe başladı. Zorlukla soluk 
alıyordu. Sustu. Rakitin öfkelendi: 


— Demek seni o kurtardı, ha? diye alaylı alaylı güldü. Ayol o 
seni çıtır çıtır yemeğe hazırlanıyordu!.. Bunu biliyor musun 
sen? 


Gruşenka birden yerinden fırladı: 


— Dur, Rakitin! diye bağırdı. İkiniz de susun bakalım! Şimdi 
herşeyi söyliyeceğim. Sen konuşma Alyoşa! Çünkü 
söylediğin sözlerden utanç duyuyorum. Çünkü ben 
gerçekten kötü yürekli bir kadınım! iyi yürekli değilim. Evet, 
öyleyim, ben. Sen de sus Rakitka! Çünkü yalan söylüyorsun. 


Gerçi daha önce aklımdan onu çıtır çıtır yemek gibi... çirkin, 
adice bir düşünce geçmişti, ama şimdiki duygularım hiç öyle 
değil... Sus! Bir daha sesini duymayayım Rakitka. 


Gruşenka bütün bunları olağanüstü bir heyecanla 
söylemişti. Rakitin ikisini de şaşkınlıkla tepeden tırnağa 
süzerek: 


— Şunlara bakın! İkisi de çıldırmışlar. Akıl arını kaçırdılar 
galiba, bana öyle geliyor. Hay Al ah, akıl hastahanesine 
düşmüş gibiyim. İkisi de karşılıklı olarak kırılıp dökülüyorlar, 
neredeyse ağlıyacaklar! 


Gruşenka: 


— Ağlarım ya! Ağlarım ya! diye söyleniyordu. O bana demin 
bacım dedi. Bunu artık ömrümce unutmayacağım! Yalnız bir 
şey var, Rakitka! Gerçi ben kö" 
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tü kalpli kadının biriyim, ama herşeye rağmen, gene de bir 
sap soğan uzattım, işte! 


— Hangi soğan sapını? Hay Al ah! Gerçekten de delirmiş 
bunlar! 


Rakitin onların gösterdikleri heyecana hayret ediyor, o anda 
her ikisini sarsabilecek olan tüm şartların, bir insanın 


ömründe çok nadir görüldüğü şekilde, hep bir araya 
geldiğini kavrayamadan öfkeleniyordu. Zaten, kendisi ile 
ilgili olan herşeyi inceden inceye kavrayabilen Rakitin, 
başka insanların duygularını, düşüncelerini kavraması 
gerektiği vakit çok kabalaşırdı. Bu, bir bakıma daha 
denemeler geçirmemiş olmasından, bir bakıma da büyük bir 
egoizm içinde olmasından ileri geliyordu. 


Gruşenka birden ona doğru dönerek sinirli sinirli güldü: 


— Bak, görüyor musun Alyoşeçka, demin soğan sapını 
uzattığım için Rakitka'ya böbürlendim. 


Ama senin karşında, böbürlenecek değilim. Sana bunu 
bambaşka bir amaçla söyliyeceğim. Bu bir çocuk hikâyesidir. 
Ama güzel bir hikâyedir. Bu hikâyeyi daha çocukken 
yanımda ahçı olarak çalışan Matriyona'dan işitmişimdir. 


Bak, hikâye şöyle: Bir varmış, bir yokmuş, vaktiyle bir kadın, 
çok katı yürekli, kötü bir kadın varmış. Günün birinde ölmüş. 
Ama sağken hiçbir iyilik etmeftüşmiş. Şeytanlar kadını 
yakalayıp ateş deryası bir gölün içine atmışlar. Koruyucu 
meleği gölün başında duruyor: Acaba işlediği hangi iyiliği 
hatırlayayım da, Tanrı'ya bildireyim?" diye düşünüyormuş. 
Sonunda hatırlamış. 


Tanrı'ya: Bu kadın bostanındaki soğanlardan birini topraktan 
sökmüş, fakir bir kadına vermişti! 


demis. O zaman Tanrı ona şu karşılığı vermiş: Sen. bu soğan 
sapını al, onu gölün içindeki kadına uzat. kadın. ona sarılsın, 
sen de kadını bu sapla çekmeğe başla, Eğer kadını bu soğan 
sapı ile çölden çıkarmayı başarirsan, varsın cennete gitsin! 
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din, şimdi nerede bulunuyorsa, orada kalsın demiş. Melek 
koşmuş, hemen kadına soğan sapım uzatmış. Al bakalım, 


kadın, sıkı tut ve kendini yukarıya doğru çek! demiş. Sonra 
onu yavaş yavaş 


başlamış çekmeğe. Artık neredeyse kadını gölden tüm 
olarak çıkaracakmış. Tam o sırada gölde bulunan başka 
günah işlemiş kişiler kadının dışarıya çekildiğini görmüşler. 
Hemen onunla birlikte kendilerini de çeksinler diye ona 
yapışmışlar. Kadın, öyle kızmış, öyle kızmış ki, hep onları 


ayaklan ile geri tepiyor: Beni çekiyorlar, sizi değil diyormuş. 
ı <O soğan sapı benimdir, sizin değil. 


işte bu sözü söylediği anda, soğan sapı kopuvermiş. Kadın 
tekrar göle düşmüş yanmağa başlamış. Bugün hâlâ orada 
yanıyormüş. Meleği ise ağlayarak oradan uzaklaşmış. 


işte tüm hikâye bu, Alyoşa. Hatırımda kaldı, hâlâ ezberimde. 
Çünkü o kötü yürekli kadın var ya, işte o benim! Demin 
Rakitka'ya soğan sapını uzattım diye böbürlendim. Ama 
sana başka bir şey söyliyeceğim: ben ömrüm boyunca belki, 
yalnız bir kez birine böyle bir sap soğanı uzatmışımdır. 


Yaptığım tek iyilik bu! Onun için bundan sonra, beni övme 
Alyoşa, beni iyi kalpli bir kadın sayma! 


Ben kötü yürekliyim, kötülerin en katı yüreklisiyim! Eğer 
beni översen, utancımdan yerin dibine batırmış olursun. Eh, 
artık tüm bunları söyledikten sonra, herşeyi açıklıyayım bari. 
Dinle Alyoşa: Seni buraya çekmeyi o kadar istiyordum ki ve 
Rakitka'ya, seni buraya getirsin diye o kadar ısrar ettim ki, 
bilemezsin. Hem de seni buraya getirirse kendisine yirmi beş 
ruble vereceğimi vaadettim. Dur Rakitka, bekle! 


Hızlı adımlarla masaya yaklaştı, çekmecesini çekti, içinden 
para cüzdanını çıkardı, bir yirmi beş 


rublelik aldı. 


Rakitin ne yapacağını bilemeyerek yüksek sesle: — Bu ne 
saçmalık canım! Ne saçmalık! diye soy lenip duruyordu. 
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— Al Rakitka! Borcumu ödüyorum. Reddetmezsin herhalde, 
kendin istedin. 


Gruşenka bunu söyledikten sonra, parayı ona fırlattı. 


yu . 


sürdürmemeğe çalışarak kalın bir sesle: 


— Red mi edecektim yani? dedi. Bu para çok işime 
yarıyacak. Zaten Tanrı aptal arı akıl ılar onlardan yararlansın 
diye yaratmıştır. 


— Şimdi sus Rakitka! Bundan sonra artık söyliyeceğim her 
söz senin gibi bir insana göre değil. 


Şuraya, köşeye otur da, sus. Sen bizi sevmezsin, onun için 
kapa ağzını! 


Rakitin, artık öfkesini gizlemeden: 
— Canım ne diye seveyim sizi? diye öfke ile kargılık verdi. 


Yirmi beş rublelik parayı cebine sokmuştu, ama şimdi 
Alyoşa'nin karşısında gerçekten utanç 


duyuyordu. Bu işin ücretini daha sonra, Alyoşa'nin haberi 
bile olmadan almayı tasarlamıştı. Şimdi ise öyle utanmıştı ki, 
içinde öfke duyuyordu. O ana kadar, Gruşenka'nın onu 
durup durup iğnelemek için söylediği tüm sözlere rağmen, 
ona karşı gelmenin pek çıkarına uygun bir davranış 


olmıyacağını düşünüyordu ve bel iydi ki genç kadının onun 
üzerinde bir etkisi vardı. Ama şimdi o da kızmıştı. 


— Sevilmenin daima bir nedeni olur, ikiniz bana ne yaptınız 
ki, sizi seveyim? 


—Hiçbir şey beklemeden sev sen de, tıpkı Alyoşa'nın sevdiği 
gibi... 


— Onun seni sevdiği nereden bel i? Sevgisini bir şeyle 
gösterdi mi sanki? Ne diye öğünüp duruyorsun? 


Gruşenka odanın ortasında duruyor, isterik bir kakadın gibi 
heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. 


— Sus Rakitka! Sen bizi hiç anlayamazsın! Hem küfidan 
böyle bana sen deme. Artık öyle demene izin Emiyorum. 
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ki? Artık böyle konuşmayacaksın! İşte o kadar! Bir 
uşağımmışsın gibi bir köşeye geç, otur ve sus bakalım! 


Şimdi de, gerçeği, olduğu gibi tüm gerçeği yalnız sana 
söyliyeceğim, Alyoşa! Benim nasıl bir yaratık olduğumu 
göresin diye. Rakitka'ya değil, sana söylüyorum. Ben seni 
mahvetmek istiyordum Alyoşa. Gerçekten öyleydi, doğru 
söylüyorum. Kesin olarak karar vermiştim : Bunu o kadar 
istiyordum ki, seni "bana getirsin diye, Rakitka'ya rüşvet 
olarak para vermiştim. Ama neden istiyordum gelmeni 
sanki? Senin hiçbir şeyden haberin yoktu! Hep benden yüz 
çeviriyordun. 


Yanımdan geçerken de gözlerini hep yere indiriyordun. Ben 
ise belki yüz defa yüzüne bakmış ve artık seni herkese 
sormaya başlamıştım. Yüzün içimde derin bir iz bırakmıştı. 
Kendi kendime : Beni hor görüyor, yüzüme bile bakmak 
istemiyor! diye düşünüyordum. Sonunda öyle bir duygu 
uyandı ki içimde, kendi kendime 'hayret ediyor : Ne diye 
böyle bir çocuktan korkuyorum sanki? 


diye sormaya başlıyordum. Onu çıtır çıtır yiyeyim de görsün 
gününü. Sonra da alay ederim onunla!)) diyordum. Kızdıkça 
kızıyordum. İnanır mısın? Burada hiç kimse Agrafena 
Aleksandrovna'ya, o biçim işi için gelmeyi düşünemez bile. 
Benim yalnız bir tek ihtiyacım var. Ona bağlıyım, ona 
satılmışım ben! Bizi şeytan nikahladı, ama ondan başka 
evime hiç kimse gelemez! 


Gel gelelim, sana bakarken: Şunu çıtır çıtır yiyeceğim. Sonra 
da onunla alay ederim! diyordum. 


Görüyorsun ya. ne pis köpeğim ben! Kardeş dediğin o 
yaratığın ne olduğunu görüyorsun ya. 


İşte, simdi vaktiyle bana kötülük etmiş olan o adam gelmiş. 
Şimdi oturup ondan haber bekliyorumBeni incitmiş olan o 
adamın benim neyim olduğunu biliyor musun? Kuzma, beni 
buraya getireli beş yıl olduBazen kendi kendime oturuyor, 
herkesten gizli olarak, tek beni görmesinler, duymasınlar 
diye. incecik, budala bir kız gibi oturup hıçkıra hıçkıra 
ağlıyorum. 


Geceleri 
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baha dek gözüme uyku girmiyor. Kendi kendime: Nerededir 
acaba o bana kötülük eden adam? 


Herhalde şu anda başka bir kadınla birlikte benimle alay 
ediyordur. Ah! Onu bir görsem, ona bir rastlasam! İşte o 
zaman intikamımı öyle bir alırım, ona öyle bir karşılık veririm 
ki! diye düşünürdüm. Geceleri, karanlıkta başımı yastığa 
gömer, hep bu düşünceleri zihnimden geçirirdim. Mahsus 
kendi kendimi onlarla üzerdim, kendi öfkemle avunmağa 
çalışırdım: Ah, ona öyle bir karşılık veririm ki. ah öyle bir 
intikam alırım ki, ondan! deyip duruyordum. Bazen öyle 


oluyordu ki. o karanlıkta bağırmağa başlıyordum. Sonra da 
birden ona hiç de ter şey yapamıyacağımı, o sırada benimle 
alay ettiğini, hattâ belki de beni büsbütün unuttuğunu 
düşünürdüm. O zaman kendimi yere atar, çaresizlik içinde 
ağlamaya başlar ve gün ağanncaya dek titrer dururdum. 
Sabahleyin kalkınca da köpekler gibi kızgın olurdum, 
dünyaya düşman kesilirdim. 


Sonradan ne oldu tahmin edersin? Para biriktirmeye 
başladım, acımak nedir bilmeyen bir kadın oldum. 
Şişmanladım. Ama akıl andım mı acaba? Hiç de değil. Kimse 
bunu görmez. Tüm evrende bir tek canlı olsun bunu bilmez. 
Ama hava karardı mı, ben hep gene öyle tıpkı küçücük bir 
kız olduğum zamanlardaki gibi, bundan beş yıl önce olduğu 
gibi, bazen yatağımda yatarken dişlerimi gıcırdatıyor, 
sabahlara kadar ağlıyorum. Ah bir hıncımı alsam ondan, ona 
neler yapardım! diye düŞünüyorum! 


Bütün bunları işittin değil mi? Şimdi söyle bakayım bana, 
nasıl anlarsın davranışlarımı? Bundan bir ay önce, bir gün 
bir mektup geldi: Meğer karısı ölmüş, kendisi de buraya 

geliyormuş, benimle görüşmek istiyorrnuş. O zaman, tüm 
varlığımı saran bir heyecana kaMdırn: Ah, Tanrım!" dedim. 


Sonra şöyle düşündüm: 'Biliyorum, buraya gelir gelmez, 
bana bir ıslık çaldı mı, beni yanma çağırdı mı, köpek gibi: 
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ne, dövülmüş, kabahat işlemiş bir köpek gibi gene ona 
koşacağım! Bunu düşünüyordum, ama sahiden öyle 
olacağına bir türlü inanamıyordum: Ben adi bir varlık mıyım, 
yoksa değil miyim? 


Gerçekten koşa koşa ona gider miyim?... diye kendi kendime 
sorup duruyordum. Kendime karşı 


bir aydır öyle bir öfke duyuyorum ki! Bundan beş yıl 
öncesinden çok daha büyük bir öfke içindeyim. Görüyorsun 
ya, Alyoşa ben ne kadar zincire vurulmaz, ne kadar azgın bir 
kadınım, İşte sana doğruyu olduğu gibi söyledim! 


Mitya ile gönül eğlendiriyordum, tek ötekine koşmıyayım 
diye! Sus Rakitka! Sen benim davranışlarımı eleştiremezsin. 
Zaten bunları sana söylemedim. Demin, siz buraya 
gelmeden önce burada yatıyor, bekliyor, kendi kendime 
kaderimi çizmeye çalışıyordum. İçimden geçenleri hiç bir 
zaman bilemezsiniz! Hayır,,Alyoşa senin küçük hanıma 
söyle, üç gün önce ona yaptıklarım için, bana kızmasın! 
Dünyada hiç kimse şimdi ne duygular içinde olduğumu 
bilmiyor. Bilemez de... 


Kimbilir belki de bugün oraya giderken, yanıma bir bıçak 
alacağım. Bunu yapıp yapmayacağıma daha karar 
vermedim! 


Gruşenka bu acıklı sözleri söyledikten sonra, birden 
dayanamadı, sözünü bitirmeden, el eriyle yüzünü 
kapayarak, kendini divanın üzerine attı, yastıklara gömüldü 
ve küçük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. 
Alyoşa, yerinden kalktı, Rakitin'e yaklaştı. 


— Mişa! Darılma! dedi. Seni kırdı ama, sen gene ona kızma. 
Şimdi söylediklerini işittin ya? Bir insan yüreğinden bu kadar 
çok şey beklememek gerekir! Daha yumuşak yürekli olmalı! 
Daha çok acımasını bilmeli... 


Alyoşa, bunu içinden gelen dayanılmaz bir heyecanla 
söylemişti. Bir boşalma ihtiyacı duyuyordu. 


BU yüzden Rakitin'e söylemişti bunları. Eğer orada 
olmasaydı, kendi kendine yüksek sesle söylenmeye lardı. 
Ama Rakitin ona alaylı alaylı baktı. O zaman Al KARAMAZOV 
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yoşa birden sustu. Rakitin nefret uyandıracak bir 
gülümseyişle: 


— Seni daha önce dedenin sözleriyle doldurmuşlar. Sen de 
şimdi, onun sözleriyle bana hücum ediyorsun, Alyoşenka. 
Kendini Tanrı'ya adamış Alyoşenka! 


Alyoşa birden ağlar gibi bir sesle : 


— Gülme Rakitin! Alay etme, ölenden söz etme. O, 
dünyadaki bütün insanlardan daha yüksek bir varlıktı! diye 
bağırdı. Deminki sözü bir yargıç gibi söylemedim! Kendim de 
suçluların en suçlusuymuşum gibi söyledim. Bu kadının 
karşısında ben neyim ki? Buraya kendimi mahvetmek için 
gelmiştim. Gelirken de: Varsın öyle olsun! Varsın öyle olsun! 
diyordum. İçimde yeteri kadar cesaret olmadığı için 
yapmıştım bunu! O ise, beş yıl acı çektikten sonra, ilk olarak 
gelip de kendisine içten bir söz söyliyeni görür görmez, 
herşeyi bağışladı, herşeyi unuttu, şimdi de ağlıyor! 


Onu incitmiş olan adam geri dönmüş, kendisini yanına 
çağınyormuş. O da yaptığı herşeyi bağışlıyor, sevinç içinde 
ona koşuyor ve biliyorum ki giderken yanına bıçak 
almıyacaktır! 


Almıyacaktır o bıçağı! Hayır! Ben onun gibi değilim. Senin 
öyle olup olmadığını bilmiyorum Mişa, ama ben öyle değilim. 
Ben bugün, şu anda ondan bir ders aldım... O sevgi 
konusunda bizlerden çok yüksek bir varlık... Şimdi 
söylediklerini daha önce kendisinden işit mis miydin? Hayır! 


işitmedin. İşitmiş olsaydın çoktandır herşeyi anlamış 
olurdun... Uç gün önce kalbi kınla öbür genç 


kadın var ya, oda onu bağışlasın! Zaten bunu öğrenirse, 
bağışlıyacaktır... Hem öğrenecektir de... 


Bu, henüz daha uslanmamış bir ruhtur, onu korumak 
gerekir... Belki de bu ruhta bir duygu hazinesi gizlidir, 
kimbilir. 


Alyoşa sustu, çünkü artık soluk alamıyordu. Rakitin bütün 
öfkesine rağmen, ona hayretle bakıyordu. Sessiz Alyoşa'nın 
böyle uzun bir söylev vermesini hiç bekletiyordu.272 


— Şuna bakın! Avukat kesildi mübarek! Âşık mı oldun 
yoksa? 


Sonra küstah bir gülüşle : 


— Agrafena Aleksandrovna! Bizim büyük perhizci var ya, 
sana âşık olmuş gerçekten! Zaferi kazandın! diye bağırdı. 


Gruşenka başını yastıktan kaldırdı, dudaklarında duygulu ve 
biraz önceki gözyaşlarından bir anda şişmiş olan yüzünü 
aydınlatan bir gülümseyişle Alyoşa'ya baktı. 


— Bırak onu Alyoşa! Melek Alyoşam benim! Görüyorsun ya, 
ne biçim bir adamdır? Sen de, bunları söyliyecek, bir adamı 
buldun! 


Rakitin'e doğru döndü : 


— Demin seni azarladığım için az kalsın beni bağışlamanı 
rica edecektim Mihayil Osipoviç. Ama şimdi gene 
istemiyorum. Alyoşa! Yanıma gel, şuraya otur! 


Dudaklarında sevinçli bir gülümseyişle Alyoşa'ya gelmesini 
işaret ediyordu. 


— Hah, işte böyle! Şuraya otur. Şimdi söyle, (Alvoşa'nın elini 
tutmuştu. Gülümsiyerek eğilip yüzüne dikkatle bakıyordu), 

söyle bakayım bana: Ben o adamı seviyor muyum, sevmiyor 
muyum? Beni kırmış olan o adama karşı içimde sevgi var mı, 


yok mu? Siz gelmeden önce burada karanlıkta yatıyor, hep 
kendi kendime bunu sorup duruyordum, seviyor muyum, 
yoksa sevmiyor muyum diye? Şimdi bu sorunu benim 
yerime sen çöz, Alyoşa! Artık zamanı geldi. Artık nasıl karar 
verirsen öyle olacaktır. Onu bağışlıyayım mı, bağışlamıyayım 
mı? 


Alyoşa gülümsiyerek : 


— Sen onu çoktan bağışladın, dedi. Gruşenka düşünceli bir 
tavırla : 


— Gerçekten de öyle, bağışladım ya! dedi. Ne kadar da adi 
bir ruhum var benim! 


Birden masadan kadehi kaptı: 
KARAMAZOV KARDEŞLEB 
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— Oadi ruhumun şerefine! diye bağırdı, içkiyi bir nefeste 
bitirdi, sonra kadehi kaldırdığı gibi, var gücüyle yere fırlattı. 


Kadeh şangırtıyla kırıldı. Grunşenka'nın gülümseyişinde sert 
bir anlam belirmişti. Gözlerini yere indirdi, kendi kendine 
konuşur gibi tehdit dolu bir sesle : 


— Gene de daha bağışlamadım onu, kimbilir! dedi. Belki de 
yalnız yüreğim onu bağışlamaya hazırlanıyor sama daha 
yüreğimle de savaşırım ben. Sana bir şey söyliyeyim mi 
Alyoşa? Beş 


yıldır döktüğüm gözyaşlarımı, çok sevmeye başladım... Hep 
belki de ben aslında yalnız o kırgınlığımı sevmişimdir, o 
adamı ise hiç sevmemişimdir. kimbilir! 


Rakitin : 
— Ah, onun yerinde ben olmak istemezdim! diye fısıldadı. 


— Olamazsın Rakitka! Sen hiç bir zaman onun yelTine 
geçemezsin. Sana pabuçlarımı 


diktireceğim ben, Rakitka! Seni bu iş için kul anacağım. Sen 
benim gibi bir kadını ömründe göremiyeceksin!... Belki o da 
göremez kimbilir? 


Rakitin, karşısındakini iğnelemek istiyormuş gibi: 


— O mu göremiyecek? Peki neden süslendin öyleyse? diye 
alay etti. 


— Süsümü başıma kakma Rakitka! Sen daha yüreğimde 
neler olup bittiğini tam olarak bilemezsin! 


Gruşenka, bunu söyledikten sonra etrafı çınlatan Ur sesle : 


— İstersen parçalar yırtarım o süslü elbisemi. Şimdi şimdi 
yırtarım! Hemen şu anda! diye bağırdı. 


Bu süslü elbiseyi niçin giydiğimi bilemezsin, Rakitka! Bel ki 
de onun karşısına böyle çıkıp: Şimdiye dek beni hiç e gördün 


mü? diye soracağım. Çünkü o beni o zaon yedi yaşlarında, 
incecik, veremli, gözü yaşlı, bir II — F: 18 
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küçük kız olarak bıraktı. Böyle yanına oturup, onu baştan 
çıkaracağım, damarlarını 


tutuşturacağım onun! Ona: Şimdi ne duruma geldiğimi 
görüyorsun ya! Eh, gördüğünüz yeter işte, sayın bay! Ağzın 


da sulansa, birşeycik alamazsın benden! diyeceğim. İşte 
belki de bu süslü elbise bu işe yarıyacak Rakitka! 


Gruşenka bu son sözü öfkeyle söylemişti: 


— Ben azgın, kudurmuş kadının biriyim, Alyoşa! O süslü 
elbisemi parçalıyabilirim, kendimi sakatlıyabilirim, güzel 
iğimi mahvedebilirim, yüzümü yakabilir ve bıçakla 
kesebilirim, sonra da gidip sokaklarda dilencilik edebilirim, 
istersem, şu anda hiç bir yere, hatta ona da gitmem! 


istersem, yarından tezi yok Kuzma'ya bana hediye etmiş 
olduğu her şeyi, tüm paralarını geri gönderirim. Kendim de, 
ömrümün sonuna kadar gündelikçi bir işçi olarak çalışmaya 
başlarım! 


Ne sanıyorsun? Bunları yapamaz mıyım, Rakitka? Yapmağa 
cesaret edemez miyim? Yaparım, yaparım, hem de hemen 
şuracıkta yapabilirim bunları. Yalnız beni kızdırmayın... Onu 
kovarım, ona avucunu yalatırım, rüyasında bile beni 
göremez o! 


Bu sözleri isterik bir kadın gibi bağırarak söylemişti. Ama 
gene dayanamadı. Yüzünü el eriyle kapadı, yastığın üzerine 
atıldı tekrar, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bütün vücudu 
sarsılıyordu. 


Rakitin yerinden kalktı: 


— Gitme zamanı geldi! dedi. Geç oldu. Manastıra sokmazlar 
sonra. 


Gruşenka birden yerinden fırladı. Üzüntü ve şaşkınlıkla : 


— Gerçekten gitmek mi istiyorsun Alyoşa? diye bağırdı. Ah, 
şimdi ne diye yapıyorsun bunu bana? önce ruhumda 


fırtınalar kopardın! Mahvettin beni, simdi de gene üzerime, o 
gece geliyor. 


Şimdi, gene yalnız kalacağım! 
Rakitin onu iğnelemek ister gibi: 


— Canım evinde geceleyemezdi ya? dedi. Ama eğer 
istiyorsan gecelesin! Ben kendim de giderim! 


Gruşenka öfkeyle : 


— Sen sus! Fesat yürekli! diye bağırdı. Hiç kimse bana, onun 
söylediği sözler gibi sözler söylememiştir. 


Rakitin sinirli bir tavırla : 
— Neymiş o sana söyledikleri? diye homurdandı. 


— Bilmiyorum, anlamıyorum, hiçbir şey kavrıyamıyorum 
söylediklerinden. Ama yüreğim anladı o sözleri. İçimi altüst 
etti o sözler... Ömrümde ilk kez olarak, o bana acıdı. Bir o, 
benim için üzüldü. 


Anladın mı? 


Gruşenka, birden Alyoşa'nın önünde sanki kendisinden 
geçmiş gibi kendini yere atıp diz çöktü : 


— Neden daha önce gelmedin meleğim? dedi. ömrüm 
boyunca senin gibi birinin gelmesini bekledim. Biliyordum 
ki, bir gün öyle biri gelecek ve beni bağışlıyacaktır. 
inanıyordum ki, beni gerçekten sevecek bir insan çıkacak, 
benim gibi adi bir kadını sevecek. Hem de sadece o 
utanılacak şey için değil. 


Alyoşa ona doğru eğilerek duygulandığını bel i eden bir 
tavırla gülümsedi, sonra şefkatle el erini tuttu : 


— Ben sana ne yaptım ki? dedi. Ben sana sadece o soğan 
sapını uzattım. Bir tek soğan sapı 


uzattım sana! O kadar! Yalnız o kadar! 


Bunu söylerken, kendisi de ağlamaya başladı. Bu sırada 
sofada bir gürültü oldu. Biri hole girmişti; Gruşenka müthiş 
bir korkuya kapılmış gibi ayağa fırladı, içeriye paldır küldür 
Fenya girdi. Sevinç 


içinde, soluk soluğa : 


— Hanımefendi, sevgili hammefendiciğim, dörtnala bir 
haberci geldi! diye bağırdı. Mokroye'den bir araba 
göndermişler, sizi almaya. Troykayı arabacı Timofev sürmüş. 
Şimdi yeni at koşacaklar... 


Mektup, mektup da var hanımefendi! İste burada! 


Mektup elindeydi. Hem bağırıyor, hem onu havada sal 
ıyordu. Gruşenka onu elinden kaparak, muma yak276 
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laştırdı. Bu sadece küçük bir pusulaydı. Üzerinde yalnız bir 
kaç satır vardı. Gruşenka mektubu bir anda okudu. Sonra acı 
bir gülümseyişle eğrilen, sapsarı bir yüzle: 


— Çağırıyor! diye bağırdı. Islık çaldı ya, hemen sürüne 
sürüne git, dişi köpek! 


Bir an kararsızlık içindeymiş gibi durdu. Birden sanki bütün 
kanı başına toplanmıştı, yanakları al al olmuştu. 


— Gidiyorum! diye bağırdı. Elveda ömrümün beş yılı! 
Elveda, Alyoşa! Kaderim bel i oldu, artık... 


Gidin, gidin! Şimdi hepiniz gidin yanımdan! Artık gözüm 
görmesin sizi! Şimdi Gruşenka yepyeni bir yasama doğru 
uçuyor... Beni kötülükle anma, Rakitka! Belki de ölümüme 
doğru gidiyorum, kimbilir! öf! Sarhoş gibiyim! 


Birden onları bıraktı, yatak odasına doğru koştu. 
Rakitin: 


— Eh, artık bizi görecek hali yok! diye homurdandı. Gidelim, 
yoksa biraz sonra gene çığlıklar başlıyacak. Bıktım artık ben 
bu ağlayıp sızlanmalardan, bağrışmalardan... 


Alyoşa, Rakitin'in kendisini götürmesine razı oldu. Rüyada 
gibi yürüyordu. Avluda bir fayton duruyordu. Atları 
çözmüşlerdi, birkaç kişi el erinde fenerlerle faytonun 
etrafında dolaşıp duruyorlardı. Açık olan büyük kapıdan 
dışarıya, dinlenmiş üç at çıkarıyorlardı. Alyoşa ile Rakitin 
çıkar çıkmaz, Gruşenka'rim yatak odasının penceresi birden 
açıldı ve genç kadın etrafı çınlatan bir sesle, Alyoşa'ya 
seslendi: 


— Alyoşeçka! Ağabeyin Mitenka'ya selâm söyleBeni, o kötü 
kalpli sevgilisini kötülükle anmasın! Hem ağabeyine söyle 
diyeceksin: Gruşenka alçağın birine nasib oldu! Senin gibi 
soylu birine değil! Aynca şunu da söylemeni isterim ona : 
Gruşenka, seni ömründe yalnız bir saatçık, evet, yalnız bir 
saatçık sevmiştir" 


Mitya o saati ömrünün sonuna dek unutmasın! Ona: 
.Gruşenka öyle emretti, o saati ömrünün sonuna dek 
unutmıyacakmışsın! dersin. 


Sözlerini bitirirken sesinden ağladığı bel i oluyordu. Pencere 
kapandı. Rakitin gülerek: 


— Hımmm, hımm! diye homurdandı. Şuna bak, ağabeyin 
Mitenka'yı can evinden vurdu da, üstelik ömrünün sonuna 
kadar bunu hatırlamasını emrediyor. Bu ne hırs! 


Alyoşa, hiçbir karşılık vermedi. Sanki bu sözleri işitmemiş 
gibiydi. Rakitin'in yanında hızlı hızlı, sanki çok acele bir yere 
gidiyormuş gibi yürüyordu. Derin düşüncelere dalmış 
görünüyordu. 


Yürüdüğünü farketmiyor gibiydi. 


Rakitin, birden sanki yüreğine bir ok saplanmış ya da taze 
yaraya biri parmağını değdirmiş gibi oldu. Alyoşa'yı 
Gruşenka ile biraz önce buluştururken, işin böyle olacağını 
hiç beklememişti; istediğinin tam aksi olmuştu. Gene de 
kendisini tutmağa çalışarak: 


— O adam Polonyalı, dedi. Hani subay diyor ya! Zaten artık 
subay da değil. Sibirya'da gümrükte, memur olarak 
çalışıyormuş. Çin sınırının oralarda. Herhalde çelimsiz, zayıf, 
zaval ı Polonyalı'nın biri olacak. Söylendiğine göre, 
mesleğinden olmuş. Şimdi Gruşenka'nm elinde para 
olduğunu işitti ya, onun için dönüyor. İşte bütün mucize 
bundan ibaret. 


Alyoşa gene hiç bir şey işitmiyor gibiydi. Rakitin 
dayanamadı, öfkeyle gülerek Alyoşa'ya : 


— Demek günahkâr kadını doğru yola yönelttin Yoldan 
çıkmış kadını doğruluğa kavuşturdun öyle 


? Ruhundaki tüm şeytanları kovdun ha? Beklediğimiz 
mucizeler şimdi oldu desene! 


Alyoşa içinde büyük bir üzüntü duyarak: 


— Yeter Rakitin! dedi. 


— Ne o? Yoksa demin o yirmi beş rubleyi aldığım İÇin şimdi 
beni küçük mü görüyorsun? Yani sence, ger278 


çek bir dostumu satmış oluyorum, öyle değil mi? Ama ne sen 
Isa'sın, ne de ben Yehuda'yım. 


Alyoşa : 


— Ah, Rakitin! İnan bana, ben, o işi çoktandır unuttum! diye 
bağırdı. Bunu bana şimdi sen hatırlattın... 


Ama Rakitin iyiden iyiye kızmıştı artık. Avazı çıktığı kadar: 


— Al ah belânızı versin hepinizin! Her birinizin belâsını 
versin! Ne diye seninle uğraşıyorum, bilmem ki? Bundan 
böyle, seninle konuşmak bile istemiyorum! Haydi, çek 
arabanı! Tek başına yürü bakalım. Senin yolun orası. 


Sonra sert bir hareketle başka bir sokağa saparak Alyoşa'yi 
karanlıkta tek başına bıraktı. Alyoşa kentten çıktı ve 
tarladan geçerek manastıra doğru yürüdü. 


IV 
GALILE'DEKİ DÜĞÜN... 


Alyoşa manastıra geldiği vakit, artık oraya göre epey geç 
olmuştu; kapıya bakan rahip onu özel bir yoldan geçirdi. 
Artık saat dokuzdu, bunca telâşla geçen günün' sonunda, 
herkesin dinlendiği, rahat ettiği saatti. Alyoşa, çekingen bir 
tavırla kapıyı açarak, dedenin hücresine girdi. Tabut şimdi 
orada duruyordu. Hücrede tabutun başında incil okuyan 
peder Paisiy ile, bir gece önceki tartışmalardan ve o günkü 
konuşmalardan yorgun düşerek, öbür odada, döşemenin 
üzerinde uzanarak, gençlere özgü derin bir uykuya dalmış 
olan delikanlı rahip adayı Porfiriy'den başka kimse yoktu. 


Peder Paisiy, Alyoşa'nın içeriye girdiğini işitmişti ama başını 
çevirip ona doğru bakmadı bile. 


Alyoşa, kapının yanından sağ köşeye doğru yürüdü, yere diz 
çok' 
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tu, dua etmeye başladı. Ruhunda çeşitli duygular vardı. Ama 
için dolduran bu duygular garip bir karışıklık içindeydi. Hiç 
bir izlenim, bunların arasından ayrılıp belirli olarak ortaya 
çıkmıyor, tersine, bir duygu bir başka duyguyu uyandırıyor 
ve tüm düşünceler birbirini izleyerek zihninde bir çember 
içindeymiş gibi sakin sakin dönüp duruyorlardı. 


Ama içinde tatlı bir duygu uyanmıştı ve ne gariptir bu tatlı 
duyguya hayret etmiyordu. Gerçi karşısında gene o tabutu, 
gene her tarafı örtülmüş olan o değerli ölüyü görüyordu, 
ama o sabah olduğu gibi, onu gözyaşlarına boğacak bir 
hüzün, üzüntüden mahveden bir acıma duymuyordu. 


Biraz önce, içeri girdiği vakit, tabutun önünde, tıpkı kutsal 
bir şeyin önündeymiş gibi, secdeye varmıştı. Ama zihni de, 
yüreği de derin bir huzura kavuşmuştu. Bütün varlığını 
ışıklandıran bu huzurdan başka hiç bir şey duymuyordu. 


Hücrenin bir penceresi açıktı. İçerdeki hava da temiz ve 
soğuktu. Alyoşa: Madem pencereyi açmaya karar verdiler, 
demek ki, koku daha şiddetli duyulmağa başlamış diye 
düşündü. Ama kısa bir süre önce, kendisine o kadar korkunç 
ve çirkin görünen bu düşünce, cesedin bozulmaya yüz 
tutarak koktuğu düşüncesi, şimdi onun içinde daha önceki 
gibi, üzüntü ve öfke yaratmıyordu. 


Sessiz sessiz dua etmeye başladı. Kısa bir süre sonra, duanın 
dudaklarından hemen hemen kendiliğinden döküldüğünü 


farketti. Zihninden ikide bir parça parça düşünceler geçiyor, 
tıpkı 


karanlık bir gecede yıldızlar gibi yanıp sönüyor ve her 
sönenin yerini de bir başka düşünce alıyordu. Buna karşılık, 
ruhunda, parçalanması imkânsız, sağlam ve tatmin edici bir 
his her şeye üstün geliyordu. Bunu kendisi de kavrıyordu. 
Biran önce büyük bir heyecanla bir duaya başlıyordu. 
Tanrıya o kadar şükretmek ve öyle bir sevgi duymak 
istiyordu ki... Ama duaya başladıktan sonra, birden aklı bir 
başka şeye gidiyordu. Farkında olmadan düşüncele280 


re kapılıyor, duayı unutuyor, hattâ duasını | böyle yanda 
bırakan şey bile, zihninden siliniverriyordu. Bir ara peder 
Paisiy'in okuduğuna kulak vermek istedi. Ama o kadar 
yorgundu ki. 


sonunda yavaş yavaş uykuya daldı... Peder Paisiy: 


— Üçüncü' günü Galile'de, Kana'da bir düğün olacaktı diye 
okuyordu, isa'nın annesi de e oradaydı. Isa ile öğrencileri de 
bu düğüne davet edilmişlerdi. 


Alyoşa'nın zihninden yıldırım gibi düşüünceler geçiyordu : 


— Düğün mü? Neymiş o düğün... Gruşenka da. mutluydu...O 
da ziyafete gitti... Hayır, yanına bıçak. almadı, almadı o 
bıçağı... O söylediği yalnız zaval ılığını gösteren bir sözdü... 
Hem... öyle zavaal ı sözleri. bağışlamak gerekir. Muhakkak 
bağışlamalı o onları. Acınacak sözler ruha tesel i verir... Eğer 
onlar * olmasaydı belki de insanların acısı aşırı derecede ağır 
olacaktı. Rakitin giderken yan sokağa saptı. Zaten kendi 
üzüntülerini düşündüğü sürece, hep böyle yan sokaklara 
sapacaktır... Oysa yol... yol öyle geniş, öyle dümdüz, 
öyleaydınlık ki... Kristal gibi... Ta ucunda da, pırıl pırıl bir 
güneş... Ha? Şimdi ne okuyorlar acaba? 


Kulağına incilden okunanlar geliyordu. ... Ve şarap 
yetmeyince İsa'nın annesi i ona doğru döndü: Şarapları yok 
dedi. 


— Ha evet, burasını kaçırdım. Oysa kaçırmak istemezdim, 
incilin burasını severim. Bu Galile'de, Ka nada'da ilk 
mucizenin anlatıldığı yer... Ah, one mucize. Ah o ne sevimli 
bir mucizedir! İsa ilk mucizesini yap mak için, insanların 
sevincine ortak oldu. İnsanlar neşelenmesine yardım etti... 


Kim insanlardı severse onların neşesini de sever. Hayata 
gözlerini kapıyan de de bunu her an tekrarlar dururdu. Bu, 
onun önemli düşüncelerinden biriydi... Mitya da o insan ne 
şe duymadan yaşıyamaz diyordu... Evet, Mitya... gerçek olan 
her şey, hem güzeldir, hem de her zaman 
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bakımdan bağışlanabilecek bir şeydir... Bunu da gene o 
söylemişti... 


.. O zaman Isa ona: Bundan sana ve bana ne? Daha benim 
saatim çalmadı! dedi. Annesi, uşaklarına döndü: Size ne 
derse, öyle yapın dedi. 


— Yapın... Kimbilir ne fakir, ne kadar fakir insanları 
sevindirmişti... Tabii fakirdiler! Madem düğünlerinde bile 
şarap yetmemişti... Tarihçilerin yazdıklarına göre, o devirde 
Genisaret gölünün yakınlarında ve bütün oralarda, o 
zamanın en fakir insanları, düşünülebilecek en büyük sefalet 
içinde yaşayan insanlar oturuyormuş.. Hem bir başka yüksek 
varlık da, odüğünde bulunan İsa'nın annesi de içinden 
biliyordu ki, o sırada oğlu dünyaya yalnız, büyük bir mucize 
göstermek için inmemiştir, öyleyken işte cahil, bilgisiz, saf 
insanların onu fakir düğünlerine sevgiyle davet etmiş 
olanların, anlaşılması güç olmayan basit mutluluklarına o da 
ortak olmuştur ve bu mutluluk onun için bilinmeyen bir şey 


değildir. Saatim henüz çalmadı diyor. Sessiz bir 
gülümseyişle... 


(Bunu söylerken muhakkak annesine yumuşak bir tavırla 
gülümsemiştir) Gerçekten de, kendisi, dünyaya fakirlerin 
düğünlerinde şarabı çoğaltBiak için mi, gelmişti sanki? Ama, 
işte düğüne gitmeyi kabul etti, hattâ annesinin ricası 
üzerine, bunu yerine getirdi... Ah işte gene okuyor! 


İsa onlara: Sakalar, kovalarınızı doldurun, ağız doldurun 
hepiniz! dedi. 


.. Ve onlara dedi ki: Şimdi kovaya bir kâse daldıranı. sonra 
da onu sofracıbaşıya götürün dedi. 


Onlar da dediği gibi yaptılar. 


Sofracıbaşı sudan meydana gelmiş şarabı tadınca, bunun 
nereden geldiğini bilemedi, uşaklar ise küplerden su 
aldıklarını sanıyorlardı. O zaman sofracıbaşı damadı çağırdı: 
Ve ona şöyle dedi: Her insan, önce iyi olan sarakam eder ve 
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kötüsünü sunar. Sen ise bu iyi şarabı şu ana kadar sakladın... 
dedi. 


— Bu da ne? Ne oluyor? Odanın duvarları neden geri 
çekiliyor? Ha, evet... düğündü ya! Düğün vardı ya... Evet, 
tabii öyle olacak. İşte konuklar da burada, işte gelin güvey 
de oturuyorlar. Her yerde neşeli bir kalabalık var. Peki... O 
her şeyin özünü düşünen sofracıbaşı nerede? Bu da kim? 


Kimdir o? Odanın duvarları gene açıldı. Kimdir o büyük 
sofranın öbür tarafından ayağa kalkan? 


Nasıl olur? O da mı burada? Ama o tabutun içindeydi... Oysa 
burada olan da o... işte ayağa kalktı, beni gördü, buraya 


geliyor... Aman yarabbi! 


Evet, gerçekten ona doğru, kupkuru, yüzü kırış kırış olmuş 
bir ihtiyarcık, sevinç içinde ve hafif hafif gülerek 
yaklaşıyordu. Artık tabut ortadan yok olmuştu. Zosima dede, 
bir akşam önce hücresine konuklar toplandığı vakit giydiği 
elbiselerle duruyordu. Yüzü açıktı, gözleri ışıl ısıldı. 


Nasıl olmuştu da, oda bu ziyafete, Galile'de ki, bu Kana 
düğününe davet edilmişti? Alyoşa başucunda hafif bir ses 
işitti. 


— Evet, yavrum, ben de davetliyim. Beni de çağırdılar, beni 
de davet ettiler. Neden buraya saklandın? Beni görmemek 
için mi? Gel, seninle bizim oraya gidelim. 


Bu ses, bu ses, Zosima dede'nin sesiydi... Canım madem onu 
çağırıyordu, başkası olamazdı ki! 


Dede Alyoşa'yı kolundan tutarak kaldırdı. Delikanlı, diz 
çöktüğü yerden doğruldu. Küçücük vücudu kupkuru olan 
ihtiyarcık devam etti: 


— Neşeleniyoruz, taze şarap içiyoruz, yepyeni, yüce bir 
mutluluğun şarabını içiyoruz; görüyor musun, ne kadar çok 
konuk var? İşte, gelinle güvey burada. İş" te, o her şeyin 
özünü bilen sofracıbaşı da yeni şarabi tadıyor. Neden bana 
hayretle bakıyorsun? Ben bir soğan sapı uzattım, onun için 
işte ben de buradayım. Bir e çokları da burada, onlar da bir 
sap soğancık uzatmıŞ' 
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lar birine. Ancak küçümencik bir soğancık... Bizim işler ne 
alemde? Sen de, sen de benim sessiz, yumuşak başlı, iyi 
yürekli yavrum, sen de bugün acı içinde kıvranana bir sap 


soğan uzattın. Başla yavrum, başla, iyi yürekli oğlum, başla 
yapacağın işe. Bizim güneşimizi, O nü görüyor musun? 


Alyoşa: 
— Bakmağa korkuyorum... Cesaretim yok, diye fısıldadı. 


— Ondan korkma. Gerçi karsımızda yüceliği içinde 
korkunçtur. O kadar yüksektir ki, içimize korku girer. Ama 
gene de sonsuz bir acıması vardır ve sevgide bize eşit 
olmuştur. Bak, bizimle birlikte neşeleniyor, suyu şaraba 
çeviriyor; tek konukların neşesi kaçmasın diye. Yeni konuklar 
bekliyor, bu sofraya durmadan yeni yeni konukları çağırıyor! 
Bu davet, yüzyıl arın sonuna dek devam edecektir! İşte bak, 
yeni şarabı getiriyorlar, görüyor musun küpleri getiriyorlar... 


Alyoşa'nın yüreğinde bir şeyler yanıyordu. Birden bütün 
varlığına ona acı verircesine bambaşka bir duygu doldu. 
Heyecandan gözlerinden yaşlar fışkırmak üzereydi... Kol 
arını uzattı, bir çığlık attı ve uyandı... 


Ortada gene o tabut, o açık pencere ve gene incilin ciddi 
ciddi, alçak sesle ve kelimelerin üzerinde dura dura okunuşu 
devam ediyordu. Ama Alyoşa artık okunanı dinlemiyordu. 
Şaşılacak bir şeydi, diz çökmüş olarak uykuya dalmıştı. 
Şimdi ise ayakta duruyordu. Birden yerinden fırlar gibi atıldı, 
hızlı hızlı yürüdü, sertçe üç adımda tabutun ta yakınma gitti. 
Hattâ az kalsın, neredeyse omuzuyla peder Paisiy'e 
takılıyordu. Ama bunu farketmedi. Peder Paisiy gözlerini 
kitaptan ayırarak ona doğru çevirecek oldu, ama hemen 
delikanlının garip bir şeyler geçirdiğini anlıyarak. 


onları gene başka yere çevirdi. Alyosa yarım dakika kadar 
tabuta, tabutun içinde, göğsünün üzerinde tasvirler, basında 
da sekiz uçlu haçla süslü bir başlıkla üstü örtülü ola284 
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rak hareketsiz yatan ölüye baktı. Daha biraz önce sesini 
işitmişti. O ses hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Hâlâ. etrafı 
dinliyor, daha başka sesler işitmek istiyordu... Sonra birden 
sert bir hareketle döndü, hücreden dışarı, çıktı. 


Eşikte de durmadı, hızlı hızlı aşağıya indi. Heyecanla dolu 
ruhunda bir özgürlük, bir mesafe, bir genişlik özlemi 
uyanmıştı. Başının üzerinde gözün göremiyeceği kadar 
geniş, uçsuz bucaksız bir gökyüzü, hafif hafif ışıldayan 
yıldızlarla dolu bir gökyüzü uzanıp gidiyordu. Saman yolu 
göğün ortasından çok belirli olmayan çift bir çizgi halinde ta 
ufuklara kadar uzanmıştı.. Yeryüzü tertemiz, sakin, 
hareketsiz denecek kadar sakin bir gece içindeydi. Lâcivert 
göklerin altında beyaz kulelerle, manastırın altın kubbeleri 
görünüyordu. Sonbaharın o güzel çiçekleri evin çevresinde, 
kümelerin içinde sabaha kadar uykuya dalmışlardı. Sanki 
dünyanın sessizliği, göklerin sessizliğine, yeryüzünün sırrı 
da gökyüzünün sırrına karışıyordu... Alyoşa duruyor, 
bakmıyordu... 


Birden yıldırım çarpmış gibi kendini toprağın üstüne attı. 


Bu toprağı neden kucakladığını bilmiyor, kavrıyamıyordu. 
Neden onu böyle öpmek için yüreğinde bu kadar büyük ve 
karşı konulmaz bir istek duymuştu? Tüm toprağı öpmeliydi! 
Ama onu öperken ağlıyor, hıçkıra hıçkıra ağlarken toprağı 
gözyaşlarıyla ıslatıyor, müthiş bir heyecan içinde, kendinden 
geçmiş gibi onu sonsuzj luğa dek seveceğine yemin 
ediyordu. İçinde toprağı 


mutluluğunun gözyaşlarıyla ıslat ve bu gözyaşlarını sev!... 
sözlerini duyar gibi oluyordu. 


Neden ağlıyordu sanki? O coşkun heyecan içinde uçsuz 
bucaksız boşluktan ona ışıklarını 


gönderen bu yıldızlara bile ağlıyor ve böyle kendini 
kaybettiğinde ötürü hiç de utanç duymuyordu. 


Sanki o sayısız dürt' yalardan inen incecik tel er onun 
ruhunda birleşmişti ve tüm varlığı: başka dünyalara temas 
eder etmez 


titremeğe başlamıştı. Herkesi ve herşeyi, olup biten herşey 
için bağışlamak, başkalarından da özür dilemek istiyordu. 

Hayır, kendisini değil, herkesi, herşeyi, olup. biten her şey 

için bağışlamalarım istiyordu. İçinde tekrar; benim için de, 
varsır başkaları özür dilesin diye bir söz işitir gibi oldu. 


Ama her geçen an, apaçık olarak, kesin ve sarsılmaz bir şeyi 
kavrar gibi, gökyüzünün yavaş 


yavaş indilini, ruhuna dolmağa başladığını hissediyordu. 
Sanki zihninde, bir ideal uyanmıştı ve artık ömrünün sonuna 
dek, yüzyıl ar boyu bu ideale bağlı kalacaktı. Toprağın 
üzerine kapandığı 


anda, gücü olmayan bir delikanlıydı, kalktığı zaman ise artık 
ömrünün sonuna dek savaşacak bir insan olmuştu ve bunu 
anlıyor, böyle olduğunu kavrıyordu. Zaten bunu daha o 
coşkunluğu hissettiği anda, hissetmişti ve artık tüm 
ömrünce, bu anı bir daha hiçbir zaman, hiçbir zaman 
unutamıya'caktı! Sonradan: O sırada ruhumu biri ziyaret 
etmişti! diyecek, bu sözlerine de kesin olarak inanacaktı... 


Üç gün sonra manastırdan çıkıp gitti. Böylece hayata 
gözlerini yummuş olan ve ona dünyada yaşamasını emreden 
dedesinin sözünü yerine getirmiş oluyordu.Sekizinci Kitap M 
ITYA 


I KUZMA SAMSANOV 


Gruşenka'nın yeni bir yaşantıya doğru atılırken son selâmını 
gönderdiği ve ona karşı sevgi duyduğu o bir saatçik süreyi 
Ömrünün sonuna dek unutmamasını emrettiği Dimitriy 
Fiyodoroviç, o sırada genç kadının yaptıklarından habersiz, 
büyük bir şaşkınlık ve telâşiçindeydi. Son iki günden beri 
öyle anlatılması imkânsız bir durumdaydı ki! Sonradan 
kendisinin de söylediği gibi, gerçekten bir beyin hummasına 
uğrayabilirdi. 


Alyoşa, bir gün önce, sabahleyin, onu bir türlü bulamamış, 
kardeşi İvan ise ayni gün meyhanede onunla buluşamamıştı. 
Karaladığı evin sahipleri, onun verdiği. emir üzerine nerede 
olduğunu herkesten saklamışlardı. Dimitriy ise, o iki gün hep 
sonradan kendisinin de anlattığı gibi: Kaderiyle savaşıp 
kendisini kurtarmaya çalışarak kendini oradan oraya atmış, 
hattâ bir ara, GruŞenka'yı bir an,olsun yalnız bırakarak 
kentten ayrılölaktan korktuğu halde, bir iki saat için, çok 
önemli bir ihtiyacını görmek üzere kentten çıkıp gitmişti. 


Bütün bunlar sonradan ayrıntılı olarak ve delil ere 
dayandırılarak meydana çıkacaktır. Ama biz şimdilik böyle 
Dimitriy'in yaşantısını birden alt üst eden o 288 


korkunç felâketin gelip çattığı günden, önceki o iki korkunç 
gün içinde, olup bitenlerden yalnız en gerekli ve 
anlatmadan geçilemiyecek olanlarını üstün körü olarak 
belirteceğiz. 


Gerçi Gruşenka onu bir saat süreyle de olsa gerçekten 
sevmişti, ama bazen ona hiç acımadan, büyük bir katı 
yüreklilikle acı çektirdiği de oluyordu. Dimitriy için en 
önemli şey şuydu: Gruşenka'nın niyetlerini bir türlü 
anlayamıyordu. Genç kadını şefkatle de, zorla da yola 
getirmeğe imkân yoktu. Öyle bir şey yapacak olsa, 
Gruşenka, ne olursa olsun, kendini ona vermez, yalnız 
öfkelenir, hattâ ondan büsbütün yüz çevirirdi. Dimitriy, bunu 


açıkça anlıyordu. Oysa Dimitriy, o sırada oldukça doğru 
olarak Gruşenka'nın da, olağanüstü bir kararsızlık içinde 
bulunduğunu, bir şeylere karar vermek istediğini, ama bir 
türlü karar veremediğini tahmin ediyor, onun için de bazı 


anlarda ona karşı gösterdiği tutkudan ötürü genç kadının 
ondan düpedüz nefret ettiğini içi ürpererek düşünüyordu. 
Belki de gerçekten öyleydi, ama Gruşenka'nın özlemini 
çektiği şey neydi? Dimitriy, bunu, herşeye rağmen, gene de 
anlamıyordu. Zaten ona acı çektiren tüm sorun şu iki 
ihtimalde düğümleniyordu: Bu işte kendisi, Mitya 
kazanacak, ya da Fiyodor Pavloviç üstün gelecekti! 


Bu arada kesin olarak bir olayı belirtmemiz gerekiyor: 
Dimitriy, Fiyodor Pavloviç'in Gruşenka'ya muhakkak meşru 
bir evlilik teklif edeceğine (eğer bunu zaten daha önceden 
teklif etmediyse) inanıyordu, ihtiyar şehvet düşkününün işin 
içinden yalnız üç bin ruble vererek sıyrılmayı 


düşündüğünü aklından bile ge* çirmiyordu. Mitya 
Gruşenka'yı ve onun ne karakterde bir kadın olduğunu 
bildiği için, bu sonuca varmıştı. BU yüzden, zaman zaman 
Gruşenka'nın tüm üzüntüsünün de, sadece aralarından 
hangisini seçeceğini, hangisinin kendi çıkarına daha uygun 
geleceğini bir türlü kestire memekten ileri geldiğini 
düşünüyordu. O subayın, da— 
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ha doğrusu Gruşenka'nın hayatını alt üst eden ve genç 
kadının bunca heyecanla, bu kadar korkuyla gelişini 
beklediği o uğursuz adamın yakında geleceğini, ne gariptir o 
günlerde aklından bile geçirmiyordu. Doğru söylemek 
gerekirse, Gruşenka da son günlerde bu konuda onunla hiç 


konuşmuyordu. Ama Dimitriy gene Gruşenka'dan eskiden 
onu baştan çıkarmış olan o adamın, ona bir ay önce bir 


mektup göndermiş olduğunu öğrenmişti. Hattâ mektubun 
bir bölümünü bile biliyordu. Gruşenka, öfkeli bir anında onu 
kendisine göstermişti. Ama Dimitriy'in bu mektuba hiç 


bir değer vermediği, ni hayretle görmüştü. 


Bunun nedenini anlamak da çok zordu. Belki bu sadece 
şundan ileri geliyordu: Dimitriy, bu kadın yüzünden öz 
babasıyla giriştiği çatışmanın bütün çirkinliği ve dehşeti 
altında ezildiği için, artık bundan daha korkunç ve daha 
tehlikeli bir şeyi, o sırada düşünemiyordu bile. Beş yıl ık bir 
kayboluştan sonra, birden ortaya çıkan bu nişanlının 
varlığına düpedüz inanmıyordu. Hele onun yakında 
geleceğini hiç tahmin etmiyordu. Zaten subayın, Mitenka'ya 
gösterilmiş olan o ilk mektubunda, bu yeni rakibinin 
gelişinden oldukça belirsiz bir şekilde söz ediliyordu. Mektup 
anlamı belirsiz, büyük sözlerle doluydu ve romantik bir 
mektuptu. Şuftu da belirtmeli ki, Gruşenka mektubun 
sonunu, subayın gelişinden biraz daha kesin olarak söz 
edildiği son bölümünü 


Dimitriy'den saklamıştı. Bundan başka, Mitenka sonradan 
hatırlayacaktı ki, o zaman Gruşenka da, Sibirya'dan gelen 
bu mektuba karşı, elinde oltoryarak gururlu bir küçümseyiş 


göstermişti, Dimitriy de bunu farketmişti. Sonra Gruşenka 
yeni ortaya çıkan bu rakiple olan ilişkileri konusunda artık 
Mitenka'ya 


ir şey söylemez olmuştu. 


Böylece Dimitriy yavaş yavaş subayın varlığını bile Il — F: 
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büsbütün unutmuştu. Düşündüğü tek şey şuydu: 
Grusenkay'la o subay arasında ne olursa olsun, iş ne şekle 
dönerse dönsün Fiyodor Pavloviç ile çatışması artık bir gün 
meselesiydi, hattâ bu çatışma herhangi bir başka olaydan 
daha önce olacaktı. Yüreği ürpererek her an Gruenka'nın 
karar vermesini bekliyor, hep onun bu karan sanki ilham 
gelmiş gibi, aniden vereceğine inanıyordu. 


Gruşenka, birden gelip ona: Al beni, ömrümün sonuna kadar 
senin olacağım! diyecek ve artık her şey bitecekti. O zaman 
kendisi genç kadını kaptığı gibi, hemen dünyanın öbür 
ucuna götürecekti. 


Evet, hemen götürecekti, hem de elinden geldiği kadar 
uzağa götürecekti onu! Dünyanın öbür ucuna olmasa bile, 
Rusya'nın her hangi bir uzak köşesine. Orada onunla 
evlenecek, ve onunla birlikte başka bir isim altında bir yere 
yerleşecekti. Böylece, artık hiç kimse kim olduklarını 


bilmiyecekti. Ne orada, ne burada, ne de herhangi bir başka 
yerde! Kimse onların kim olduğunu bilemiyecekti. işte o 
zaman, evet işte o zaman, yepyeni bir yaşam başlıyacaktı! 


Dimitriy o bambaşka, o yepyeni ve artık iyiliğe doğru 
yönelen bu yaşantıyı (kesin olarak ileriye doğru yönelmiş 
olmalıydı, kesin olarak!) her an hayalinden geçiriyor, bu 
hayal e kendinden geçiyordu. Böyle bir yeniden doğuşa, 
böyle bir kendi kendini yenilemeye susamıştı. Kendi 
iradesiyle saplandığı o pis çamur, ona aşırı bir ağırlık veriyor 
ve kendisi bu gibi olaylarda bir çoklarının sığındığı, gittikçe 
daha büyük bir ümitle, başka bir yere gidince, bu 
değişikliğin herşeyi değiştireceğine inanıyordu. Yalnız bu 
insanların yanından uzaklaşmalı, yalnız bu şartlardan 
kurtulmalı, yalnız bu Al ahın belâsı yerden çıkıp gitmeliydi! 
O zaman, herşey yeniden doğacak, herşey bambaşka bir 


yola dökülecek' ti! İşte inandığı ve özlemini çektiği şey 
buydu. 


Ama bu yalnız o sorunun birinci çözümü gerçekle? 


tiği takdirde mümkün olacaktı. Zihninde bir başka çözüm 
yolu da Deliriyordu, ama bu, artık korkunç bir çözümdü. 
Gruşenka birden ona : Sen git, ben şimdi Fiyodor Pavloviç'le 
karar verdim, onunla evleneceğim, sana ihtiyacım yok! 
diyecekti. İşte ozaman... ama o zaman... doğrusunu 
söylemek gerekirse Mitya, o zaman ne olacağını, son saat 
gelip çatıncaya kadar bilemiyordu. Bu bakımdan ona hak 
vermek gerekir. 


Kesin bir niyeti yoktu. Cinayet daha önceden 
düşünülmemişti. Dimitriy, yalnız gözetliyor, ipuçları 


topluyor, kendi kendine işkence ediyor, ama herşeye 
rağmen, kaderinin yalnız o ilk mutlu çözüme doğru 
gideceğini düşünerek ona hazırlanıyordu. Hattâ aklına gelen 
herhangi bir başka düşünceyi zihninden kovuyordu. Ama iş 
buraya gelince, artık bambaşka bir üzüntü, yepyeni ve 
bununla ilgisi olmayan, öyleyken aynı şekilde çözülmesi 
imkânsız, uğursuz bir durum meydana geliyordu. 


Bunu kısaca şöyle açıklamak mümkündü: Eğer Gruşenka 
ona: Seninim, götür beni buradan diyecek olursa, Dimitriy 
onu nasıl götürebilirdi? Bu iş için gereken imkânları, parayı 
nereden bulacaktı? Fiyodor Pavloviç'in sadaka kabilinden 
verdiği ve birkaç yıldır devamlı olarak hiç 


kesilmeden eline gelen gelir, tam o sırada büsbütün 
kesilmişti. Tabii, Grusenka'nın parası vardı, ama Mitya'nın 
içinde birden bu konuda müthiş bir gurur uyanmıştı. Genç 
kadını kendi parasıyla götürmek ve onunla birlikte yeni bir 
hayata başlamak işiyordu. Bunu da kendi imkânlarıyla 
yapmalıydı. GruGruşenka'nın imkânlarıyla değil. Onun 


elinden para almabir an için olsun aklına getirmiyordu. Bunu 
düsünk bile, onda büyük bir tiksinti, müthiş bir iğrenme usu 
uyandırıyordu. 


Burada durumu ayrıntılı olarak ele almıyorum, tahlil 
etmiyorum. Yalnız belirtmekle 
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ki, Dimitriy'in o anda ruhi durumu iste buydu. Bütün bunlar, 
belki de Katerina İvanovna'nın parasına bir hırsız gibi el 
koyduğundan ötürü vicdan azabı çekmesinden ve bu 
yüzden bilinçsiz olarak kendi kendine işkence etmesinden 
ileri geliyordu. O zamanlar sonradan itiraf ettiği gibi birinin 
karşısında alçakça davrandım. Şimdi de öbürünün karşısında 
gene alçakça davranmış 


olacağım diye düşünüyordu. Zaten eğer Gruşenka bunu 
öğrenirse, böyle bir alçağı istemiyecektir. 


diyordu. O halde imkânları nereden bulmalı? O uğursuz 
paraları nereden sağlamalıydı? Eğer bulamazsa herşey 
mahvolacak, hiçbir şey de gerçekleşmeyecekti. Hem de 
sadece para yetmediği için... işin rezaleti de burada! diye 
düşünüyordu. 


Olayları atlayarak, önceden söyliyeyim, işin en önemli yönü 
şuydu: Belki Dimitriy, bu paraları 


nereden bulacağım biliyordu. Hattâ o paraların nerede 
durduklarım bile öğrenmişti. Şimdilik bu konuda daha fazla 
bir şey söylemiyeceğim. Çünkü zaten sonradan her şey 
anlaşılacaktır; ama onun için en büyük felâket şuradaydIı. 
(Gerçi bu henüz belirsiz bir şeydi ama, gene de söyliyeceğim 
bunu.) Bu bir yerlerde bulunan imkânları elde etmek, onları 
almaya hak kazanmak için, her şeyden önce, üç bin rubleyi 
Katerina İvanovna'ya geri vermesi gerekiyordu. Mitya: 


,<Bunu yapmazsam başkalarının cebinden para çalan bir 
hırsız, âdi herifin biri olacağım, oysa yeni yaşantıya alçak bir 
insan olara başlamak istemiyorum! diye düşünüyordu, bu 
yüzden de gerekirse dünyayı altüst etmeye, ama ne yapıp 
yapıp herşeyden önce Katerina İvanovna'ya o üç 


bin rubley geri vermeye karar vermişti. 


Bu kararı, son olarak, iki gün önce, Gruşenka, terina 
İvanovna'ya hakaret ettikten, Mitya bunun hi kâyesini 
Alyoşa'dan dinleyip de: ben alçağın biriyim diye itiraf 
ettikten ve bunu Katerina İvanovna'ya bir dirmesini rica 
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a hafifletirse dedikten sonra, yolda Alyoşa'yla son olarak 
görüştüğü vakit vermişti. Yine aynı gece kardeşinin 
yanından ayrıldıktan sonra, kendinden geçmiş gibi bir 
heyecana kapıldığı sırada hissetmişti ki, Katya'ya olan 
borcunu edememektense, birini öldürüp onu soyması daha 
iyi olacaktı. Kendi kendine: Katya'ya ihanet ettiğimi ve 
parasını çalarak, bu parayla Gruşenka ile doğru dürüst bir 
hayata başlamak için kaçtığımı söylemek hakkını 
vermektense, o öldürülen, o soyulan adamın katili olayım, 
herkesin karşısına bir hırsız olarak çıkıp Sibirya'ya 
sürüleyim, daha iyi! Bunu yapamam! diyordu. 


İşte Mitya dişlerini gıcırdatarak böyle söyleniyor ve 
gerçekten de zaman zaman sonunda beyin hummasına 
tutulacağını düşünüyordu. Ama şimdilik kendi kendisiyle 
savaşıyordu... 


Garip şey: Sanılırdı ki, öyle bir karar verdikten sonra, artık 
kendisi için umutsuzluktan başka hiç 


bir şey kalamazdı. Çünkü birden öyle bir parayı nereden 
bulabilirdi? Ustelik onun gibi beş parasız bir insan, bunu 
nereden sağüyabilirdi? Oysa kendisi bütün bu süre sonuna 


kadar, o üç bin rubleyi bulacağından umudunu kesmedi. Bu 
üç bin rublenin kendiliklerinden, belki de gökten yağar gibi 
eline gelivereceğini sanıyordu, işte Dimitriy Biyodoroviç gibi, 
ömürleri boyunca, yalnız parayı 


sarfetmeyi ve miras olarak el erine geçen serveti har vurup 
harman savurmasını bilmiş, ama paratun nasıl kazanıldığını 
akıl arından bile geçirmemiş insanlar böyle olur. Üç gün 
önce, Alyoşa ile vedalaştıktan sonra, Dimitriy'in zihninde 
müthiş bir fırtına koptüm düşüncelerini karmakarışık etmişti. 
Böylece ida en olmıyacak, en acaip davranışla işe koyuldu. 
Evet, belki de bu gibi durumlarda, o tip insanların aklına 
gelen en olmıyacak. en fantastik davranışlar, onlara ilk 
yapılacak ve mümkün olan en iyi şey gibi gö 
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Dimitriy, birden Gruşenka'nın koruyucusu olan tüccar 
Samsanov'a gitmeğe ve ona bir plân teklif etmeye karar 
vermişti. Bu plân bahanesiyle de ondan muhtaç olduğu tüm 
parayı birden elde edecekti. Teklif edeceği plânın ticari 
yönünden hiç şüphe etmiyordu. Ancak eğer Samsanov bu 
işe, yalnız ticari açıdan bakmazsa, onun bu çıkışını nasıl bir 
gözle göreceğinden endişe duyuyordu. 


Gerçi, Mitya o tüccarı şahsen tanıyordu, ama onunla 
tanışmamıştı, bir kez olsun onunla konuşmamıştı. Öyleyken 
nedense içinde hem de epey bir süredir, bir kanı yerleşmişti. 
Ona öyle geliyordu ki, artık belki bir ayağı çukurda olan o 
ihtiyar şehvet düşkünü, eğer Gruşenka herhangi bir şekilde, 
kendisine namuslu bir hayat kurar ve güvenilecek bir 
insanla evlenirse artık buna hiçbir itirazda bulunmayacaktı. 
Hattâ karşı koymak şöyle dursun, bunu kendisi diliyordu ve 
belki buna yardım edecekti. Yeter ki, öyle bir fırsat çıksın! 


Gene kulağına gelen bazı söylentilerden mi, yoksa 
Gruşenka'nın söylediği bazı sözlerden mi, şu sonuca varmıştı 
ki, ihtiyar, Gruşenka için eş olarak Fiyodor Pavloviç'ten çok 
kendisini, Dimitriy'i tercih ediyordu. Belki de, hikâyemizin 
okurlarından birçoğuna Dimitriy'in böyle bir yardım almayı 


tasarlaması ve nişanlısını, sözüm ona, onu koruyan erkeğin 
elinden almaya kalkışması, artık çok âdice ve tiksinilecek bir 
davranış olarak görünür. Yalnız şunu belirtmeliyim ki, 
Gruşenka'nın geçmişi Mitya'ya artık büsbütün sona 
ermişgeçmişe gömülmüş olarak görünüyordu. O geçmişe, 
sonsuz bir acıma duygusuyla bakıyor, içinde yanan 
tutkunun etkisi altında, sanıyordu ki Gruşenka bir kez, ona 
sevdiğini, onunla evleneceğini söyledi mi, artık ortaya 
bambaşka, yepyeni bir Gruşenka çıkacaktır. Onunla birlikte 
gene yepyeni bir Dimitriy Fiyodoroviç meydana gelecektir; 
artık hiçbir kusuru olmayan ve yalnız iyi özel ikleri olan bir 
Dimitriy Fiyodoroviç! Böylece, ikisi' 
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birbirlerine herşeyi bağışlıyacak, yaşantılarım artık yepyeni 
bir temel üzerinde kuracaklardır. 


Kuzma Samsanov'a gelince; Mitya onu daGruşenka'nın o 
göçüp gitmiş geçmişinde bulunan ve hayatında kaderin 
karşısına çıkardığı ama, genç kadını hiçbir zaman sevmediği 
ve en önemlisi, artık miadı dolmuş, bitmiş bir insan 
sayıyordu. Bu bakından, bu adam Gruşenka'nın yaşantısında 
yeri olmayan, daha şimdiden silinmiş bir varlıktı. Bundan 
başka, ,Mitya artık onu bir insan olarak bile sayamazdı. 
Çünkü kentte herkes biliyordu ki, Samsanov hastalıklı bir 
yıkıntıdan başka birşey değildi. Gruşenka'yla devam 
2ttirdiği ilişkiler de artık yalnız bir babanın kızma 
duyabileceği ilişkilerdi. Aralarındaki bağ eskiden dayandığ 


temel ere artık dayanmamaktadır ve bu çoktandır, hemen 
hemen bir yıldır böyledir. 


Sözün kısası, bu düşüncelerde Mitya'nın çok saf olan bir 
yönü beliriyordu. Dimitriy gerçekten bütün kusurlarına 
rağmen, çok saf bir adamdı. Şunu da belirteyim ki, ihtiyar 
Kuzma'nın bir ayağı 


çukurdayken, Gruşenkay'la geçmişteki yaşantısı yüzünden, 
içten gelen bir pişmanlık duyduğuna ve kendisinin 
Gruşenka'nın artık hiçbir zararı olmayan o ihtiyardan daha 
sidik bir dostu, bir koruyucusu bulunmadığına ciddi olarak 
ve kesin bir şekilde inanması, gene bu saflığından ileri 
geliyordu. 


Mitya, Alyoşa'yla yaptığı konuşmadan sonrı bütün hemen 
hemen hiç uyuyamamış, ertesi salah saat Samsanov'un 
evine giderek, gelmiş olduğunu har vermelerini rica etmişti. 
Samsanov'un eri, eski, kasvetli, çok geniş, iki katlı ve avluya 
bakan bölmeleriyle bir de ek dairesi bulunan bir evdi. 


Alt katta aileleriyle birlikte iki evli oğlu, çok yaşlı kızkardeş 
ve evli olmayan bir kızı oturuyorlardı. 


Ek dairede işi uşağı Yerleşmişti, bunlardan birinin ailesi çok 
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Çocuklar da, uşaklar da kendi dairelerinde sıkışık yasıyor, 
evin üst katında ise ihtiyar tek başına oturuyordu. Oraya 
kendisine bakan kızının bile girip oturmasına izin 
vermiyordu. Bu yüzden kızı, ancak belirli saatlerde, 
babasının belirsiz çağırışlarını duyunca, kendisinde nefes 
darlığı olduğu halde, hemen herseferinde, koşarak yukarı 
çıkmak zorunda kalıyordu. 


„Bu u yukarı kat sıra sıra biçimsiz koltukları, duvarın 
diplerinde dizilmiş kırmızı tahtadan iskemleleri kılıf 


geçirilmiş kristal avizeleri, üzerine çarşaf örtülmüşr hüzün 
uyandıran aynalarıyla birçok tüccar evlerinde görüldüğü 
gibi, eski moda döşenmiş büyük, geniş, süslü odalar 
dizişiydi. 


Bütün bu odalar, boş duruyor, hiçbir işe yaramıyorlardı. 
Çünkü hasta ihtiyar, katın bir köşesindeki küçücük 
odalardan birinde, tâ uçtaki küçük yatak odasında otururdu; 
burada kendisine başını 


mendil e bağlamış ihtiyar hizmetçi kadınla, sofada sedirin 
üstünde yatan bir delikanlı hizmet ederdi. 


ihtiyar adam, ayaklan şiştiği için, artık hiç yürüyemiyordu, 
nadir olarak deri koltukların üzerinden kalkıyor ve ihtiyar 
hizmetçisi, onu kol arından tutarak odada birkaç kez 
dolaştırıyordu. Samsanov bu ihtiyar kadına karşı bile çok 
sert davranır, onunla hiç konuşmazdı. Kendisine yüzbaşının 
geldiğini haber verdikleri vakit, Samsanov, onu içeri 
almamalarını emretti. Ama Mitya il e onu görmek için ısrar 
ediyordu. Bu yüzden ona bir kez daha haber gönderdi. 
Kuzma Kuzmiç, delikanlı 


uşağa: Durumu nasıl? Sarhoş mu? Gürültü patırtı ediyor mu? 
diye etraflı olarak sordu. Bunun> üzerine ona Mitya'nın ayık 
olduğunu, ama gitmek istemediğini söylediler. İhtiyar, gene 
kabul etmemelerini emretti. O zaman bütün bunları daha 
önceden tahmin eden ve öyle bir şey olur düşüncesiyle 
yanına kâğıt, kalem almış olan Mitya, bir parça kâğıda 
okunaklı olarak: Agrafena Aleksandrovna ile yakından ilgili 
ve konuşulması gerekli bir iş için diye yazdı, pusulayı ih 
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tiyara gönderdi. İhtiyar, kısa bir süre düşündükten sonra 
delikanlıya, konuğu salona almasını 


emretti, ihtiyar kadını da hemen yukarı yanına gelsin diye, 
küçük oğlunu çağırmağa gönderdi. 


Hemen hemen on iki verşok boyunda, müthiş kuvvetli, 
sakalını traş eden ve Almanlar gibi giyinen küçük oğlu, 
(Samsanov'un kendisi ise sırtında kaftanla ve sakal ı olarak 
dolaşırdı) hemen ve hiç 


itiraz etmeden yukarı çıktı. Zaten hepsi babanın karşısında 
tiril tiril titrerlerdi. Baba bu iri yapılı 


delikanlıyı yüzbaşıdan korktuğu için çağırtmamıştı. Öyle 
korkak bir adam değildi. Onu, her ihtimale karsı daha çok 
yanında bir tanık bulunsun diye çağırtmıştı. Sonunda koluna 
giren oğlu ile delikanlı uşağının arasında kayar gibi 
yürüyerek salona gitti. Her halde oldukça büyük bir merak 
da duyuyordu. 


Mitya'nın beklediği salon kocaman, kasvetli, insana ağırlık 
veren iki pencereli, yukarısında orkestra için ayrı bir yeri 
bulunan, duvarları mermer taklidi vehepsi de kılıflarının 
içinde duran, kocaman üç .avizeli bir odaydı. Mitya, giriş 
kapısının yanında, küçük bir iskemlenin üzerinde oturuyor, 
sinirli bir sabırsızlık içinde kaderini bekliyordu. İhtiyar, giriş 
kapısının karşı tarafındaki kapıdan, Mitya'nın oturduğu 
iskemleden on sajen kadar ilerideki öbür kapıdan içeri 
girince, genç 


adam, birden yerinden fırladı, askerlere özgü, sert, arşınlık 
adımlarıyla ihtiyar adamı karşılamak için ona doğru yürüdü. 


Mitya, derli toplu giyinmişti. Üzerinde kapalı bir ceket, 
elinde yuvarlak bir şapka ve siyah eldiven vardı. Tıpkı üç 
gün önce manastırda, dedenin hücresinde Fiyodor Pavloviç 
ve erkek kardeşleri ile birlikte yapılan aile toplantısındaki 
gibiydi. İhtiyar adam çok resmi ve ciddi bir tavırla Mitya'nın 


yanına yaklaşmasını ayakta tekliyordu. Mitya ona doğru 
yürürken, ihtiyarın ken298 


dişini tepeden tırnağa süzdüğünü hissetti. Kuzma Kuz. 
miç'in son günlerde çok şişmiş olan yüzü 


de Mitya'yı şaşırtmıştı, ihtiyarın zaten kalın olan alt dudağı 
şimdi aşağıya doğru sarkmış bir et parçasını andırıyordu. 
Konuğuna resmi bir tavırla ve niç konuşmadan eğilerek 
selâm verip, ona divanın yanındaki koltuğu işaret etti. 
Kendisi de oğlunun koluna dayanarak, bir 'hasta gibi ablaya 
puflaya Mitya'nın karşısına, divanın üzerine yerleşmeye 
çalıştı. O kadar ki, Mitya onun hasta bir adam olarak 
gösterdiği bu çabalara bakınca, hemen içinden böyle önemli 
bir insanı rahatsız ettiği için kendisini suçladı ve ince ruhlu 
bir insana özgü utançla pişmanlık duydu, ihtiyar, eninde 
sonunda yerleştikten sonra ağır ağır, her sözünün üzerinde 
dura dura, ama gene de nezaketle konuşmağa başladı: 


— Benden bir dileğiniz mi vardı, beyefendi? diye sordu. 


Mitya birden irkildi, oturduğu yerden fırlayacak gibi oldu, 
ama hemen gene oturdu. Sonra yüksek sesle, hızlı hızlı, 
sinirli sinirli, el eriyle işaretler yaparak, gerçekten kendinden 
geçmiş gibi konuşmaya başladı. Bel iydi ki, bir insan olarak 
dayanabileceği son sınıra ulaşmıştı. 


Mahvolduğunu hissediyor ve son olarak bir kurtuluş çaresi 
arıyordu. Bunu bulamazsa, hemen kendini suya atacaktı! 
İhtiyar Samsanov'un yüzü hiç değişmedi. Gene bir heykelin 
yüzü gibi soğuktu. Ama herhalde bütün bunları hemen 
anlamıştı. 


— Sayın Kuzma Kuzmiç, herhalde şimdiye dek bir çok defalar 
öz annemin ölmünden sonra beri soyup soğana çeviren 
babam Fiyodor Pavloviç Karamazov ile be nim aramda olan 
çatışmaları 


işitmişlerdir... Çünkü artık bütün kent bunun dedikodusunu 
yapıp duruyor Zaten burada herkes gereksiz şeyleri diline 
dolarBundan başka, bu dedikodular Gruşenka'nın... pardon 
Agrafena Aleksandrovna'nın... Çok saygı duyduğum ve 


299 


pek çok saydığım Agrafena Aleksandrovna'nın da kulağına 
çalınmıştır. 


Mitya işte konuşmasına böyle başlamıştı, ama daha ilk 
sözlerini söyler söylemez sustu. Biz burada söylediği sözleri 
aynen alacak değiliz. Ancak özetini vereceğiz. Mitya 
durumunu şöyle özetlemişti: Kendisi bundan üç ay önce bir 
maksatla (bunu söylerken gerçekten mahsus sözünü 


değil de, bir maksatla sözünü kul anmıştı) eyalet 
başkentindeki avukata danışmıştı. .(Kendisi tanınmış bir 
avukattır. Herhalde adım işitmişsinizdir, İşittiniz değil mi? 
Geniş bir alnı vardır. Devleti idare edebilecek kadar parlak 
bir zekâ... Sizi de tanıyor... Sizin için çok iyi sözler söyledi. 
Mitya bunları söyledikten sonra tekrar sustu. 


Ama sözünü arada bir böyle kesmesi onu konuşmaktan 
alıkoymuyordu. Hemen sonra gene birden atılıyor, gittikçe 
daha çok, daha çok konuşmağa başlıyordu. O Korneplodov 
dediği adam, herşeyi etraflıca sorduktan ve Mitya'nın 
kendisine ibraz ettiği vesikaları inceledikten sonra (Mitya bu 
vesikalardan söz ederken belirsiz şeyler söylemiş, sözünün 
burasında nedense çok acele etmişti) şöyle bir sonuç 
çıkarmıştı; ona göre, Çermeşnaya köyü, Dimitriy'e 
annesinden kaldığı 


için, ona ait sayılmalıydı ve bu konuda gerçekten dâva 
açmak, böylece ahlâksız ihtiyarı kıstırmak mümkündü... 
Çünkü bütün yol ar tıkalı değildi, zaten kanun adamterı işe 
nereden başlıyacaklarını 


bilirlerdi. 


Sözün kısası, Fiyodor Pavloviç'ten daha altı bin hattö yedi 
bin ruble koparmanın mümkün olduğu düşünütebilirdi. 
Çünkü Çermeşnaya, ne olursa olsun yirmi beş bin rubleden, 
hattâ belki yirmi sekiz bin rubleden daha az etmezdi. Otuz 
bin. otuz bin eder, Kuzma Kuzmiç Ben ise düşünün, o katı 
yürekli adamdan on yedi bin ruble bile almış değilim! İşte 
Mitya demek istiyordu ki: ,Ben bu işi o zaman olduğu gibi 
bıraktım. Çünkü kanun adamlarıyla başım hoş değildir. 
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linçe ise, bir karşı dava açıldığını görünce çıkmaza girdin. 
(Sözün burasında Mitya tekrar ne söyliyeceğini şaşırdı ve 
gene kesin bir dönüş yaparak başka konuya atladı.) Şöyle 
diyordu: Asil yürekli Kuzma Kuzmiç o canavara karşı olan 
haklarımı üzerinize alır mısınız? Karşılığında da bana sadece 
üç bin ruble verirsiniz. Olmaz mı?... Dâvayı hiçbir şekilde 
kaybetmenize imkân yoktur. Bu konuda size şerefimin 
üzerine yemin ederim. Aksine, bu işten üç bin ruble yerine 
altı 


bin, hattâ yedi bin ruble kazanabilirsiniz... Yalnız işte en 
önemli nokta şudur; bu isi !Inemen, bugün bitirmek 
gerekiyor... 


Ben size noterde mi, ne derler ona, işte orada... yani sizin 
anlıyacağınız, herşeye razıyım. 


İstediğiniz, bütün vesikaları veririm, herşeyi imzalarım... 
Böylece o kâğıdı hemen, eğer mümkünse, eğer imkânınız 
varsa, hemen bu sabah hazırlayıp bitirelim... Siz bana üç bin 
ruble verirsiniz... Zaten bu küçük kentte sermaye 
bakımından sizin karsınızda kim durabilir?... Bu parayı 
verince de beni şeyden... kurtarmış olursunuz... Sözün 
kısası, benim gibi zaval ı bir adamı 


çok asil bir davranışta bulunabilmem için, çok yüksek bir 
hareket yapmam için kurtarmış 


olursunuz, diyebilirin... Çünkü tanıdığınız bir hanıma, sizin 
çok iyi bildiğiniz, bir baba gibi kendisi için üzüntü çektiğiniz 
b:r hanıma karşı, çok yüksek duygular besliyorum. Hattâ 
eğer isterseniz, bunu şöyle de anlatabilirim, bu işte üç kişi 
karşı karsıya gelmiştir. Kader korkunç bir şeydir Kuzma 
Kuzmiç! 


Gerçekçilik Kuzma Kuzmiç, gerçekçilik işte budur! Yalnız, 
madem sizi, bu çatışmadan çoktandır sıradan çıkarmak 
gerekiyor, demek ortada çarpışan iki kişi kalıyor. Bunu ancak 
böyle anlatabilirim. Gerçi belki, pek beceriklice bir anlatış 
olmadı. Ama ten edebiyatçı değilim. Yani çarpışanlardan biri 
benim. Diğeri de o canavar! Bu bakımdan seçmek 
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ben, ya o canavar. Anladınız mı? Şimdi herşey elinizde... Üç 
kişinin kaderi ve iki insanın mutluluğu söz konusu... özür 
dilerim, laflan karıştırdım, ama ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz... 


Bunu saygı değer gözlefauzden okuyorum, anlıyorsunuz... 
Yok eğer anlamaoınızsa, o zaman benim için, bugünden tezi 
yok, kendimi suya atmaktan başka çare kalmıyor. İşte o 
kadar! Mitya bu o kadar sözüyle, saçma söylevini yarıda 
kesti, yerinden kalkarak yapmış olduğu budalaca teklife 
karşılık verilmesini bekledi. Son cümleyi söylerken tirden 
umutsuz bir şekilde artık her şeyin mahvolduğunu ve en 
önemlisi çok saçmalamış olduğunu hissetti. Umut ışıkları 
sönmüş, zihninde, birden : Garip şey, buraya gelirken her 
şey iyi görünüyordu, şimdi ise böyle herşey saçma sapan 
oldu! diye bir düşünce geçti. Dimitriy konuştuğu sürece, 
ihtiyar, gözlerinde buz gibi soğuk bir anlamla onun her 
hareketini izliyerek hiç kımıldamadan oturmuştu. Mitya'nın 


sözleri bitince. Samsanov onu bir an kadar bekletti, sonunda 
çok kesin ve neşesiz bir tavırla : 


— özür dilerim! Biz böyle işlerle meşgul olmuyoruz! dedi. 


Mitya, birden dizlerinin kesildiğini hissetti. Yüzü solmuştu. 
Gülümsemeye çalışarak: 


— Peki ama şimdi ne olacak Kuzma Kuzmiç? diye mırıldandı. 
Demek oluyor ki. şimdi ben mahvoldum. Ne sanıyorsunuz? 


— özür dilerim... 


Mitya hâlâ ayakta duruyor, hâlâ gözlerini bir noktaya dikmiş 
olarak kımıldamadan bakıyordu, birden ihtiyarın yüzünde bir 
hareket farketti. Irkildi. Ihtiyar ağır ağır konuşarak: 


— Bakın, beyefendi, böyle isler bizim için elverişli oünuyor. 
Mahkemeler başlıyacak, avukatlar, bir sürü sıkıntılar ortaya 
çıkacak. Ama eğer isterseniz, burada bir adam var, ona bas 
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Mitya birden: 


— Aman Al ahım, kimdir bu adam? Beni yeniden hayata 
kavuşturdunuz Kuzma Kuzmiç, diye mırıldandı... 


— O adam buralı değil. Zaten şu anda kendisi burada 
bulunmuyor. Köylerde kereste alım satımı 


yapıyor. Lâkabı Lyagaviy'dir. Bu adam Fiyodor Pavloviç'le o 
sizin olduğunu söylediğiniz Çermeşnaya'daki koru için bir 
yıldır pazarlık ediyor, öyleyken, işittiğimize göre, fiyatta bir 
türlü 


uyuşamıyorlarmış. Şimdi bu adam gene gelmiş, İlyinskiy 
papazının evinde kalıyormuş. Voiovo istasyonundan on iki 


verst kadar ilerde. İlyinskiy köyünde. Buraya iş için, yani 
sizin o koru için, bana da mektup yazmıştı. Kendisine bu 
konuda öğüt vermemi istedi. Fiyodor Pavloviç'in kendisi 
gitmek istemiyormuş. Demek oluyor ki, siz Piyodor 
Pavloviç'den önce davranır da, Lyagaviy'e demin bana teklif 
ettiğinizi teklif ederseniz, belki de o zaman istediğiniz olur... 


Mitya büyük bir sevinçle sözünü kesti: 


— Dahice bir düşünce! dedi. Evet tam ona göre, tam ona 
göre bir iş! Kendisi pazarlık ediyormuş, ondan fazla para 
istiyorlarmış, şimdi ise işte çiftliğin tümünü bir senetle eline 
geçirmiş olacak! Ha haha!... 


Mitya, birden kısa kısa kahkahalar atarak, duygusuz bir 
insan gibi, öyle beklenmedik şekilde gülmeye başladı ki, 
Samsanov bile birden irkilerek başını kaldırdı. Mitya sevinç 
içindeymiş 'gibi: 


— Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum Kuzma 
Kuzmiç, diyordu. 


Samsanov başını eğdi: 
— Bir şey değil. 


— Ama siz bilmiyorsunuz! Beni kurtardınız AhZaten buraya 
gelirken içimde bir his vardı... 


şimdi o papaza gitmeli! 

— Teşekküre değmez, efendim. 
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— Hemen oraya koşuyorum, uçarak gideceğim oraya! özür 
dilerim, hasta olduğunuz halde sizi rahatsız ettim, ömrümün 
sonuna kadar unutmıyacağım bunu! Bunu size bir Rus 
olarak söylüyorum Kuzma Kuzmiç! Bir Rus olarak!... 


— Evet, efendim. 


Mitya, ihtiyarın elini tutup sıkmak istedi, ama berikinin 
gözlerinde garip, öfkeli bir ışık belirdi. Mitya bunu farkedince 
hemen elini geri çekti, ama sonradan ihtiyarı yanlış 
anlıyafak bundan alındığı 


için, kendini suçlu hissetti. Aklından: Herhalde yoruldu da 
ondan diye bir düşünce geçti. Birden bütün salonu 
çınlatırcasına : 


— Bunu onun için yapıyorum! Onun için, Kuzma Kuzmiç! 
Anlıyor musunuz? Onun için yapıyorum bunu! diye bağırdı. 
Eğilerek selâm verdi, sert bir dönüş yaptı, ve gene aynı hızlı, 
koca koca adımlarla, arkasına bakmadan kapıya doğru 
yürüdü. 


Heyecandan neredeyse titriyordu. Artık herşey mahvolmak 
üzereydi, öyleyken işte koruyucu melek gelip beni kurtardı! 
diye düşünüyordu. Madem bu ihtiyar gibi bir iş adamı (ne 
soylu bir insanmış... o ne kibar duruştu!) bana bu yolu 
gösterdi. Demek... demek artık dert bitti! İşi kazandım. 
Hemen yola koyulmalıyım. Gece olmadan dönerim. Gece de 
dönsem olur. Ama srtık iş 


kazanıldı demektir, ihtiyar benimle alay etmedi ya? 


Mitya, evine giderken, yüksek sesle böyle kendi kendine 
söylemiyordu. Tabii artık işin ona başka türlü görünmesine 
imkân yoktu. Yani ihtiyarın söylediği şey ya işe yarar bir 
öğüttü (böyle bir iş 


adamından başka türlüsü beklenmezdi) madem işi biliyordu, 
madem o Lyagaviy adındaki adamı 


tanıyordu, (ne tuhaf bir soyadıydı bu!) yada... ya da ihtiyar 
onunla alay etmişti! Ne yazık ki, doğru olanı, bu son 
düşüncesiydi. Araartık uzun bir süre geçtikten ve tüm o 
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olduktan sonra ihtiyar Samsanov'un kendisi de gülerek o 
zaman yüzbaşı ile alay etmiş olduğunu açıklayaçaktı. Zaten 
Samsanov kötü yürekli, soğuk, alaycı bir adamdı. Üstelik 
bazılarına karşı 


hastalık derecesine varan bir antipati duyardı. Yüzbaşının 
sevinçli hali mi, o üç kâğıtçının ve parayı har vurup harman 
savurmaya alışmış adamın kendisi gibi, Samsanov ayarında 
bir adamın, tasarladığı plân la tuzağa düşeceğini düşünmek 
budalalığına kapılması mı, yoksa yemlik olarak ona "böyle 
bir av gösterip, para almıya gelen o serserinin bunları 
Gruşenka için yaptığını 


söylemesi ve kadına karşı duyduğu kıskançlık mı, o sırada 
ihtiyarı kışkırtan neydi? Bilmiyorum. 


Yalnız, Mitya onun karşısında, ayaklarının kesildiğini 
hissederek durduğu, budalaca: mahvoldum diye söylediği 
sırada, Samsanov ona mütiliş bir kinle bakıyordu. Birden 
Dimitriy'le alay etmek isteğini duydu. Mitya dışarı çıktıktan 
sonra, Kuzma Kuzmiç, öfkeden sapsarı olmuş bir halde, 
oğluna doğru döndü,ve bundan böyle o serserinin kesin 
olarak içeriye alınmamasını emrederek bir daha gözüm 
görmesin onu, yoksa... dedi. 


Yoksa ne yapacağını söyliyemedi. Tehdidini savuTamadı, ama 
onun kızdığını sık sık görmüş olan oğlu bile bu halini 
farkedince, korkudan irkildi. İhtiyar aradan bir saat geçtikten 
sonra bile hâlâ 


öfkeden tir tir titriyordu. Akşama doğru da hastalandı ve bir 
tabip" çağırtmak için birini gönderdi. 


II LYAGAVİY 


Böylece dört nala gitmek gerekiyordu. Oysa at kiralamak 
için elinde beş parası, bile yoktu. Daha doğ' rusu dört 
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şantıdan geriye kalan sadece buydu! Ama evinde çoktandır 
artık işlemeyen gümüş bir saat vardı. 


Dimitriy saati aldığı gibi, onu çarşıda dükkânı olan yahudi 
saatçıya götürdü. Yahudi saate altı 


ruble verdi. Mitya, büyük bir heyecanla: Bunu bile 
beklemiyordum! diye bağırdı. (Hâlâ müthiş bir heyecan 
içindeydi.) Altı rublesini kaptı, koşa koşa evine döndü. Evde, 
aldığının üzerine ev sahiplerinden aldığı üç rubleyi de 
katarak parayı tamamladı. Ev sahipleri, el erinde kalan son 
para bu olduğu halde, hepsini ona seve seve vermişlerdi; 
Dimitriy'i o kadar seviyorlardı. 


Mitya, bulunduğu derin heyecan içinde, onlara hemen orada 
artık kaderinin bel i olacağını 


açıkladı ve tabii büyük bir telâşla Samsanov'un kendisine 
biraz önce teklif ettiği plân ı da hemen hemen eksiksiz 
olarak anlattı. Samsanov'un kararını bildirdi, ileride olacak 
şeyler için beslediği ümitleri filân, hepsini açıkladı. Daha 
önceden de, birçok sırlarını açıkladığı ev sahipleri ona 
nedense, kendi ailelerinden olan bir insan gözü ile bakıyor, 
onu hiç de gururlu bir beyefendi saymıyorlardı. Mitya 
böylece dokuz rubleyi bir araya getirdikten sonra, yolcu 
arabası getirtilsin diye Volovo istasyonuna adam gönderdi. 
Ama bütün bunların yükünden, bazı olayların meydana 
gelmesinden bir gün önce, öğle vakti, Mitya'nın elinde bir 


kuruş bile bulunmadığı, para bulmak için saatini sattığı, 
üstelik ev sahiplerinden de üç ruble borç aldığı, bütün 
bunları da tanıkların gözü önünde yaptığı, herkesin aklında 
kalmış, tesbit edilmiş oluyordu. 


Bunu önceden belirtiyorum. Sonradan bunlara neden işaret 
ettiğim anlaşılacaktır. 


Mitya dört nala Volovo istasyonuna gitti. Gerçi 

yolda eninde sonunda artık bütün bu işleri yoluna 
koyacağını düşünerek derin bir sevinç içinde idi, ama 
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gene de kendisi kentte yokken, Grusenka ne olacak diye 
korkudan içi titriyordu. Ya şene kadın tam da o gün, sonunda 
sabredemeyerek Fiyodor Pavloviç'e gitmeğe karar verirse? O 
zaman ne olacaktı? Mitya işte bunu düşündüğü için 
gideceğini ona söylemeden yola koyulmuş, ev sahiplerine de 
eğer biri gelip de kendisini sorarsa, nereye gittiğini 
söylememelerini tenbih etmişti. 


Arabanın içinde sarsıla sarsıla giderken: 'Muhakkak, 
muhakkak iyi olur, herhalde... işi burada bitirmeli... İşte 
Mitya içi ürpererek bu hayal er içindeydi. Ama ne yazık ki, 
hayal erinin plânına uygun olarak gerçekleşmesine imkân 
olmayacaktı... 


BİT kez, Volovo istasyonundan sonra köye gittiği için geç 
kaldı. Köyün on iki verst değil, on sekiz verst mesafede 
olduğu meydana çıktı. İkinci olarak İlyinskiy papazını evde 
bulamadı. Peder, komşu köye gitmişti. Mitya, gene yola 
koyularak artık yorgunluktan bitkin hale gelmiş, aynı atların 
koşulu olduğu arabayla, komşu köye gidip, papazı 
buluncaya kadar gece bastırdı. 


Görünüşte çekingen ve yumuşak bir adam olan peder ona 
hemen o Lyagaviy'in gerçi daha önce kendi evinde misafir 
kaldığını, ama şimdi Kuru Köy'de bulunduğunu, korucunun 
baktığı koru için pazarlık etmeğe geldiğinden ötürü, geceyi 
onun evinde geçireceğini anlattı. 


Mitya onu hemen ILyagaviy'le buluşturması ve böylece 
kendisini kurtarması için papaza ısrarla yal varınca, peder 
önce kararsızlık gösterdi, ama sonunda, herhalde içinde bir 
merak duymağa başladığı için, genç adamı Kuru Köy'e 
götürmeğe razı oldu. Yalnız işin kötüsü oraya, yaya olarak 
gitmelerini sağlık vermiş” Söylediğine göre o köye kadar 
ancak bir verst'ten bir parçacık daha fazla yol vardı. 


Mitya, tabil kabul etti ve o arşınlık adımlarıyla yürümeğe 
başladı, öyle hızlı yürüyordu ki, zaval ı 
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dercik arkasından yetişmek için neredeyse koşuyordu. 
Papaz, daha ihtiyarlamamış ve çok ihtiyatlı 


bir adamdı. Mitya, hemen ona da plânlarını açıkladı. 
Heyecanla, sinirli sinirli Lyagaviy ile ilgili olarak öğütler 
istedi ve yol boyunca hep konuşup durdu. Papaz dikkatle 
dinliyor, ama pek az öğüt veriyordu. Mitya'nın sorduğu 
sorulara ise belirsiz karşılıklar vererek: Bilmiyorum, ah., 
bilmiyorum, nereden bileyim ben bunu? gibi sözler 
söylüyordu. Hattâ Mitya, miras konusunda babasıyla kendisi 
arasında o anlaşmazlıklardan söz açınca, papaz bazı 
bakımlardan Fiyodor Pavloviç'e bağlı olmak zorunda 
bulunduğu için korkuya bile kapıldı. 


Bu arada hayretle, Mitya'nın o alım satımla geçinen köylü 
Gortskin'e neden Lyagaviy dediğini sordu ve bir görev yerine 


getirir gibi, ona bu adamın gerçekten, bir Lyagaviy 
olduğunu, ama ona bunu söylememek gerektiğini, onun 
bundan fena halde alındığını, bu yüzden kendisine 
muhakkak Gortskin demek gerektiğini söyledi. Sonra: Bunu 
yapmazsanız, onunla hiç anlaşamazsınız, zaten sizi 
dinlemez bile! diyerek sözünü bitirdi. 


Mitya, böyle şeyler üzerinde duramıyacak kadar acele 
ettiğim belirtecek şekilde, fazla hayret göstermedi ve 
papaza Samsanov'un o adamdan söz ederken bu adı kul 
andığını söyledi. Papaz bunu öğrenince, hemen konuyu 
değiştirdi. Oysa eğer, o sırada aklına gelen ihtimali Dimitriy 
Fiyodoroviç'e açmış olsaydı, iyi olurdu. Papaz Samsanov'un 
Mitya'yı köylünün yanma gönderirken ondan Lvagaviy diye 
söz etmesine bakılırsa, belki de, onunla alay etmiş olduğunu 
ima edebilir ve acaba işin içinde bir dalavere yok mu? diye 
sorabilirdi. Ama Mitya'nın böyle önemsiz şeyler üzerinde 
durmağa vakti yoktu. Acele ediyor, koca koca adımlar atarak 
yürüyordu. 


Ancak Kuru Köy'e geldikleri vakit bir verst değil, bir buçuk 
verst değil, belki üç verst yürüdükleriüi anladı. Fena halde 
canı sıkıldı, ama kendisini tuttu.308 


Köy evine girdiler. Pederin tanıdığı olan korucu, evin bir 
bölümünde oturuyordu, öbür bölüme, sofanın öbür 
tarafındaki temiz olan bölümüne ise Gorstkin yerleşmişti. 
İzbenin bu temiz olan bölümüne girip yağh bir mum yaktılar. 
İçerisi fazla ısınmamıştı. Meşe tahtası bir masanın üzerinde, 
sönmüş bir semaver, semaverin hemen yanında üzerinde 
fincanlarla bir tepsi, sonuna kadar içilmiş bir şişe rom, 
bitirilmemiş bir ştof votka ve buğday ekmeği artıkları vardı. 


Gelen yabancı ise bankın üzerine uzanmış, üst giysilerini 
çıkarıp başının altına yastık yapmış 


olarak yatıyor, horul horul uyuyordu. Mitya, ne yapacağını 
bilemeyerek durdu: Tabii, uyandırmalıyız, dedi. Benim işim 
çok önemli. Buraya gelirken o kadar acele ettim ki, gene 
bugün, hem de hemen geri dönmem gerekiyor! diye 
endişeyle söylendi. Ama korucu ile papaz konuşmadan 
duruyor, düşüncelerini açıklamıyorlardı. 


Mitya, yaklaştı, adamı uyandırmağa çalıştı. Bü,yük bir çaba 
göstererek onu ayıltmağa çalışıyordu. 


Ama adam bir türlü gözünü açmıyordu. Mitya: Sarhoş, dedi. 
Şimdi ne yapmalı? Al ahım ne yapmalı? Birden müthiş bir 
sabırsızlıkla uyuyanı kol arından, bacaklarından tutup 
çekiştirmeğe, başını sağa sola çevirmeğe, vücudunu kaldırıp 
bankın üzerine oturtmağa çalıştı. Ama bütün bu çabaları, 
adamın sonunda garip garip homurdanmasından ve dilini 
iyice döndürememekle birlikte, şiddetli küfürler 
savurmasından başka bir sonuç vermedi. 


Sonunda peder: 


— Hayır, iyisi mi biraz bekleyin, dedi. Bel i ki ko nuşacak 
halde değil... 


Korucu: 

— Bütün gün içti, diye söze karıştı. 

Mitya: 

— Aman Al ahım! diye bağırdı. Şu anda ona ne 
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kadar ihtiyacım olduğunu, nasıl bir umutsuzluk içinde 
bulunduğumu bir bilseniz! Peder: 


— Ama sabaha dek beklemeniz daha doğru olur, diye 
tekrarladı. 


Mitya: 


— Sabaha dek mi? Rica ederim... Bu imkânsız bir şey! dedi 
ve büyük bir üzüntü içinde sarhoşu uyandırmak için gene 
ileri atılacak oldu, ama çabalarının tüm. yararsızlığını hemen 
kavrayarak vazgeçti. 


Peder susuyor, uykulu görünen korucu ise somurtuyordu. 
Mitya büsbütün umutsuzluğa kapılarak: 


— Gerçekçilik insanı ne felâketlerle karşılaştırıyor! dedi. 


Yüzünden sel gibi ter akıyordu. Peder müsait bir anda, çok 
yerinde olarak, uyuyan adamı 


uyandırmayı başarsalar bile, sarhoş olduğu için, gene de 
hiçbir konuşma yapabilecek durumda olmayacağını söyledi. 
Sizin ise önemli bir işiniz var, onun için en doğrusu, siz bunu 
yarın sabaha bırakın! dedi. 


Mitya kol arım iki tarafa açtı, sonra razı oldu. 


— Ben burada kalacağım, mum da burada kalacak, burada 
kalıp müsait anı yakalamağa çalışacağım. Uyandığı vakit 
başla... 


Korucuya doğru döndü: 


— Sana mumun parasını da, burada konaklama ücretini de 
vereceğim. Sonradan Dimitriy Karamazov'u hatırlarsın. 
Yalnız şimdi sizinle ne yapacağız bilmiyorum, sayın peder. 
Siz nereye yatacaksınız? 


Peder: 


— Yok canım! Ben evime gideceğim, efendim... Onun 
kısrağına biner giderim... 


Bunu söylerken korucuyu işaret ediyordu. 
— Eh artık izninizle, size basarılar... 


Böylece karar verdiler. Papaz, sonunda ondan kurtulduğu 
için memnunluk duyarak, kısrağa binip gitti.310 


Ama giderken gene de düşünceli düşünceli başını sal ıyor, 
içinden: Acaba bu meraklı olayı 


velinimetim Fiyodor Pavioviç'e haber vermeli mi? diye kendi 
kendine soruyor, belki de bir bakarsın, öyle bir saatine gelir, 
işi öğrenir, öfkeye kapılır, yardımlarını kesiverir diye 
söyleniyordu. 


Korucu kaşındı, sonra hiç konuşmadan kendi odasına gitti. 
Mitya ise banka oturdu ve dediği gibi müsait anı 
yakalamağa hazırlandı. Ruhuna ağır bir sis gibi, müthiş bir 
sıkıntı çökmüştü. Derin, korkunç bir sıkıntı! Oturuyor, 
düşünüyor, ama düşünce bile bir sonuca yaramıyordu. Mum 
yandıkça eriyordu, ısınan odada bir cırlak böceği 
çıtırdamağa başlamıştı. İçerisi dayanılmıyacak derecede 
ısınmıştı. Mitya'nın gözünün önünde, birden bahçe canlandı. 
Bahçenin arkasındaki yolu görür gibi oldu, babasının evinde, 
gizlice bir kapı açılıyor, Gruşenka bu kapıdan içeri koşarak 
giriyordu... Birdenbire banktan fırladı... 


Dişlerini gıcırdatarak: 


— Feci bir şey! diye söylendi, uyuyan adama bir robot gibi 
yaklaştı, yüzüne bakmağa başladı. 


Bu kupkuru, çok yaşlı olmayan, oldukça uzun yüzlü, kıvırcık 
saçlı, kızıla çalan incecik sakal ı bir adamdı. Sırtında basma 


bir gömlekle, cebinden gümüş bir saat kösteği görünen 
siyah bir yelek vardı. Mitya bu surata, büyük bir nefretle 
bakıyordu. Adamın saçlarının kıvır kıvır olması nedense 
içinde özel bir kin uyandırıyordu. O sırada, kendisinin, o 
ertelenmesi imkânsız sorunu ile, bu adam karşısında bitkin 
bir halde durması, bu iş için bunca fedakârlık etmiş, bunca 
şeyi bırakmış 


olması, çok ağırına gidiyordu. Başkalarının sırtından geçinen 
bu adam için: Oysa şimdi bu adam, kaderimi elinde tutan bu 
adam. sanki hiçbir şey olmamış gibi horul horul uyuyor, 
sanki başka bir gezegenden gelmiş gibi... diye düşündü. 
Sonra birden yüksek ses 331 


le: Ah! kader bana ne oyun oynadı! diye söylendi ve birden 
büsbütün kendini kaybederek, gene sızmış olan köylüyü 
uyandırmak için onun üzerine atıldı. Adamı garip bir öfke ile 
uyandırmağa çalışıyor, üstünü başını yırtıyor, sarsıyor, hatta 
dövüyordu. Ama beş dakika kadar uğraştıktan sonra, gene 
hiçbir başarı elde edemeyince, gücünü yitirmiş olarak, 
umutsuzluk içinde, tekrar gidip banka oturdu. 


— Saçma, saçma! diye yüksek sesle söyleniyordu... Sonra 
nedense: 


— Hem... tüm bunlar ne onur kırıcı! diye ekledi. 


Basında şiddetli bir ağrı başlamıştı. Aklından: Yoksa çekip 
gitmeli mi? Vazgeçip gitmeli mi? diye bir düşünce geçti. 
Hayır. Madem öyle, artık sabaha dek kalacağım! Mahsus 
kalacağım işte, mahsus kalacağım! Ne diye geldim sanki 
buraya, öyleyse? Zaten nasıl gidebilirim, buradan neyle 
gidilebilir artık? Hay Al ah! Ne saçmalık! diye söyleniyordu. 


Başağrısı gittikçe şiddetleniyordu. Hareketsiz oturuyordu. 
Nasıl olup da, böyle bir anda, böyle oturduğu yerde uykuya 
daldığını bilemedi. Iki saat ya da biraz daha uzun bir süre 


uyumuştu herhalde. Dayanılmaz, bağırtacak kadar şiddetli 
bir baş ağrısıyla uyandı. Şakakları zonkluyor, başının üst 
tarafı acıyordu. Uyanınca, uzun bir süre tam anlamıyla 
kendine gelemedi ve başına gelenleri bir türlü kavrayamadı. 
Sonunda fazla ısınmış olan odada müthiş bir kömür 
kokusunun yayılmış olduğunu hissetti. Eğer uyanmasaydı 
belki de ölecekti. İhtiyar köylü ise, hâlâ yatıyor, horluyordu. 
Mum iyice erimişti, neredeyse sönmek üzereydi. Mitya 
bağırarak, sal ana sal ana atıldı, sofadan geçip korucunun 
odasına gitti. Korucu hemen uyandı, öbür odada kömürün 
havayı 


zehirlediğini öğrenince, yapılacak şeyleri emretmek için 
dışarı çıktı, ama olmayı, şaşılacak kadar kayıtsız bir tavırla 
karşılamıştı. Bu da Mitya'yı hem 
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gücendirmiş, hem de şaşırtmıştı. Karsısında durmuş kendini 
kaybetmiş gibi: 


— Ya ölürse, ya ölürse, ozaman ne olacak... O zaman ne 
olacak?, diye yüksek sesle söylenip duruyordu. 


. Kapıyı, pencereyi açtılar, borunun anahtarını çevirdiler, 
Mitya, sefadan suyla dolu bir kova getirip önce kendi başını 
ıslattı, sonra bir bez bulup onu suya daldırdı ve Lyagaviy'in 
basına yapıştırdı. 


Korucu ise, tüm olaylara hâlâ olup biten her şeyi önemsiz 
görüyormuş gibi bir tavırla bakıyordu. 


Pencereyi açtıktan sonra canı sıkılarak: 


— Bu kadarı da yeter! diyerek demir feneri Mitya'nın 
yanında bırakıp, gene uyumağa gitti. 


Mitya, sarhoşla yarım saat kadar uğraştı, hep başını 
ıslatıyordu ve artık ciddi olarak tüm geceyi uyumadan 
geçirmeye karar vermişti. Ama yorgunluktan bitkin bir hale 
gelince, bir dakikacık soluk alabilmek için oturdu, biran 
gözlerini kapadı, sonra farkında bile olamadan, banka 
uzandı ve ölü 


gibi derin bir uykuya daldı. 


Uyandığı vakit, artık çok geçti. Saat sabahın hemen hemen 
dokuzuna gelmişti. Isıl ışıl bir güneş 


küçük evin iki penceresinden içeri giriyordu. Dünkü kıvırcık 
saçlı köylü, bankın üzerinde oturuyordu, artık sırtına uzun 
ceketini giymişti. Önünde yeni yakılmış bir semaver ile 
başka bir ştof duruyordu. Eskisi, dünkü artık bitmişti. 
Yenisinin de yarısından fazlası içilmişti. Mitya yerinden 
fırladı, ama hemen o uğursuz köylünün gene sarhoş hem de 
kendini bilemeyecek, ayılamayacak kadar sarhoş olduğunu 
anladı. Gözleri yuvalarından uğramış gibi bir an ona baktı. 
Köylü ise hiç 


konuşmadan sinsi sinsi, insanı gücendiren garip bir 
sakinlikle kurnaz kurnaz, hattâ, karşısındakini küçük 
gördüğünü belirten bir tavırla, bakıyordu. Ya da Mitya'ya 
öyle gelmişti. Sarhoşa doğru atıldı: 313 


— Bir dakika, görüyorsunuz... Ben... Siz, her halde öbür 
odada oturan buranın korucusundan işitmişsinizdir... Ben 
teğmen Dimitriy Karamazov'um. Kendisiyle koru için pazarlık 
ettiğiniz ihtiyar Karamazov'un oğlu.. 


Köylü sakin ve kesin bir tavırla: 
— Atıyorsun be! dedi, 


— Nasıl atıyorum? Fiyodor Pavloviç'i tanıyorsunuz yal 


Köylü dilini ağzının içinde güçlükle döndürüyordu: 


— Hiç de senin o Fiyodor Pavloviç'ini tanımıyorum, diye 
söylendi. 


— Canım koruyu, koruyu almak için onunla pazarlık; 
etmişsiniz. Uyansarıza... Aklınızı başınıza toplayın... Beni 
buraya Pavel İlyinskiy getirdi... Siz Samsanovr'a yazmışsınız, 
o da beni size gönderdi... 


Miitya, bunu soluk soluğa söylemişti. Lyagayiv gene sert bir 
sesle: 


— Atıyorsun! dedi. 
Miitya ayaklarının soğuduğunu hissetti. 


— Rica ederim! Bu şaka değil ki! Belki de şu anda çakır 
keyifsiniz, ama ne de olsa konuşabiliyor, 
anlıyabilijyorsunuz... Ben bu işten hiç bir şey anlamıyorum! 


— Sen boyacısın! 


— Rica ederim! Ben Karamazov'um. Dimitriy 
Karamazzov'um... Size bir teklifim var... Kârlı bir teklifim..., 
Gerçekten kazançlı bir iş... Hem de koru ile ilgili. 


Köylü ciddi ciddi sakalını okşuyordu: 


— Hayır, sen müteahhitlik ediyordun, icarcıydın, sonra ı da 
alçağın biri çıktın. Alçağın birisin sen!... 


Miitya umutsuzluk içinde parmaklarını büküp duruyorcdu: 
.—inanın bana yanılıyorsunuz! dedi. 


IKöylü hep sakalını sıvazlıyordu. Birden kurnazca bir taıvırla 
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— Hayır, sen bana şunu söyle! Bana öyle bir kanun göster ki, 
kötülük etmek serbest olsun! İşitiyor musun? Alçağın birisin 
sen. Anlıyor musun bunu? 


Mitya, canı sıkılarak geri çekildi. Birden Alnına bir darbe 
indirilmiş gibi oldu. Sonradan kendisi de öyle diyecekti. Bir 
anda zihni garip bir şekilde aydınlandı. Kendisi 'bir kıvılcım 
çaktı, o zaman her şeyi birden kavradım, diyecekti. Şaşkınlık 
içindeydi, dona kalmıştı. Nasıl oluyor da kendisi gibi, ne de 
olsa zeki bir adam, böyle bir saçmalığa kanmıstı? Nasıl 
oluyor da böyle bir maceraya burnunu sokmuş, hemen 
hemen tüm bir gün, tüm bir gece bu Iyagaviy ile uğraşıp 
didinmiş, başını 


ıslatmağa çalışmıştı... Ne yapmalı yani, adam sarhoş, küp 
gibi sarhoş, belki de daha bir hafta durmadan kafayı 
çekecektir... Bu durumda dahane bekliyeymı? Ya Samsanov 
beni buraya mahsus gönderdiyse? O zaman ne olacak? Ya 
Gruşenka... Aman Al ahım, ben ne yaptım!... 


Köylü oturuyor, alaylı alaylı gülerek ona bakıyordu. Başka bir 
zaman olsaydı Mitya belki de öfkesinden bu aptalı 
öldürürdü, ama şimdi bütün vücudu gücünü yitirmişti, bir 
çocuk gibi olmuştu. 


Yavaşça banka doğru gitti, paltosunu aldı, sırtına giydi, 
izbeden çıktı. Öbür odada korucuyu bulamadı. Ortalarda 
kimse yoktu. Cebinden bozuk olarak el i köpek çıkardı, onu 
orada bir gece geçirdiği için ve yaktığı mumla verdiği 
zahmet karşılığı olarak, masanın üzerine bıraktı. 


İzbeden çıkınca etrafın ormanla çevrili olduğunu gördü. 
Başka hiçbir şey görünmüyordu, izbeden çıkınca sağa mı, 
yoksa sola mı gitmek gerektiğini bile ha' tırlayarnadan 
rastgele yürümeğe başladı; o akşam Pa" pazla acele acele 
oraya gelirken yolun nereden geçti' ğini fark etmemişti bile. 


Yüreğinde kimseye karşı kin yoktu, Samsanov'a karşı bile. 
Ormanın içinden geçen daracık patikadan, hiçbir şey 
düşünmeden, kendini 
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betrniş, tüm düşüncelerini yitirmiş gibi hatta nereye gittiğini 
bile hiç düşünmeden yürüyordu. 


Birden ruh bakımından da vücutça da o kadar zayif, güçsüz 
oluverijnişti ki! O sırada karşısına bir çocuk çıksaydı, onu 
yenebilirdi. Öyleyken güç belâ ormandan çıktı. Birden 
karsısına gözün görebileceği yere dek uzanan ekinleri 
biçilmiş uçsuz bucaksız tarlalar çıktı. Hiç durmadan ileri, hep 
ileri giderek Her yer ne büyük bir umutsuzluk içinde! Her 
yerde nasıl bir ölüm kokusu var!" 


diye tekrarlıyordu. 


Onu yoldan geçenler kurtardı. Arabacının biri ihtiyar bir 
taciri köy yolundan götürüyordu. Araba hizasına gelince, 
Mitya onlara yol sordu, o zaman onların da Volövo'ya 
gittikleri anlaşıldı. 


Konuşmağa başladılar, sonunda Mitya'yı yanlarına yol 
arkadaşı olarak aldılar. Üç saat kadar sonra istasyona 
vardılar. Volovo istasyonunda, Mitya hemen kente gitmek 
için bir araba kiraladı 


ve birden dayanamıyacak derecede aç olduğunu hissetti. 
Atları arabaya koşarlarken Dimitriy'e sahanda yumurta 
yapıverdiler. Dimitriy yumurtayı bir çırpıda bitirdi. Koca bir 
parça ekmeği, hafifçe kokmağa başlamış salamı da yedi ve 
üç kadeh votka içti. Böylece biraz canlandı, gene cesaret 
buldu ve içinde tekrar bir umut ışığı yandı. Yolda rüzgâr gibi 
gidiyor, hep daha hızlı gitmesi için arabacıyı durmadan 


kışkırtıyordu. Birden bu uğursuz parayı hemen o gün bulmak 
için artık 


"vazgeçilmez yeni bir plân tasarladı. Nefretle: 


— Akıl alacak şey değil! Akıl alacak şey değil... Bu Al anın 
belâsı, adi üç bin ruble yüzünden bir insanın hayatı 
mahvoluyor!... diye bağırdı. Ne olursa olsun, kahrımı bugün 
vereceğim! 


Eğer hiç durmadan Grusenka'yı düsünmeseydi, başına bir 
şey gelmesin diye endişe etmeseydi, belki gene tam 
anlamıyla neşeli olacaktı. Ama bu düşünce, her an yüreğine 
sivri bir hançer gibi saplanıyordu. Sonunda kente vardılar. 
Mitya da hemen Gruşenka'ya koştu.316 


— IN — ALTIN MADENLERİ 


Bu Gruşenka'nın o kadar korku ile Rakitin'e anlattığı 
ziyaretti. Bu sırada, Gruşenka, o söylediği pusulayı 
bekliyordu ve Mitya'nın bir gün öncede, ogün de, gelmemiş 
olduğuna seviniyor, Al ah vere de ben kentten ayrılıncaya 
kadar gelmese diye umutlanıyordu. Oysa Dimitriy, birden 
çıka gelmişti. Ondan sonra olup bitenleri biliyorsunuz: 
Gruşenka onu başından savmak için, güya para hesabı 
yapması gerektiğini söyleyerek kendisini Kuzma 
Samsanov'un evine kadar geçirmesi için kandırmış. Mitya da 
ona kanarak, genç kadını hemen oraya götürmüştü. 
Gruşenka kapıda veda ederken saat on ikide gelip kendisini 
alması için ondan söz almıştı. 


Mitya onun bu ricasına memnun olmuştu. Hemen kendi 
kendine su sonuca varmıştı: Kuzma'nın evinde oturacaksa, 
Fiyodor Pavloviç'e gitmeyecek demektir... Meğer ki, yalan 
söylesin! Ama ona öyle geliyordu ki, Gruşenka yalan 
söylemiyordu. Dimitriy, sevilen kadından ayrı olduğu vakit, 
Al ah bilir ne feci şeyler hayalinden geçiren, başına bin türlü 


belâ beldiğini, ona nasıl ihanet ettiğini düşünen, ama bir 
koşu yanına geldiği vakit gene de fırsattan yararlanarak 
kendisine ihanet ettiğini düşündüğü halde yüzüne bakar 
bakmaz, o gülen, o neşeli, o şefkatli yüze bir göz atar atmaz, 
hemen Ye niden cesaret bulan, bütün şüphelerini bir anda 
silen. daha önceki kıskançlığı için de utanç duyarak sevinçle 
kendi kendini suçlayan kıskançlardandı. 


Gruşenka'yı Samsancv'a götürdükten sonra. he men evine 
dönmüştü. Ah, o gün daha ne çok yapılacak iş vardı!... Ama 
ne olursa olsun, yüreği hafiflemişti Aklından bir de, 
Smerdyakov'dan o akşam hiç bir şey 
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olmadığını, bir an önce öğrenmeliyim. Al ah göstermesin, 
Fiyodor Pavloviç'e bir gittiyse! Felâket! 


diye bir düşünce geçti. Daha evine varmadan, bir türlü rahat 
edemeyen yüreğinde gene kıskançlık alevlenmişti. 


Kıskançlık! Puşkin: Otel o kıskanç değildir, inanan, saf bir 
insandır! demişti. Onun bu sözü bile büyük şairimizin 
olağanüstü derin zekâsına işarettir. Gerçi Otel o'nun iç 
dünyası yıkılmış, yüreği param parça, dünya görüsü alt üst 
olmuştur!... ideali mahvolmuştur. Ama Otel o gibi bir insan 
saklanmaz, gözetlemez, casusluk etmez. O karşısındakine 
inanan insandır. Aksine ihaneti aklına getirmesi için ona yol 
göstermek, onu sürüklemek, olağanüstü bir çaba göstererek 
kıskançlığını 


alevlendirmek gerekiyordu. Gerçek bir kıskanç böyle olmaz! 


Kıskanç insanın hiçbir pişmanlık duymadan, ne kadar utanç 
verici bir duruma düşebileceğini, ahlâk bakımından ne kadar 
alçalabileceğini, kendi kendini ne kadar küçük 
düşürebileceğini, insan hayalinden bile geçiremez. Oysa, 


hepsi adi ve kirli ruhlu insanlar değildirler. Aksine insan 
yüksek ruhlu da olsa, tertemiz bir sevgi de duysa, 
kendisinden fedakârlıklar da etse, masaların altına 
saklanabilir, en adi insanlara rüşvet verebilir, en adi 
gözetleme ve casusluk işlerinin kirli, çirkin yol arına baş 
vurabilir. 


Otel e, ne olursa olsun, ihaneti olduğu gibi kabul enemezdi. 
Belki bağışlamamazlık edemezdi, ama ruhu bir süt 
çocuğunun ruhu kadar tertemiz, günahsız, kinsiz olduğu 
halde, ihaneti bir türlü 


hazmedemezdi. Gerçekten kıskanç olan bir insan ise. öyle 
olamaz. Bazı kıskançların nelere boyun eğebildiğim, nelere 
göz yumabileceğim, neleri bağışlayabileceğin! insan 
bilemez! Kıskanç 


insanlar herkesten daha çabuk, herkesten daha çok şey 
bağışlarlar... Bunu da bütün kadınlar bilirler. Kıskanç bir 
insan çok kısa bir süre içinde (tabii başlangıçtaki korkunç 
çatışmadan sonra) bağışlayabilir. 
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Bunu yapabilecek bir yaratılıştadır. Örneğin artık is. 
patlanmış bir ihaneti, hattâ kendi gözüyle gördüğü bir 
kucaklaşmayı ya da öpüşmeyi bile bağışlayabilir. Yeter ki, 
bunun son kez olduğuna, rakibinin o andan itibaren artık 
ortadan kalkacağına, dünyanın ta ucuna gideceğine, ya da 
kendisinin sevgilisini bir yere kaçırabileceğine inansın! Tabii 
barışma ancak bir saatliktir. Çünkü 


rakibi gerçekten yok olsa bile, kıskanç, hemen ertesi günü 
kendisine yeni. başka bir rakip uydurur ve bu sefer o yeni 
rakibine karşı kıskançlık duymağa başlar. Denilebilir ki, 
daima böyle gözetlenmesi gereken bir sevgi nasıl bir 
sevgidir? Ve böyle büyük bir çaba ile her an bekçilik etmeyi 


gerektiren bir sevginin değeri var mıdır? Ama işte gerçekten 
kıskanç olan insan, bunu hiç 


bir zaman anlıyamaz. Oysa kıskançlar arasında, birçok 
yüksek ruhlu insanlar da vardır. Gariptir ki, o yüksek ruhlu 
insanlar bile bir köşede birini gözetlemekten çekinmezler. 
Birini gözetlerken de o yüksek duyguları ile seve seve 
girdikleri durumun utanç verici olduğunu açık olarak 
anlarlar, ama işte o kösede durdukları sürece, ne olursa 
olsun, hiçbir zaman bir pişmanlık duymazlar. 


Mitya, Grusenka'yı görür görmez içindeki kıskançlık yok 
oluyor, genç adam hemen ona inanan, kibar bir insan oluyor, 
hatta kötü duyguları için kendi kendine kızıyordu. Ama bu, 
yalnız o kadına karşı duyduğu bu sevgide sandığından çok 
daha yüksek bir şey bulunduğunu, bu duyguda yalnız 
Alyoşa'ya anlattığı gibi "bir vücut kıvrımının uyandırdığı 
tutkunun bulunmadığını gösteriyordu. 


Çünkü Grusenka uzaklaşır uzaklaşmaz. Mitya gene ondan 
şüphe etmeğe başlıyor, onun tüm alçaklıkları 
isleyebileceğini, tüm ihanetleri yapabileceği ni 
düşünüyordu. Bunları düşünürken de içinde pişmanlık 
duymuyordu. 


içindeki, kıskançlık yeniden alevlenmişti. Ne sa olsun acele 
etmesi gerekiyordu. Herşeyden önce olmazsa Gruşenka'nın 
yolunu kesmek için biraz 
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para bulması gerekiyordu. Bir gün önceki dokuz rublenin 
hemen hemen hepsi yola gitmişti. 


Parasız ise, muhakkak ki, bir adım bile atmaya imkân yoktu. 
Ama Dimitriy yeni plânı ile birlikte bu zamanı geçiştirmek 
için. gereken parayı nereden bulacağını daha önceden 


arabada düşünmüş, tasarlamıştı. Mermileri ile birlikte iyi cins 
iki düel o tabancası vardı. Bunları şimdiye kadar rehine 
koymamasının nedeni onları sahip olduğu her şeyden fazla 
sevmesiydi. "Başkent meyhanesinde çoktandır bir genç 
memurla tanışmıştı. Birgün gene meyhanede onunla 
konuşurken, genç 


adamın bekâr olduğunu ve oldukça varlıklı olan bu 
memurun da tutku derecesinde silâh sevdiğini, tabancalar, 
revolverler, kılıçlar satın aldığını, bunları evinde duvarlara 
astığını, ahbaplarına göstererek onlarla gururlandığını, bir 
tabancanın nasıl yapıldığını, nasıl islediğini, nasıl 
doldurulmak gerektiğini hatta hedefe isabet etmek için nasıl 
ateş edilebileceğini anlatmakta usta olduğunu Öğrenmişti. 


Mitya, uzun süre düşünmeden hemen ona koştu ve 
tabancaları on rubleye rehin olarak kabul etmesini teklif etti. 
Memur sevinçle ona tabancaları kendisine satması için 
yalvarmağa başladı. 


Ama Mitya razı olmadı. O zaman adam Mitya'ya on ruble 
verdi, bu para için de kesin olarak hiç 


faiz almıyacağım söyledi. Dostta ayrıldılar. Mitya acele 
ediyordu. Bir an önce Smerdyakov'u çağırtmak için Fiyodor 
Pavloviç'in bahçesinin arka tarafına gitti. Ama böylece daha 
sonra çok söz edeceğimiz önemli bir olay meydana geldi, 
daha iki üç saat kadar önce Mitya'nın elinde hiçbir para 
bulunmadığı, on ruble bulmak için çok sevdiği şeyleri bile 
rehine bıraktığı halde aradan üç 


saat geçtikten sonra ise birden binlerce rubleye kavuştuğu 
anlaşılacaktı. 


Ama olayları gene önceden anlatmış oluyorum. 


Mariya Kondratyevna'nın evinde (bu kadın Fiyodor 
Pavloviç'in komşusuydu) Dimitriy'i çok şaşırtan, aklını320 


başından alan bir haber bekliyordu, bu da Smerdyakov un 
hastalığı haberi idi. Smerdyakov'un bodruma nasıl 
düştüğünü, sara krizine nasıl tutulduğunu, doktorun nasıl 
geldiğini, Fiyodor Pavloviç'in onunla ne kadar n, gilendiğini 
ayrıntılı olarak öğrendi. Hayretle ağabeyi İvan Fiyodoroviç'in 
de biraz önce sabahleyin Moskova' ya gitmiş olduğunu 
öğrenmişti. Herhalde Volovo'dan benden önce geçmiştir. 
diye düşündü. 


Ama Smerdyakov'un durumuna çok üzülüyordu. Şimdi kim 
bekçilik edecek, durumu bana kim bildirecek? diye 
düşünüyordu. Büyük bir merakla kadınlara bir aksam önce 
herhangi bir şeyi farkedip etmediklerini sormağa başladı. 
Onlar da Dimitriy'in bunları neden sorduğunu anlayarak 
endişelerini tam anlamıyla giderdiler. Kimse uğramamıştı, 
yalnız ivan Fiyodoroviç gebeyi orada geçirmişti. Ve Herşey 
yolunda gidiyordu. 


Mitya, düşünceye daldı. Muhakkak ki, o gün de etrafı 
gözetlemesi gerekiyordu. Ama bunu nereden yapmalıydı? 
Buradan mı, yoksa Samsanov'un kapısında mı? Sonunda 
kararını verdi: Hem burada bekliyecekti hem orada. Duruma 
göre beklediği yer de değişecekti, şimdilik ise, şimdilik ise... 
İşin önemli tarafı, şimdi zihninde daha arabada iken 
tasarladığı yeni ve artık yanlış 


elması imkânsız bir plân" vardı. Bu plânı ertelemeğe imkân 
yoktu. Mitya bunun için bir saat feda etmeye karar vermişti: 
Bir saat içinde herşeyi kararlaştırır, herşeyi öğrenirim. O 
zaman da önce Samsanov'un evine gider, Gruşenka'nın 
orada olup olmadığına bakarım, sonra da hemen gerisin 
geriye, bir koşu buraya ge lir ve saat on bire kadar burada 
beklerim, sonra da ge ne Gruşenka'yı 


alıp, tekrar evine götürmek için Samsa nov'a giderim! İşte 
verdiği karar buydu. 


Koşa koşa eve gitti, yıkandı, saçlarını taradı, elbi selerini 
temizledi, giyindi, sonra bayan Hohlakova'n evine gitti. Plânı 
onunla ilgiliydi. O hanımdan üç bin ruble borç almağa karar 
vermişti. 


Hem de nedense, için 
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de onun bu isteğini reddetmiyeceğine dair şaşılacak bir 
inanç doğmuştu. Belki de: Madem içinde böyle bir inanç 
vardı, neden önce buraya, daha doğrusu kendi çevresinden 
olan birine gitmeyip de, bambaşka bir insan olan 
Samsanov'a, kendisi ile nasıl konuşacağını bile bilmediği bir 
adama baş vurduğuna hayret edilebilir. Ama şunu söylemek 
gerekir ki, son bir ay içinde Dimitriy, Bayan Hohlakova ile 
ahbaplığını nerede ise tamamen kesmişti. Zaten eskiden de 
onunla az tanışıyordu. 


Bundan başka, o kadının kendisinden nefret ettiğini çok iyi 
biliyordu. Bu kadın, daha başlangıçta, yalnızca Katerina 
Ivanovna'nın nişanlısıdır diye ondan nefret e etmeğe 
başlamıştı. Oysa. kendisi nedense birden Katerina 
Ivanovna'nın onu bırakıp sevimli, şövalye ruhlu. tahsil i ve 
her bakımdan çok kibar davranan İvan Fiyodoroviç ile 
evlenmesini istiyordu. Mitya'nın davranışlarına ise, fena 
halde öfkeleniyordu. Mitya, onunla alay bile etmiyordu, 
hatta bir gün o kadının Ne kadar hareketli ve laubali ise, o 
kadar terbiyesiz olduğunu söylemişti. 


İşte o sabah, arabada gelirken, birden aklına parlak bir 
düşünce gelmişti. Madem, kendisi Katerina İvanovna ile 
evlenmemi istemiyor ve madem bu onda o kadar öfke 
uyandırıyor, (biliyordu ki, kadın bu ihtimali düşündükçe 


nerede ise isteri krizi geçirecek gibi oluyordu) o halde, 
neden şimdi bana bu üç bin rubleyi vermeyi reddetsin? 
Madem ki, bu parayla Katya'yı bırakıp buraya bir daha 
dönmemek üzere gidebilirim. üksek sosyetedeki bu şımarık 
hanımefendiler bir şeyi akıl arına takacak kadar istediler mi, 
artık il e dedikleri olsun diye hiçbir şeyden kaçınmazlar. 


Sonra bu kazengin de Mitya böyle düşünüyordu. Tasarladığı 
plan gelince, bu gene aynıydı. Yani gene Çermaşüzerindeki 
haklarını ona teklif etmek istiyordu. 
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Ama artık bunu bir akşam önce Samsanova'ya yaptığı gibi 
ticari bir düşünceyle, üç bin ruble yerine altı, ya da yedi bin 
ruble kazanmak ihtimalini ileri sürerek yapmıyacaktı. 
Sadece bunu borcuna karşılık dürüst bir adama yakışır 
şekilde teminat olarak gösterecekti. 


Mitya, zihninde bu yeni düşünceyi evirip çevirirken de derin 
bir heyecana kapılıyordu. Zaten yeni bir işe giriştiği vakit, ya 
da bir anda bütün kararlarında böyle oluyordu. Her yeni 
düşünceye tutku derecesine varan bir heyecanla kendisini 
kaptırıyordu. Bununla birlikte, bayan Hohlakova'nın evinin 
kapısına geldiği anda, birden korkudan sırtında bir ürperme 
hissetti. Ancak o anda, artık matematik bir kesinlikle 
gerçekten son umudunun burada olduğunu, bundan sonra 
artık onun için dünyada hiçbir şey kalmadığını, eğer bu 
umut burada kırılacak olursa, <bu üç bin rubleyi bulmak için 
birini bıçaklayıp soymaktan başka hiçbir çare kalmadığını 
anladı... Kapıdaki çıngırağı çaldığı 


sırada, saat sekiz buçuktu. 


Önce her şey yolunda gider gibi oldu. Dimitriy daha 
geldiğini bildirmelerini rica eder etmez, olağanüstü bir 
telâşla hemen kabul edildi. Aklından Sanki beni bekliyordu 
diye bir düşünce geçti. 


Onu misafir odasına aldıkları vakit ev sahibi de neredeyse 
koşarak hemen yanma geldi ve başka bir söze başlamadan 
önce onu beklediğini söyledi: 


— Bekliyordum ya, bekliyordum ya!... dedi. Sizin barla 
geleceğinizi nereden bilebilirdim, değil mi? 


öyleyken sizi bekliyordum işte. Bu sezgime hayret 
edeceksiniz Dimitriy Fiyodoroviç! Sabahtan beri bu gün 
geleceğinize kesin olarak inanıyordum. 


Mitya, biraz hantalca oturdu : 


— Gerçekten şaşılacak bir şey, hanımefendi! diye söylendi. 
Ama ben buraya çok önemli bir iş 


için gel dim... Çok, çok Önemli bir şey için... Yani benim için 
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hanımefendi, yalnız benim için. Hem de çok acelem var... 


— Çok önemli bir iş için geldiğinizi biliyorum Dimitriy 
Fiyodoroviç... Sanmayın ki, bunu bir çeşit sezişle, ya da 
mucize bekleyen bir insanın geri kafalılığı ile sezdim. 
(Zosima dedeyi işittiniz değil mi?) Burada, bu işin içinde 
matematik bir kesinlik rol oynuyor: Katerina İvanovna ile 
olan şeylerden sonra, buraya gelmemezlik edemezdiniz... 
Gelmeden duramazdınız... Bu matematik bir gereklilik!... 


— Gerçek, yaşamın gerçekçiliğidir bu hanımefendi! Beni 
buraya getiren gerçekçiliktir. Yalnız izin verin düşüncelerimi 
anlatayım... 


— Evet, realizm, tam anlamıyla realizm sizi buraya getirdi, 
Dimitriy Fiyodoroviç. Ben de şimdi tüm varlığımla realizmi 
savunuyorum. Artık mucize konusunda yeteri kadar ders 

aldım. Zosima dedenin ölmüş olduğunu işittiniz değil mi? 


Mitya biraz şaşırdı: 

— Hayır hanımefendi, bunu ilk kez sizden işitiyorum. 
Zihninde Alyoşa'nın hayali canlandı. 

— Bu gece öldü işte... Mitya sözünü kesti: 


— Hanımefendi ben su anda ancak umutsuzluğun sınırına 
gelmiş olduğumu düşünebiliyorum. 


Eğer siz bana yardım etmezseniz herşey mahvolacaktır. 
Hepsinöen önce de ben mahvolacağım. 


Bu beylik sözler için özür dilerim, ama sayıklıyor gibiyim, 
sanki bir hummaya tutuldum... 


— Biliyorum, biliyorum... Hummaya tutulmuş gibi 
olduğunuzu biliyorum, zaten başka bir durumda ola 


.. Mazsınız ve ne söylerseniz söyleyin, ben hepsini daha 
önceden biliyorum. Ben çoktandır kaderinizi inceliyo 
Dimitriy Fiyodoroviç... Onu izliyor ve inceliyorum.324 


Ah... inanın ki ben tecrübeli bir ruh doktoruyum, Di. mitriy 
Fiyodoroviç. 


Mitya kendini zorlayarak iltifat etti: 


— Hanımefendi, madem siz tecrübeli bir ruh doktorusunuz, 
ben de tecrübeli bir hastayım ve öyle hissediyorum ki, 


madem kaderimi böyle inceliyorsunuz, o halde hayatımın 
mahvolmaması için yardımda bulunacaksınız. Yalnız bunun 
için, izin verin, size buraya gelmeyi göze almama yol açan 
ve yeni tasarladığım plânı... Sizden neler beklediğimi 
açıklıyayım... Ben buraya şunun için geldim, hanımefendi!... 


— Açıklamayın! Zaten bunun ikinci derecede bir önemi var. 
Yardıma gelince, yardım elimi uzattığım ilk insan siz 
olmayacaksınız Dimitriy Fiyodoroviç... Herhalde kuzenim 
Belmesova'yı 


işittiniz. Onun kocası da demin çok yerinde söylediğiniz gibi 
mahvoluyordu. İflâs etmişti. Dimitriy Fiyodoroviç sonra ne 
oldu biliyor musunuz?. Ona at yetiştirmesini öğütledim. 
böylece şimdi çok para kazanan bir adam oldu. Siz at 
yetiştirmekten anlar mısınız Dimitriy Fiyodoroviç? 


Mitya sinirli bir sabırsızlık içinde : 


— Hayır efendim ben o işten hiçbir şey anlamam!, diye 
bağırdı. 


Nerdeyse yerinden fırlayacak gibi oldu. 'Yalnız size 
yalvarıyorum, beni dinleyin hanımefendi. 


Rahatça konuşabilmem için beni yalnız iki dakikacık 
dinleyin; böylece önce size herşeyi, buraya gelmemin 
nedeni olan plânı olduğu gibi anlatayım, inanın zaman 
benim için çok değerli... Çok acele etmem gerekiyor... 


Mitya, kadirim gene konuşmaya başladığını hissederek son 
sözleri krize tutulmuş gibi avazı 


çıktığı kadar bağırarak söylemişti. Sonra onun sesini 
bastırmak ümidiyle bağırmağa devam etti: 


— Buraya büyük bir mutluluk içinde geldim. »e 
Umutsuzluğun son basamağını inmiş 


bulunuyorum. Sizden üç bin ruble borç istemeğe geldim. 
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ama, bu borca karşılık size sağlam, garantili bir karşılık 
göstereceğim, hanımefendi. Bu sizin için sağlam bir gelir 
kaynağı olacak! Yalnız izin verirseniz anlatayım... Bayan 
Hohlakova elini ona doğru sal ayarak: 


— Bütün bunları bana sonra söylersiniz!... Sonra... dedi. 
Zaten şimdi bana ne deseniz hepsini biliyorum ben. Bunu 
size daha önce de söyledim. Siz benden para istiyorsunuz. 
Üç bin rubleye ihtiyacınız var. Ama ben sizi bundan çok 
daha fazla, bununla kıyaslanmıyscak kadar çok paraya 
kavuşturacağım. Sizi kurtaracağım. Sizi kurtaracağım 
Dimitriy Fiyodoroviç.,, Ama daha önce sözümü 
dinlemelisiniz! 


Mitya gene yerinden fırlıyacak oldu. Olağanüstü bir 
heyecanla: 


— Gerçekten bu kadar iyi kalplisiniz demek hanımefendi! 
diye bağırdı. Al ahım!... Beni kurtardınız. Su anda bir insanı 
intihardan, tabancayla öldürülmekten kurtardınız... Size 
sonsuz teşekkürlerimi sunarım... 


Bayan Hohlakova Mitya'nın bu heyecanına sevinçli bir 
gülümseyişle bakarak: 


— Ben sizi üç binden çok daha fazla, sayamıyacak kadar çok 
paraya kavuşturacağım!., diye bağırdı. 


— Sayamıyacağım kadar bir paraya mı? Ama benim bu 
kadara ihtiyacım yok. Benim için şu anda yalnız o uğursuz 
üç bin rubleyi bulmak önemli. Bunu bana verirseniz, ben de 


size, vereceğiniz bu paraya karşılık bir garanti göstererek 
sonsuz teşekkürlerimi sunarım. Size bu plânı 


teklif ediyorum... Bu plân... 


Bayan Hohlakova iyilik yapan bir kadının, temiz yürekli bir 
insanın, kötülüğü yenmiş tavrıyla : 


— Yeter Dimitriy Fiyodoroviç!.. Söylenen şey yapılacaktır., 
diye sözünü kesti. Madem sizi kurtarmağa söz verdim, 
kurtaracağım. Tıpkı Belmesov'u nasıl kurtardıvsam, sizi de 
öyle kurtaracağım. Altın madenlerine ne dersiniz, Dimitriy 
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— Altın madenlerine mi hanımefendi? Onları hiç 
düşünmedim bile... 


— Siz düşünmediniz, ama ben düşündüm işte! Hem de 
inceden inceye düşündüm!.. Bu amaçla tam bir aydır sizi 
izleyip duruyorum. Yanımdan geçtiğiniz zamanlar belki yüz 
defa size bakmış ve kendi kendime işte tam altın 
madenlerine gönderilecek enerjik bir insan demişimdir. 


Yürüyüşünüzü bile inceledim ve kendi kendime şöyle karar 
verdim: Bu adam birçok altın madenleri bulacaktır." 


Mitya gülümseyerek: 
— Bunu yürüyüşümden mi anladınız? diye sordu. 


— Yürüyüşünüzden ya! Bundan ne çıkar? Yani siz bir insanın 
karakterini yürüyüşünden anlamanın mümkün olduğunu red 
mi ediyorsunuz Dimitriy Fiyodoroviç? Doğal bilimler aynı 
şeyi söylüyorlar. Ah!.. Ben şimdi realist oldum, Dimitriy 
Fiyodoroviç... Bu günden, beni o kadar üzmüş 


olan o manastırdaki olaydan sonra.artık tam anlamıyla 
realist oldum ve artık pratik bir faydası 


olan işlere atılmağa karar verdim. Artık eski hastalığımdan 
kurtuldum. Turgenyev'in dediği gibi: Yeter artık!' 


— Ama hanımefendi, bu kadar yüksek kalplilikle bana 
bağışlamayı vaat ettiğiniz o üç bin... O üç 


bin ruble... 
Bayan Hohlakova hemen sözünü kesti: 


— Merak etmeyin, onlara kavuşacaksınız, Dimitriy 
Fiyodoroviç... O üç bin rubleyi daha şimdiden cebiniz de 
bilin. Hem de üç bin değil, üç milyon... Üstelik en kısa 
zamanda sizin olacak bunlar! 


Nasıl bir ideale bağ" lanmak gerektiğini söyliyeyim. Siz altın 
madenlerini bulacak, milyonlar kazanacak, memlekete 
dönecek faal bir adam olup, bizleri iyiliğe doğru 
yönelteceksin Her şeyi yahudilere mi kaptıralım yani? Siz 
büyük bin lar yaptıracak, çeşitli is yerleri açacaksınız. Fakir 
yardım edeceksiniz, onlar da sizi kutsayacaklardır 
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demir yolu çağıdır, Dimitriy Fiyodoroviç.!. Meşjıur 
olacaksınız!... Şimdi bu kadar sıkışık durumda olan maliye 
bakanlığının altıra ihtiyacı olacak. Bizim kâğıt paraların 
düşmesi yüzünden gözüme uyku girmiyor, Dimitriy 
Fiyodoroviç. Benim bu yönümü kimse bilmiyor... Dimitriy 
Fiyodoroviç, gene huzursuz bir sezgiyle kadının sözünü 
kesti: 


— Hanımefendi, hanımefendi... Gerçekten, gerçekten 
öğüdünüzü yerine getireceğim belki. 


Akıl ıca öğüdünüzü yerine getireceğim... Belki de gerçekten 
oraya... O altın madenlerine gideceğim... Sonra da bu 
konuda sizinle tekrar konuşnağa geleceğim... Hem de bir çok 
defalar konuşacağım.. Ama şimdi bana yüksek 
vicdanınızdan gelen b;r duygu ile vaat ettiğiniz o üç 


bin... Ah, onları bana verseniz, beni bağlarımdan kurtarmış 
olacaksınız Eğer mümkünse bugün... 


Yani anlıyor musunuz, şu anda bir saat, bir saat olsun vaktim 
yok... 


Bayan Hohlakova ısrarla sözünü kesti: 


— Yeter Dimitriy Fiyodoroviç, yeter... Asıl mesele şurada: Siz 
bu altın madenlerine gidiyor musunuz, gitwiyor musunuz? 
Tam anlamıyla karar verdiniz mi? Bana matematik bir 
kesinlikle karşılık verir misiniz? 


— Gideceğim hanımefendi, ama daha sonra... Ben 
nereye isterseniz oraya giderim hanımefendi ama şimdi... 
Bayan Hohlakova: 


— O halde durun, diye bağırarak yerinden fırladı, sayısız 
çekmeceleri olan şık yazı masasına doğru atıldı. çeknieceleri 
bir biri arkasına çekmeğe başladı, harıl harıl birşeyler 
arıyordu. 


Mitya neredeyse baygınlık geçirerek: Üç bin rub 
le diye düşünüyordu. Hem de bunları hemen vere 
cek senet sepet istemeden, hiçbir formalite olmadan. İş 


te bu gerçekten centilmence bir hareket! Ne mükem 


mel kadınmış... Yalnız bu kadar çok konuşmasa..."328 
Bayan Hohlakova sevinçle: 
— İşte, işte aradığımı buldum!., diye bağırdı. 


Bu, içinden ip geçirilmiş, küçücük gümüş bir tasvirdi. 
Bazılarının boyunlarına istavrozla birlikte taktıkları küçük 
tasvirlerden. Bayan Hohlakova dini bir heyecan içinde: 


— Bu bana Kiev'den geldi, Dimitriy Fiyodoroviç, diye devam 
etti. İşkence görmüş azize Varvara'nın kutsal kalıntılarının 
bulunduğu kiliseden, .İzin verirseniz, bunu kendi elimle 
boynunuza takayım ve böylece sizi yeni bir hayata 
baslarken ve yeni aşamalara girişirken bununla kutsayayım. 


Sonra gerçekten tasviri boynuna geçirdi ve onu düzeltmeye 
koyuldu. Mitya, büyük bir utanç içinde ona doğru eğilmişti. 
Bayan Hohlakova'ya yardım ederek, güç belâ tasviri 
kravatının ve gömleğinin yakası altına sokarak söğsüne 
doğru sarkıttı. 


Bayan Hohlakova, zafer kazanmış bir tavırla gene yerine 
oturdu: 


— Eh artık gidebilirsiniz! dedi. 


— Hanımefendi o kadar duygulandım ki... Size nasıl teşekkür 
edeceğimi bilmiyorum... Bana karşı 


böyle duygular beslediğiniz için... Eğer, şu anda benim için 
zamanın ne kadar değerli olduğunu bilseniz!... şimdi di 
sizden, sizin o yüksek cömertliğinizden bu ka dar heyecanla 
beklediğim o para var ya... Ah, ha nımefendi, madem bana 
karşı bu kadar iyi kalplisiniz madem halime acıyarak bu 
kadar vicdanlı davranıyor sunuz. (Mitya bunları birden ilham 
gelmiş 


gibi bağıra rak söylemişti.) o halde izin verirseniz, size 
birşey açık bulalıyayım... Gerçi bunu çoktandır 
biliyorsunuz... Bu bir sevdiğim var... Katya'ya, yani Katerina 
İvanovya ihanet ettim... Ah... Biliyorum ona karşı insanca 
ranmadım, şerefini lekelemiş oldum, ama ne yapayım ki. 
burada bir başkasına âşık oldum, bir başka KARAMAZOV 
KARDEŞLER 
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sevdim, hanımefendi. Belki de o kadından nefret 
ediyorsunuz. Ama herhalde artık herşeyi öğrenmişsinizdir. 
Ne yapayım ki, o sevdiğim kadını artık bırakamam, onun. 
için de bu üç bin rubleyi... 


Bayan Hohlakova kesin bir tavırla: 


— Bırakın bütün bunları, Dimitriy Fiyodoroviç! dedi. Bırakın 
bunları!.. Özel ikle kadınlardan artık söz etmeyin. Sizin 
amacınız altın madenlerine gitmek olacak! Oraya kadınları 
götürmeniz gerekli değil. Sonradan, buraya servet ve ün 
kazanmış olarak döndüğünüzde gönlünüze göre, hem de en 
yüksek sosyeteden bir hayat arkadaşı bulursunuz. 
Bulacağınız o genç kız modern, bilgili ve peşin yargıları 
olmayan bir genç kız olacak. O zamana kadar bugün ortaya 
atılmış olan kadın sorunu çoktan bir bütün olarak çözülmüş 
olacak ve yeni tip kadın meydana çıkacak... 


Dimitriy Fiyodoroviç, el erini birleştirerek neredeyse, 
yalvarıyor gibi: 


— Hanımefendi benim söylemek istediğim, o değil, dedi. 


— Odur, Dimitriy Fiyodoroviç, sizin asıl ihtiyacınız olan şey, 
kendiniz de bunu bilmeden bütün varlıgınızk susadığınız şey 
budur. Gerçi ben bugün kadın sorusunun tartışılmasına hiç 
de karşı 


değilim, Dimitriy Fiyodoroviç benim idealim, kadının 
gelişmesi, hattâ çok. yakın bir zamanda politik bir rol 
oynamasıdır! Benim 


bir kızım var, Dimitriy Fiyodoroviç... Herkes karakterimin bu 
yönünü pek az biliyor. Bu konuda yazar Şedrine yazdım. 
Kadının oynayabileceği rol konusunda, yazılarıyla bana o 
kadar çok bilgi vermişti ki, geçen yıl kendisine iki satırlık, 
imzasız bir mektup gönderdim: sizi Çağdaş kadın namına 
kucaklıyarak öperim, yazıniza devam ediniz... diye yazdım. 
Sonra da Bir anne diye imzaladım önce Çağdaş bir anne diye 


yazmak istiyordum.. Ama çekindim. Sonunda da sadece 
Anne sözü üzerinde karar kıldım. Bu sözde daha330 


büyük bir moral güzel ik var, Dimitriy Fiyodoroviç. Zaten 
Çağdaş sözü onlara Çağdaş dergisini hatırlatırdı. Bu ise, 
onun için, şimdiki sansür göz önünde bulundurulursa acı bir 
anıdır... Aman yarabbi... Ne oldunuz öyle? 


Mitya sonunda ayağa fırlamıştı. Tutunacak kimsesi olmayan 
bir insan gibi, dua edermişçesine iki elini kavuşturarak: 


— Hanımefendi, beni ağlatacaksınız. Eğer bu kadar 
cömertçe vaadettiğiniz şeyi ertelerseniz ağlarım... 


— Dimitriy Fiyodoroviç, ziyanı yok ağlayın!.. Bunlar çok 
güzel duygulardır.. Sizin önünüzde öyle bir yol var ki, göz 
yaşlarınız sizi hafifletir. Sonradan dönecek ve sevinç 
duyacaksınız. Sibirya'dan yalnız beni görmek için dört nala 
gelecek, sevincinizi benimle paylaşacaksınız. 


Mitya birden avazı çıktığı kadar: 


— Bir dakika, benim de bir şey söylememe izin verir misiniz? 
diye bağırdı. Son kez olarak yalvarıyorum, söyleyin... Bana o 


vaad ettiğiniz parayı bugün alabilecek miyim? Bugün 
mümkün değilse parayı almak için ne zaman geleyim? 


— Hangi parayı Dimitriy Fiyodoroviç? 


— Bana söz verdiğiniz... Bu kadar cömertçe vermeyi vaat 
ettiğiniz o üç bini!... 


— Üç bini mi? Üç bin ruble mi? Ah!... Bende üç bin ruble yok 
ki!... 


Bayan Hohlakova bunu sakin bir hayretle söylemişti. Mitya 
şaşırdı kaldı. 


— Nasıl olur?... Demin... Dediniz ki... Hattâ özel bazı sözler 
de kul andınız, o paraları cebimde saymak gerektiğini 
belirttiniz... 


— A... Hayır, beni yanlış anladınız, Dimitriy Fiyodoroviç. Eğer 
öyle düşünüyorsanız, ne demek istediğimi anlamadınız 
demektir. Ben altın madenlerinden söz ediyordum. Gerçi size 
çok daha fazla, üç binle kıyas 
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lanmayacak kadar çok para vaat ettim amma... Şimdi 
herşeyi hatırlıyorum... Ama bunları 


söylerken yalnız altın madenlerini kastediyordum... Dimitriy 
aptal aşmış gibi: 


— Ya paralar? Ya üç bin ruble?... diye bağırdı. 


— A... Eğer parayı kastettinizse hemen söyliyeyim bende o 
yok... Zaten şimdi beş param kalmadı, Dimitriy Fiyodoroviç... 
Bizim çiftliğin kahyası ile uğraşıp didiniyorum, hattâ 
Miusov'dan beş yüz ruble borç aldım geçenlerde. Hayır, 


hayır param yok... Hem şunu da bilin ki, param olsaydı bile 
onu size vermezdim Dimitriy Fiyodoroviç. Çünkü borç para 
vermek âdetim değildir. 


Borç vermek dargınlığa yol açmak demektir. Hele size hiç 
vermezdim onları; çünkü sizi severim, sizi kurtarmak için 
vermezdim o parayı size... Şimdi yalnız bir tek şeye 
ihtiyacınız var: Altın madenlerine!.. Altın madenlerine ve 
gene de altın madenlerine... 


Mitya birden kükrer gibi: 


— Hay Al ah belânızı versin! diye bağırdı ve var gücü ile 
yumruğunu masaya indirdi. 


Bayan Hohlakova korku ile : 


— Ay... diye bir çığlık atarak misafir odasının tâ öbür ucuna 
kaçtı. Mitya yere tükürerek hızlı 


adımlarla odadan, evden dışarı, sokağa, karanlığa çıktı. 
Aklını kaybetmiş gibi yürüyor, iki gün önce akşam vakti 
Alyoşa ile son kez olarak yol üstü, karanlıkta, karşılaştığı 
vakit yaptığı gibi göğsünü yumruklayıp duruyordu. 
Göğsünün orasını yumruklaması ne anlama geliyordu ve 
bunu yaparak neye işaret etmek istiyordu? Bu. henüz sırdı. 
Daha hiç kimsenin bilmediği, hattâ o akşam Alyoşa'ya bile 
açıklamadığı bir sır! Ama bu sırda kendisi için utançtan çok 
daha fazla birşey, bir mahvoluş, bir intihara sürükleniş vardı. 


Öyle karar vermişti; eğer Katerina İvanovna'ya borcunu 
ödeyemez, böylece yüreğinden göğsünün şurasından o 
ağırlığı kaldıramaz, Katerina. lvanovna'ya332 


karşı duyduğu utançtan vicdanını böyle ezen bu yükten 
kurtulmazsa bütün bunlar öyle olacaktı, buna karar vermişti 
artık. Sonradan okuyucuya açıklanacaktır Ama şimdi son 


umut da yok olduktan sonra, fizik olarak bu kadar güçlü olan 
genç adamın Hohlakova'nın evinden daha bir kaç 


adım uzaklaşır uzaklaşmaz birden gözlerinden sel gibi göz 
yaşları fışkırdı, küçücük bir çocuk gibi ağlamağa başladı. 
Kendinden geçmiş olarak yürüyor, yumruğu ile göz yaşlarını 
siliyordu. Böylece meydana vardı ve yürürken birden tüm 
vücuduyla bir şeye çarptığını hissetti. İhtiyar bir kadının tiz 
sızlanması duyuldu. Dimitriy az kalsın onu devirecekti. 
Kadın: 


— Hay Al ah, az kalsın öldürüyordun!... Ne diye önüne 
bakmadan yürürsün, haydut!... diye bağırdı. 


Mitya karanlıkta ihtiyar kadına dikkatle baktı: 
— A... Siz misiniz, nasıl olur? 


Bu Kuzma Samsanov'a hizmet eden ihtiyar hizmetçiydi; 
Mitya daha o aksam kadına dikkat etmişti. Ihtiyar kadın 
hemen sesinin tonunu değiştirerek : 


— Ya siz kimsiniz beyefendi? diye sordu. Karanlıkta bir türlü 
tanıyamadım. 


— Siz Kuzma Kuzmiç'in evinde oturuyorsunuz, ona hizmet 
ediyorsunuz değil mi? 


— Evet efendim, biraz önce <Prohoriç'e kadar bir koşu gidip 
geldim... Ama sizi hâlâ 


tanıyamadım, siz kimsiniz? 
Mitya heyecanlı bir bekleyiş içinde : 


— Teyzeciğim, söyler misiniz, Agrafena Aleksandrovna şimdi 
sizde mi? Bir süre önce, onu size götürmüştüm. 


— Bizdeydi beyefendi, bizdeydi... Biraz oturdusonra gitti. 
Mitya : 

— Nasıl? Gitti mi?... diye bağırdı. Nereye gitti? 
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— Daha o zaman gitti. Bizde ancak bir dakikacık ı. Kuzma 
Kuzmiç'e bir hikâye anlattı, onu güldürdü, sonra da koşa 
koşa gitti. 


Mitya avazı çıktığı kadar : 
— Yalan söylüyorsun cadı!... diye bağırdı. İhtiyar kadın: 


— Ay!... diye bir çığlık attı ama Mitya'nın yerinde artık yel er 
esiyordu. Var gücüyle Morozova'nın evine doğru koşmağa 
başlamıştı. 


O sırada Gruşenka Mokroye'ye gitmek için yola koyulmuştu. 
Çıkalı bir çeyrek saat kadar olmuştu. 


Fenya, ninesi ahçı Matriyona ile birlikte mutfakta 
oturuyordu. Birden içeriye Yüzbaşı koşarak girdi. 


Fenya, onu görünce çığlıklar atmağa başladı. 
Mitya : 
— Bağırıyorsun ha!... diye bağırdı. Söyle nerede 0?... 


Sonra korkudan dona kalmış olan Fenya'nın karşılık 
vermesine fırsat vermeden birden ayaklarına kapandı : 


— Fenya!... Al ah rızası için söyle bana, nerededir 0?... 


— Beyefendi... ben hiçbir şey bilmiyorum.. Sevgili Dimitriy 
Fiyodoroviç!... Val ahi bir şey bilmiyorum ben... Biraz önce 
siz onunla birlikte gitmiştiniz ya!... 


Fenya yemin üzerine yemin ediyordu : 

— Ama sonra buraya dönmüş?... 

— Gelmedi beyefendiciğim, val ahi, bil ahi gelmedi... 
Mitya: 


— Yalan söylüyorsun!... diye bağırdı. Korkundan anlıyorum 
yalan söylediğini. Söyle nerede o?... 


Kendini dışarı attı. Korku içindeki Fenya, ucuz kurtulduğuna 
sevinmişti. Ama çok iyi anlaşılıyordu ki, Dimitriy'in o sırada 
vakti yoktu. Yoksa ondan böyle kurtulamazdı. Ama Dimitriy 
koşarak dışarı 
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gene de Fenya ile ihtiyar Matriyona'yı beklenmedik bir 
hareketle şaşırttı: Masanın üzerinde bakır bir havan, içinde 
de tokmağı vardı. Pek büyük bir tokmak değildi uzunluğu 
ancak on yedi bucuk santim kadardı. Mitya koşarak dışarı 
çıkacağı sırada bir eliyle kapıyı açarken öbür eliyle havanın 
içinden tokmağını kaptığı gibi yan cebine sokmuş, oradan 
yıldırım gibi uzaklaşmıştı. Penya: 


— Aman yarabbi:!... Birini öldürmek istiyor!... diye kol arını 
iki yanına vurdu. 


IV 
KARANLIKTA 


Böyle koşarak nereye gitmişti? Bel i birşeydi, Fiyodor 
Pavloviç'in evinden başka nereye gidebilirdi? Grusenka her 
halde Samsanov'un yanından ayrılır ayrılmaz soluğu orada 
almıştı, bu artık bel i bir şeydi. Tüm entrikalar, Dirnitriy'i 
aldatmak için söylediği tüm yalanlar gün gibi apaçık ortaya 
çıkmıştı... Bütün bu düşünceler Mitya'nın zihninden yıldırım 
gibi geçiyordu. Koşmağa * 


devam ederek Mariya Kondratyevna'nın avlusuna girmeyi 
gerekli bulmadı. Oraya gitmem gerekli değil, hiç gerekli 
değil... Kimseyi telâşa vermemeli. Yoksa durumu ona hemen 
bildirirler, hemen söylerler... Mariya Kondretyevna da her 
halde onlarla birlik... Smerdyakov da öyle! O da öyle... Hepsi 
satın alınmış... 


Şimdi başka bir niyeti vardı: Yan sokağa saptı. Fiyodor 
Pavloviç'in evinin arka tarafından dolaştı, bir koşu 
Dimitriyevskaya sokağını geçti, küçük bir köprüyü koşa koşa 
geçip doğru arka tarafta bulunan ıssız, boş ve hiç bir evin 
bulunmadığı bir sokağa çıktı. Sokağın bir yanında komşu 
bostanın çiti, öbür yanında Fi 
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vodor Pavloviç'in bahçesinin etrafını çeviren yüksek duvar 
vardı. Dimitriy bu duvarda münasip bir yer buldu, Burası 
kulağına çalındığına göre vaktiyle pis kokulu Lizaveta'nın 
bahçeye girdiği yerdi. 


Zihninden Madem o buradan tırmanarak öbür tarafa 
geçebildi, ben neden aynı yerden tırmanamıyayım? diye 
düşündü. 


Gerçekten de olduğu yerde zıplıyarak eliyle duvarın Üst 
tarafına tutunduğu gibi bir hareketle kendini yukarı çekip, 
duvarın üzerine ata biner gibi oturdu. Küçük hamam yakında 
bir yerde idi. 


Ama evin aydınlık pencereleri de oradan görünüyordu. 
Dimitriy Tam düşündüğüm gibi, ihtiyarın yatak odasında ışık 
yanıyor, Gruşenka orada! diye düşündü, sonra duvardan 
aşağı, bahçeye atladı. Gerçi Grigoriy'in hasta olduğunu 
biliyordu, hattâ belki de Smerdyakov da gerçekten 
hastalanmıştı. Bu bakımdan geldiğini kimsenin işitmesine 
imkân yoktu. Ama gene de bir iç 


güdüyle olduğu yerde sinerek, hareketsiz kaldı, etrafa kulak 
kabarttı. Her yerde derin bir sessizlik vardı, herşey sanki 
inadına imiş gibi bir ölüm sessizliğine gömülmüştü. En 
küçük bir rüzgâr bile yoktu. 


Mitya'nın aklına bir şairin Ve yalnız sessizliğin fısıltısı vardı... 
mısraı geldi. Yalnız duvardan atladığım kimse duymasın, 
galiba da duymadı... diye düŞündü. Bir an durduktan sonra 
yavaşça bahçeden, çimenlerin üzerinden, ağaçların ve çiçek 
kümelerinin etrafından dolaşarak yürümeğe başladı. Her 
adımını kimsenin işitmemesine dikkat ede ede, çevreye 
kulak vererek uzun bir süre yürüdü. 


Aydınlık pencerenin bulunduğu yere beş dakikada ulaştı. 
Hatırlıyordu ki, pencerelerin tam altında birkaç büyük ve gür 
böğürtlenle kalinalar (*) vardı. Evin sol yan tarafında 
bahçeye açılan çıkış 


kapısı kilitliydi. Dimitriy evin önünden geçerken onu mahsus 
dikkatle denemişti. Sonunda fundalara geldi, aralarına sindi. 
So 


(*) Rusya'da yetişen ve beyaz çiçek açan bir çeşit bitki..336 


luk bile almıyordu. Şimdi biraz beklemeli, diye düşünüyordu. 
Eğer adımlarımın sesini işitmişlerse ve şimdi de kulak 
kabartıyorlarsa, şüphelenmesinler... Al ah vere de 
öksürmesem, aksırmasam... 


İki dakika kadar bekledi. Ama kalbi müthiş çarpıyor ve arada 
bir nefesi tıkanır gibi oluyordu. 


"Hayır, çarpıntım geçmiyeeek diye düşündü. Daha fazla 
bekliyemiyeceğim... O sırada gölgede bir funda kümesinin 
arkasında duruyordu: Funda kümesinin yarısı pencereden 
gelen ışıklarla aydınlanıyordu. Dimitriy durup dulurken 
nedenini bilmeden : 


— Kalmaymış! Meyvaları da ne kırmızı! diye fısıldadı... 


Sessiz ve kesin adımlarla yavaşça pencereye yaklaştı. 
Parmaklarının ucuna basarak uzandı. 


Şimdi Fiyodor Pavloviç'in tüm yatak odası, karşısında bir 
tepsi üstündeymişcesine olduğu gibi iyice görünüyordu. Bu 
pek büyük olmayan, enine kırmızı perdelerle ayrılmış küçük 
bir odaydı. 


Mitya Fiyodor Pavloviç bunlara Çin perdeleri diyor diye 
düşündü. Gruşenka her halde bunların arkasında. Fiyodor 
Pavloviç'e dikkatle bakmağa başladı. İhtiyar adamın sırtında 
yeni, çizgili robdöşambn vardı. Mitya bunu giydiğini daha 
hiç görmemişti. Sabahlığın yine ipekten, uçları 


püskül ü bir kuşağı vardı. Yakasından tertemiz, sık iç giysileri 
görünüyordu; kol düşmeleri altın, tiril tiril Hol anda gömleği. 
Fiyodor Pavloviç'in başında ise Alyosa'nın gördüğü o kırmızı 

sargı vardı. 


Mitya: sıklasmış. diye düşündü. Fiyodor Pavloviç pencerenin 
yakınında duruyordu. Herhalde düşüncelere dalmıştı. Birden 
basını kaldırdı, etrafa kulak kabartmaya başladı. Ama hiçbir 
şey işitmeyince masaya yaklaştı, sürahiden küçük bir 
kadehe yansına kadar konyak doldurup içti. 


sonra tüm göğsünü şişirerek derin bir soluk aldı. Gene 
durdu. Dalgın dalgın duvardaki aynaya yaklaştı, sağ eliyle 
alnındaki kırmızı sargıyı hafifçe kaldırdı. Daha geçmemiş 
olan bereleririe, ağrıyan yerlerine baktı. Mitya: tek" basma 
her 
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halde? diye düşündü. Herşeyden anlaşılıyor ki, su anda 
yapayalnız Pavloviç aynadan uzaklaştı, birden pencereye 
doğru döndü, gözlerini Dimitriy'e doğru çevirdi. Dimitriy 
hemen gölgeye doğru çekildi. Birden yüreğine hançer gibi 
birsey saplandı: Belki de Gruşenka onun odasında, 
perdelerin arkasında artık mışıl mışıl uyuyordur şu anda?... 
diye düşündü. 


Fiyodor Pavloviç pencereden uzaklaştı. Mitya: Her halde 
pencereden onu gözlüyordu. Demek Gruşenka içerde değil, 
yoksa ne diye karanlığa baksın? Demek ki sabırsızlıktan 
kendi kendini yiyor... diye düşündü. Sonra tekrar atıldı ve 
gene pencereden içerisini seyretmeye başladı. İhtiyar artık 
masanın önüne oturmuştu. Herhalde üzüntü içindeydi. 
Sonunda dirseğini masaya dayadı, avucunu da yanağına 
yapıştırdı. Mitya bir tek hareketini olsun kaçırmamak için 
ona büyük bir dikkatle bakıyordu. Gene kendi kendine tek 
başına diye tekrarlıyordu. 


Eğer Gruşenka burada olsaydı yüzünde başka bir anlam 
olurdu. Ne gariptir, birden genç kadın burada olmadığı için 
saçma, anlamsız, garip bir can sıkıntısı e duyuyordu. Bunun 
nedenini kendi kendine hemen şöyle açıkladı: Onun burada 
olmayışına değil, bir türlü gerçekten burada olup olmadığını 
kesin olarak öğreneineyişime sıkılıyorum. Sonradan Mitya, o 
anda zihninin gayet iyi işlediğini her şeyi en ince noktasına 
kadar kavradığını, her şeyi tüm ayrıntılarıyla düşündüğünü 


hatırlıyacaktı ama, o sıkıntı bir şeyi bilmemekten ve 
kararsızlıktan doğan sıkıntı yüreğinde müthiş 


bir hızla artıyordu. Birden öfkeyle: Canım, burada mı, yoksa 
*değil mi? diye öfkeyle söylendi. 


Birden karannı verdi, lini uzattı, yavaşça pencerenin 
çerçevesine vurdu. İhtiyarın Smerdyakov'la anlaştığı gibi 
vurmuştu: İki defa hafifçe, sonra hızla arka arkaya üç defa: 
tık tık tik, II — F: 22338 


diye. Bu, Gruşenka geldi anlamına gelen bir işaretti.. İhtiyar 
irkildi, başını kaldırdı, hızla ayağa fırladı, pencereye doğru 
atıldı. Mitya gölgeye, geriye çekildi. Fiyodor Pavloviç 
pencereyi açtı, başını dışarıya çıkardı. Garip, hafif bir 
fısıltıyla : 


— Gruşenka sen misin? Sen misin? diye sordu. Neredesin 
yavrucuğum, meleğim neredesin? 


Müthiş bir heyecan içindeydi, nerdeyse soluğu kesiliyordu. 
Demek tek başına! diye karar verdi. 


İhtiyar gene : 


— Canım neredesin? diye bağırdı ve başını daha da ileri 
doğru uzattı, omuzuna kadar pencereden dışarı sarkmıştı. 
Bir sola, bir sağa bakınarak etrafı gözden geçiriyordu: Gel 
buraya, gel bak sana hediye hazırladım, gel göstereyim. 


Mitya: Herhalde o üç bin rublelik paketi söylüyor! diye 
düşündü. 


— Canım neredesin? Yoksa kapıda mısın? Şimdi açacağım... 


İhtiyarın sağda, bahçeye açılan kapının bulunduğu yeri ve 
karanlıkta olup bitenleri görmek için az kalsın büsbütün 


pencereden dışarı fırlayacağı o kadar bel iydi ki, bir saniye 
daha geçseydi, Gruşenka'nın karşılığını beklemeden koşup 
ona kapıyı açacaktı. Mitya yan yan bakıyor, hiç 


kımıldamıyordu. Odadaki lâmbadan dışarı süzülen parlak 
ışık, genç adamın o nefret ettiği profili, o aşağıya doğru 
sarkmış gerdanı, o kıvrık burnu o tatlı bir bekleyişle 
gülümsiyen dudakları 


aydınlatı yordu. Mitya'nın içinde birden, karşı konulmaz kor 
kunç bir öfke uyandı, işte rakibi, ona işkence eden, ona 
yaşamayı zehir eden adam karşısındaydı. Bu, dört önce, 
Alyoşa ile çardakta konuştuğu sırada sanki . den böyle bir 
şey duyacağını seziyormuş gibi, . ve Alyoşa'nın babamı 


öldüreceğini nasıl söyliyebiliyor sun?... sorusuna karşılık 
verirken belirttiği KARAMAZOV KARDEŞLER 
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dalga gibi, birden bütün varlığını saran intikamcı, 
dayanılmaz öfkeydi. 


O zaman ama bilmiyorum, bilmiyorum ki... demişti. Belki de 
öldürürüm. Belki de öldürmem. 


Korkuyorum ki, o anda tam o sırada yüzü bende müthiş bir 
nefret uyandıracak. O sarkmış 


gerdanından, burnundan, gözlerinden, utanmak bilmeyen 
gülümseyişinden nefret ediyorum. 


Ondan insan olarak da tiksiniyorum! işte asıl korktuğum bu. 
Bir de bakarsın kendimi tutamam... 


Bu kişisel tiksinti dayanılmaz bir şekilde gittikçe artıyordu. 
Mitya artık ne yaptığını bilmiyordu, birden cebinden o 


madeni tokmağı çıkardı... 


Sonradan Mitya bunları anlatırken o sırada davranışlarıma 
tann bekçilik ediyordu diyecekti. Tam o sırada hasta Grigoriy 
Vasilyiviç yatağında uyandı. Kendisi Smerdyakov'un İvan 
Fiyodoroviç'e anlattığı tedaviyi o günün akşamı uygulamıştı. 
Yani eşinin yardımıyla tüm vücudunu votka ve gizli tutulan 
çok etkili bir karışımla övmüştü. Gerisini ise eşinin 
başucunda fısıldadığı belirli bir dua dan sonra içmiş ve 
içkiye alışık, eşinin yanında sızmıştı. 


Ama işte Grigoriy hiç beklenmedik bir anda gecenin 
karanlığında birdenbire uyanmış, aklını 


başına toplamağa çalışmış, sonra belinde, gene şiddetli bir 
ağrı duyduğu halde, yatağında doğrulmuştu. Birden aklına 
bir şey gelmiş, o zaman ayağa kalkmış, aceleyle giyinmişti. 
Belki de böyle tehlikeli bir zamanda ev bekçisiz kaldığı bir 
sırada uyuduğu için pişmanlık duymuştu. 


Sarası tutmuş olan Smerdyakov öbür odada hiç Adamadan 
yatıyordu. Marfa Ignatyevna'da da hiç hareket yoktu. 
Grigoriy Vasilyiviç, ona bakarak: gücünü yitirdi kadın. diye 
düşündü ve ofluya pufluya eşiğine çıktı. Sadece eşikten 
şöyle bir bakmak340 


istiyordu. Adım atacak hali yoktu. Belinde ve sağ ayağında 
dayanılmaz bir ağrı vardı. Tam o sırada birden bahçe kapısını 
akşamdan kilitlememiş olduğunu hatırladı. Grigoriy 
Vasilyiviç çok düzenli ve herşeyde titiz olan bir insandı; evin 
içinde artık yerleşmiş düzene, yıl ardır edindiği alışkanlıklara 
çok bağlıydı. 


Topal ıya topal ıya, ağrıdan iki büklüm olmuş bir durumda 
kapının önündeki basamaktan inip bahçeye doğru yürüdü. 
Gerçekten de bahçe kapısı ardına kadar açıktı. Hemen 
bahçeye girdi. 


Belki de gözlerinin önünde birşey canlanmıştı, belki de 
kulağına bir ses gelmişti; başını sola çevirdi, beyin odasının 
penceresinin açık olduğunu gördü. Ama artık pencerede 
kimse yoktu. 


Kimse oradan dışarıya bakmıyordu... 


Grigoriy; pencere neden açılmış? Şimdi yaz değil ki diye 
düşündü. İşte o sırada birden tam önünde, bahçede, 
beklenmedik bir hareket oldu. Kırk adım kadar ileride, 
karanlıkta, sanki biri koşarak kaçıyordu. Bir gölge hızla kayıp 
gidiyordu. Grigoriy: Aman yarabbi! diyerek aklı başından 
gitmiş gibi, belindeki ağrıyı da unutarak koşan adamın 
yolunu kesmek için, ileri doğru atıldı. 


Kestirmeden koşuyordu. Bel iydi ki, bahçeyi koşandan daha 
iyi tanıyordu. Öbürü hamama doğru gidiyordu, hamamı da 
geçti ve duvara doğru atıldı... Grigoriy gözlerini ondan 
ayırmıyordu ve koşan adam duvarı aşacağı sırada ona 
yetişti. Grigoriy avaz avaz bağırmaya başladı, ileri atıldı, iki 
eliyle ayağım yakaladıYanılmamıştı, ön sezisi onu 
aldatmamıştı. Kaçanı hemen tanımıştı. Bu o canavar baba 
katiliydi! 


İhtiyar etrafı çınlatan bir sesle: 


— Baba katili seni! diye bağırdı. Ama yalnız bunu 
söyleyebildi ve birden yıldırımla vurulmuş yere düştü.Mitya 
gene bahçeye atladı, düşmüş olan ihtıya üzerine doğru 
eğildi. Mitya'nın elinde madeni tok vardı. Genç adam onu 
robot gibi duygusuz bir 
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Ketle otlara doğru fırlattı. Tokmak Grigoriy'e iki adım 
mesafeye, ama otların üzerine değil de patikaya, en görünen 
yere düştü. Genç adam birkaç saniye önünde yatanı gözden 


geçirdi. İhtiyar adamın başı kan içindeydi; Mitya elini 
uzatarak başını yokladı. Sonradan çok iyi hatırlayacaktı ki, 
tek istediği şey, o anda ihtiyar adamın başına indirdiği o 
tokmakla kafa tasını deldiğini mi, yoksa sadece onu 
bayılttığını mı! öğrenmekti. Ama kan şarıl şarıl akıyor, 
akıyordu. Sıcak bir dalga olarak Mitya'nın titriyen 
parmaklarını bir anda ıslatmıştı. 


Hatırlıyordu ki, Hohlakova'ya giderken yanma aldığı yeni, 
beyaz mendilini cebinden çıkararak ihtiyarın başına 
bastırmış, anlamsız bir hareketle alnındaki, yüzündeki kanı 
silmeye çalışmıştı. 


Mendil de hemen bir anda kandan sırsıklam oluvermişti. 
Mitya Aman yarabbi! ne diye yaptım sanki bunu? diye aklını 
basına toplar gibi oldu. Kafasını kırdıysam şimdi nasıl 
öğrenebilirim?... 


Zaten kırmış olsam da artık hepsi bir!. diye söylendi. Sonra 
birden umutsuz bir tavırla, yüksek sesle: Eh, öldürdüysem 
öldürdüm... Madem .yakalandın ihtiyar, şimdi yat bakalım! 
diye söylendi. 


Duvarın öbür tarafına yan sokağa atladı, sonra var 
kuvvetiyle koşmağa başladı. Kandan sırsıklam olmuş 
mendilini buruşturmuş, yumruk yaptığı sağ elinde 
tutuyordu. Koşarken onu ceketinin arka cebine soktu. Var 
gücü ile teli gibi, koşuyordu... Karanlıkta, kentin 
sokaklarında rastladığı tek tuk insanlar sonradan o gece, 
yıldırım 


gibi koşan bir adamla karşılaştıklarını 
hatırlıyacaklardı!..Gene koşa koşa Morozova'nın evine 
gidiyordu. Fenya da biraz önce Dimitriy gittikten hemen 
sonra, bekÇipaşı Nazar İvanoviç'in yanma koşmuş, ona: Al 
ah 


rızası için artık yüzbaşıyı ne o gün, ne de ertesi günü içeriye 
salmaması için yalvarmıştı. Nazar İvanoviç 


Fenya'nin sözlerini dinledikten sonra, buna razı olmuş342 


tu. Ama kötü bir rastlantı olacak, o sırada, kendisini 
çağırdıkları için yukarıki kata, hanımefendinin yanına 
gitmişti. Gerçi oraya giderken, kısa bir süre önce köyden 
gelmiş olan yirmi yaşındaki delikanlı yeğenine, avluda 
durmasını tenbih etmişti, ama yüzbaşıyı içeri almaması için 
emir vermeyi unutmuştu. 


Mitya koşa koşa gelip kapıyı çaldı. Delikanlı onu nemen 
tanımıştı. Kaç kez ondan bahşiş almıştı. 


Delikanlı kapıyı açtı, Mitya'yı içeriye aldı ve neşeli neşeli 
gülümsiyerek, ona hemen: Ama biliyor musunuz Agrafena 
Aleksandrovna artık evde yok! diye haber verdi. 

Mitya birden durakladı: 


— Peki nereye gitti Prohol? diye sordu. 


— Demin arabayla gitti. İki saat kadar oluyor. Timofeyle 
birlikte Mokroye'ye gittiler. 


Mitya : 
— Niçin? diye bağımı. 


— Val ahi onu bilemiyorum, efendim. Bir subaya gidecekmiş, 
biri çağırtmış. Zaten arabayı da oradan göndermişler!... 


Mitya aklı başından gitmiş gibi delikanlıyı bırakıp Fenya'nın 
yanına koştu... 


BİRDEN VERİLEN KARAR 


Fenya, ninesiyle mutfakta oturuyordu. İkisi de yatmaya 
hazırlanıyorlardı. Nazar İvanoviç'e güvendik leri için gene 
kapıyı içerden kilitlememişlerdi koşarak içeri girdi, Fenya'nın 
üzerine atıldı, boğ sıkarak kendinden geçmiş bir halde : 


— Söyle söyle, nerededir o? Şimdi Mokroye'de y nında kim 
var? 
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İki kadın da çığlık çığlığa bağırmaya başladılar. Ödü patlamış 
olan Fenya, acele acele : 


— Ah söyliyeceğim! Ah sevgili Dimitriy Fiyodoroviç... Val ahi 
söyliyeceğim, diye bağırarak yal varıyordu. Şimdi herşeyi 
söyliyeceğim size. Mokroye'ye subayın yanma gitti. 


Mitya deli gibi: 


— Hangi subayın yanma? diye bağırdı. Fenya, gene hızlı hızlı 
konuşarak : 


— O eski subayının yanına! Hani eskiden tanıdığı subay, o 
beş yıl önceki subay vardı ya, hani onu bırakıp gitmişti, işte 
osun yanına! dedi. 


Dimitriy Fiyodoroviç, genç kadının boğazını sıkarken birden 
el erini geri çekti. Fenya'nın karşısında ölü gibi sapsarı olmuş 
bir halde duruyordu. Sesini kaybetmişti. Ama gözlerinden 
bel iydi ki, daha ilk sözden, en ince noktasına kadar herşeyi 
anlamış, herşeyi tahmin etmişti. 


Yalnız zaval ı Fenya'nın artık o anda, Dimitiiy'in bunları 
anlayıp anlamadığını inceleyecek durumu yoktu. Kadın, 
Mitya içeriye koşarak girdiği anda olduğu gibi, hâlâ sandığın 
üzerinde tiril tiril titreyerek oturuyordu. Kol arını da kendisini 
korumak istiyormuş gibi ileri doğru uzatmıştı. Sanki öyle 


donup kalmıştı. Göz bebekleri iri iri olmuştu. Korkulu 
gözleriyle dik dik ona bakıyordu. 


Mitya'nın ise o sırada her iki eli de kan içindeydi. Yolda 
koşarken herhalde terini silmek için, Herini alnına, yüzüne 
sürmüştü. Çünkü alnı ile sağ yanağında etrafa bulaşmış kan 
lekeleri vardı. Fenya neredeyse isteri krizi geçirmek 
üzereydi. İhtiyar ahçı kadın da yerinden fırlamıştı, Dimitriy'e 
deli gibi bakıyordu Sanki aklı durmuştu. Dimitriy Fiyodoroviç 
böyle bir an durdu, sonra ne yaptığını 


farketmeden Fenya'nın yanma, bir iskemlenin üzerine çöktü. 


Oturduğu yerde, olup bitenleri kavramadan sadece korkuya 
kapılmış gibiydi. Sanki yıldırımla vurulmuştu Ama herşey 
gün gibi apaçıktı.344 


O subay... Onu biliyordu, pek âlâ herşeyi biliyordu... 
Gruşenka'nın kendisinden öğrenmişti... 


Biliyordu ki, subay bir ay önce, mektup göndermişti. Demek 
ki, bu iş ondan çok gizli olarak subayın gelişine dek idare 
edilmişti. Kendisi ise onu aklına bile getirmemişti. Ama nasıl 
olmuş da bunu hiç düşünmemişti?.. Neden o subayla ilgili 
her şeyi öğrendikten hemen sonra onu büsbütün hatırından 
çıkarmıştı? işte bu soru Dimitriy' in karşısında korkunç, 
acayip bir varlık gibi duruyordu. 


Bu korkunç varlığı gerçekten dehşetle, içinde seyrediyordu. 
Korkudan vücudu buz gibi olmuştu sanki... 


Sonra birden, tıpkı uslu, yumuşak başlı bir çocuk gibi alçak 
sesle ve uysal bir tavırla Fenya ile konuşmağa başladı. Biraz 
önce onu korkuttuğunu, gücendirdiğini, ona işkence ettiğini 
unutmuş 


gibiydi. Birden olağanüstü, hattâ o durumda şaşılacak bir 
titizlikle Fenya'ya bir sürü sorular sormağa başladı. Fenya, 
gerçi halâ onun kanlı el erine ürkek ürkek bakıyordu ama 
gene de şaşılacak bir yumuşaklıkla, her sorusuna, sanki ona: 
Bütün gerçeği olduğu gibi açıklamak için acele ediyormuş 
gibi aceleyle karşılık vermeğe başladı. 


Yavaş yavaş, içinde garip bir memnunluk duyuyormuş gibi, 
olup bitenleri tüm ayrıntıları ile açıklıyordu. Hem de bunu 
hiç de ona üzüntü vermek için yapmıyordu. Aksine, yürekten 
gelen bir istekle ona hizmet etmekten başka birşey 
düşünmüyor gibiydi. O gün sabahtan akşama kadar olanları 
tüm ayrıntılarıyla anlattıRakitin ile Alyosa'nın nasıl 
geldiklerini, hanımı arabaya binip giderken kapıda nasıl 
bekçilik ettiğini ve hanımının pencereden Alyosa'ya 
seslenerek nasıl ' 


ne, Mitenka'ya selâm söylesin diye bağırdığını, yalnız bir 
saatçik sevdiğimi ömrünün sonuna kadar unutmasın! 
dediğini, bir bir söyledi. Mitya, Gruşen ka'nın kendisine 
selâm söylediğini işitince birden ha fifce güldü. Solgun 
yanakları kızardı, Fenya ise artık 
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duyduğu merakı açığa vurduğu için hiç de korkmayarak, o 
anda: 


— El erinize ne olmuş Dimitriy Fiyodoroviç? Kan içinde 
kalmış el eriniz!... dedi. 


Mitya bir robot gibi: 


— Evet! diye karşılık vererek dalgın bir tavırla el erine baktı, 
ama hemen o anda onların kan içinde olduğunu da, 
Fenya'nın sorusunu da unutuverdi. 


Gene susmuştu, hiç konuşmuyordu. Oraya koşarak gireli 
artık yirmi dakika olmuştu. Biraz önceki korkusu geçmişti, 
ama bel iydi ki, kendi kendine verdiği yeni ve karşı 
konulmaz bir karar, her şeye üstün gelmişti. Birden yerinden 
kalkarak dalgın dalgın gülümsedi. Fenya gene el erini işaret 
etti: 


— Beyefendi ne oldu mu böyle? diye sordu. Bunu sanki 
derdine ortak olabilecek en yakınıymış. 


gibi bir acıma duygusuyla söylemişti. Mitya gene el erine 
baktı. Sonra garip bir anlamla Fenya'ya bakarak : 


— El erimde gördüğün kan Fenya!.. diye söylendi, insan 
kanı... Aman Al ahım neden, neden döküldü?... Ama... 
Fenya... Şurada bir bahçe duvarı var... (Fenya'ya bir bilmece 
soruyormuş gibi bakıyordu) Yüksek korkunç bir duvar. Ama... 
Yarın sabaha karşı, Güneş ufukta yükselince Mitenka o 
duvarın öbür tarafına atlıyacak... Tabii hangi duvardan söz 
ettiğimi anlamıyorsun Fenya!... Ama ziyanı yok... Zaten 
yarın herşeyi işitecek ve anlıyacaksın!... Şimdilik elveda!... 


Sevgilim, engel olmam sana... Aradan çekilirim... Çekilmesini 
bileceğim... Sen sağ ol sevgilim... 


Madem bir saatçik beni sevmişsin... öyleyse sen de ömrünün 
sonuna kadar Mitenka Karamazov'u unutmayacaksın... Bana 
hep Mitenka derdi, Fenya hatırlar mısın?.,. 


Mitya bu sözlerle birden mutfaktan dışarı çıktı. Fenya ise 
onun bu çıkısından, daha önce içeriye koşa 


rak girip de üzerine atıldığı zamankinden daha da çok 
korkmuştu.346 


Tam on dakika sonra, Dimitriy Piyodoroviç, tabancalarını 
rehin bıraktığı genç memur Piyotr İlyiç 


Perhotin'in evine girdi. Saat artık sekiz buçuktu, Piyotr İlyiç 
evinde çay içtikten sonra bilardo oynamak için Başkent 
meyhanesine gitmeğe hazırlanıyordu, ceketini giymişti. Tam 
çıkacağı 


sırada Mitya gelmişti. Genç adam Mitya'nın kan içindeki 
yüzünü görünce: 


— Aman Yarabbi... Ne oldu size böyle? diye batırdı. 
Mitya acele acele : 


— Şey... Tabancaları almağa geldim. Size de para getirdim. 
Teşekkürlerimle... Çok acelem var Piyotr İlyiç, lütfen mümkün 
olduğu kadar çabuk davranır mısınız? 


Piyotr İlyiç gittikçe daha çok hayret ediyordu. Dikkat edince, 
birden Mitya'nın elinde bir yığın para bulunduğunu 
farketmişti. İşin asıl önemli tarafı, Mitya bu yığınla parayı 
elinde öyle garip bir şekilde tutuyordu ve onlarla içeriye öyle 
bir girmişti ki, başka hiç kimse parayı öyle tutamaz, bir yere 
böyle giremezdi. Bütün paralar, sanki onları herkese 
göstermek istiyormuş gibi sağ elindeydi. 


Elini de önüne doğru uzatmıştı. Memurun ayak işleri için kul 
andığı çocuk, sonradan Mitya'ya sofada rastlamış olduğunu, 
genç adamın sofaya da paraları aynı şekilde tutarak 
girdiğine göre, herhalde sokakta da hep onları böyle sağ 
elinde tutarak, kolunu da ileri doğru uzatmış olarak yürümüş 
olduğunu söyleyecekti. Paraların hepsi yüzer rublelikti, renk 
renk paralardı. Mitya onları 


kanlı parmaklarıyla tutuyordu. 


Sonradan Piyotr İlyiç, konu ile ilgili kişilerin Ne kadar para 
vardı? sorusuna, o sırada kesin olarak bir tahminde 
bulunmanın, parayı saymanın imkânsız olduğunu, ama 


elinde belki de iki bin, ya da üç bin ruble bulunduğunu ve 
destenin kalın, daha doğrusu dolgun göründüğünü 
söyleyecekti. 


Gene sonradan tanıklık eder ken söylediği gibi, Dimitriy 
Fiyodoroviç O sırada hiç 
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kendini bilmiyordu. Gerçi sarhoş değildi ama garip bir 
heyecan içinde ve çok dalgındı. Aynı 


zamanda sanki bütün dikkati bir noktaya toplanmıştı. Birşey 
düşünüyor, il e onu elde etmek istiyormuş ama bir türlü 
karar veremiyormuş gibiydi. Hem de çok acele ediyor, sert 
bir tavırla çok garip cevaplar veriyor, bazen derin bir üzüntü 
içinde, bazen de neşeli görünüyordu. 


Piyotr İlyiç misafirini garip garip tepeden tırnağa süzerek 
gene : 


— Canım ne oldu size? Ne oldu size şimdi böyle? diye 
bağırdı. Üstünüz başınız kan içinde, düştünüz mü nedir? 
Şuraya baksanıza!... 


Mitya'yı dirseğinden tutup onu aynaya doğru çevirdi. Mitya 
kan içindeki yüzünü görünce irkildi, öfkeyle kaşlarını çattı. 
Canı sıkılarak : 


— E... Al ah kahretsin, bir bu eksikti! diye söylendi. Sonra 
sağ elindeki kâğıt paralan sol eline geçirdi, sinirli sinirli 
cebinden mendilini çıkardı. Ama mendil de kan içindeydi. 
(Mitya onunla Grigoriy'in başıyla yüzünü silmişti) Üzerinde 
artık en küçük bir beyaz yer bile kalmamıştı. Gerçi daha 
kurumağa başlamamıştı ama buruşturulduğu gibi kalmış, 
katılaşmıştı. Bir türlü 


açılmıyordu. Mitya öfke ile mendili yere fırlattı: 


— E... Al ah kahretsin!... Sizde bir bez yok mu?.. Bir 
silinsem... 


Piyotr İlyiç : 


— Demek sadece kirlendiniz, yaralı değilsiniz öyle mi? O 
halde bari yıkanın. 


— Musluk varmı? Çok iyi... Yalnız bunları nereye koyayım? 


Dimitriy bunu söylerken garip bir şaşkınlık içinde Piyotr 
ilyiç'e yüzer rublelik desteyi işaret ederek, yüzüne sanki 
genç adam ona kendi parasını nereye koyacağını söylemek 
zorundaymış gibi sorarak bakıyordu: 


— Cebinize koyun, ya da isterseniz şuraya masanın 
üzerine... Marak etmeyin kaybolmazlar.348 


— Cebime mi? Ha evet cebime... Güzel... Birden 
dalgınlığından sıyrılarak: 


— Hayır, biliyor musunuz, bunların hepsi saçma! diye 
bağırdı. Bakın önce işimizi bitirelim. 


Tabancalarımı geri verin... işte buyurun paralarınızı... Çünkü 
çok ihtiyacım var, çok... Hem de hiç 


zamanım yok, hiç mi hiç. Vaktim yok... 


Sonra destenin üst tarafındaki yüz rubleliği alıp onu memura 
uzattı. Genç adam: 


— Canım üzerini veremem ki, bozukluğum yok, dedi. Sizde 
bozuk para yok mu? 


Mitya gene para destesine baktı: 


— Hayır, dedi ve sanki kendi sözüne güvenemiyormuş gibi 
destenin üstündeki iki üç banknotu yokladı. Hayır, hepsi 
aynı. 


Sonra tekrar soru sorar gibi Piyotr İlyiç'e baktı. 
Piyotr İlyiç: 


— Peki birdenbire böyle, nasıl zengin oldunuz? diye sordu. 
Durun, bizim çocuğu Plotnikov'lara göndereyim. Onlar geç 
kaparlar, parayı bozarlar mı, diye bir sordurayım. 


Sofaya doğru seslendi: 
— Hey, Mişa!.. 
Mitya. birden aklına bir şey gelmiş gibi: 


— Tabii Plotnikov'lara gitmeli ya, çok güzel olur! diye 
bağırdı. 


İçeri giren çocuğa doğru döndü: 


— Mişa. koş Plotnikov'lara git, Dimitriy Fiyodoroviç selâm 
söyledi, biraz sonra da kendisi gelecek de, canım dinlesene! 
O gelinceye kadar şampanya hazırlayın. Uç düzine kadar 
olsun! 


dersin. Hem de Mokroye'ye gittiğim vakitki gibi hazırlasınlar 
onları... O zaman dört düzine şampanya almıştım. Bunu 
söylerken birden Piyotr İlyiç'e doğru dönmüştü) Merak etme 
onlar bilirler ne yapacaklarını... 
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Tekrar çocuğa döndü: 


— Hem, bak, dinle: peynir, Strazburg börekleri, füme balık, 
jambon, havyar, yani senin anlıyacağın onlarda ne varsa 
hepsinden hazırlasınlar. Yüz ya da yüz yirmi rublelik kadar 
olsun, eskiden olduğu gibi... Hem bak, tatlıları da 
unutmasınlar, şeker, armut, hatta iki. üç karpuz koysunlar... 
Yoksa karpuz dört mü olsun? Yok, hayır bir karpuz yeter... 
Sonra çikolata, akide şekeri, monpansiye, elma şekeri... 
Sözün kısası Mokroye'ye gittiğim vakit, yanıma neler 
aldıysam, hepsinden koysunlar. O zaman yalnız üç yüz 
rublelik şampanya almıştım... Bütün bunları bir bir söyle. 
Hem unutma Mişa, adın nasıl Mişa ise... Mişa'ydı değil mi 
senin adın? 


Bunu söylerken gene Piyotr İlyiç'e doğru dönmüştü: 


Piyotr İlyiç, huzursuz bir tavırla onu dinliyor, tepeden tırnağa 
süzüyordu; sözünü keserek: 


— Durun canım, iyisi mi siz kendiniz gider o zaman 
istediklerinizi kendiniz söylersiniz. Ona kalırsa, yalan yanlış 
şeyler söyler... 


— Söyler ya! Yalan yanlış söyler. Ben de görüyorum bunu! 
Ah Mişa, ben de bu işimi yapacaksın diye, seni kucaklamak 
istiyordum... Eğer yalan yanlış bir şeyler söylemezsen, sana 
on ruble var! Fırla, haydi!... Şampanya'yı, özel ikle 
şampanya'yı unutma, asıl onu hazırlasınlar... Sonra konyak 
da çıkarsınlar, kırmızısından da, beyazından da... Sonra 
istediklerimin hepsini getirsinler... 


O zamanki gibi... 
Piyotr İlyiç. artık sabrı tükenerek: 


— Canım dinlesenize siz!... diye sözünü kesti. Bakın ben 
diyorum ki: Çocuk gidip yalnız parayı 


bozdursun ve dükkânı kapamamalarını söylesin... Sonra siz 
gider istediğinizi kendiniz söylersiniz... Verin şu paranızı! 
Haydi marş, Mişa!.. Bir ayağın orada, bir ayağın bulada 
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Piyotr İlyiç, galiba mahsus Mişa'yı bir an önce gitmesi için 
göndermişti. Çünkü çocuk misafirin karşısında, gözleri dışarı 
uğramış gibi duruyor, kanlı yüzüne, paraları tutan titrek 
kanlı 


parmaklarına hayretten ve korkudan ağzı bir karış açık 
olarak öyle bir bakıyordu ki, herhalde Mitya'nın kendisine 
tenbih ettiklerinden çok azını anlamıştı. 


Piyotr İlyiç soğuk bir tavırla: 


— Eh, şimdi gidip yıkanalım, dedi. Paralan masanın üzerine 
koyun, ya da cebinize sokun... Işte böyle! Ceketinizi de 
çıkarın... 


Ceketini çıkarması için ona yardım etti. Birden gene: 


— Bakın ceketiniz de kan içinde kalmış! dedi. Mitya hemen 
garip bir saflıkla: 


— Hayır ceketim değil, ceketim değil!.. Yalnız birazcık şurası 
kanlanmış, kol ağzı... Bir de şurası, mendilin bulunduğu yer... 
cebimden dışarı sızmış... Fenya' dayken oturmuştum, o 
zaman dışarı 


bulaşmış olacak, diye açıkladı. 
Piyotr İlyiç bu sözleri işitince kaşlarını çattı: 


— Üstünüz başınız berbat olmuş, biriyle doğuştunuz 
herhalde... 


Yıkanma başladı. Piyotr İlyiç sürahiyi tutuyor, gerektikçe su 
döküyordu. Mitya aceleden el erini rast gele sabunlamıştı. 
(Piyotr İlyiç sonradan el erinin titrediğini hatırlayacaktı) 
Piyotr İlyiç hemen daha çok sabun sürmesini ve el erini iyice 
ovmasını söyledi. O anda Mitya'ya sözünü geçirecek kadar 
bir üstünlük takınmıştı ve gittikçe de daha otoriter bir tavır 
alıyordu. Şunu da bu arada söyliyeyim ki, genç adam zaten 
öyle çekingenlerden değildi. 


— Bakın, tırnaklarınızın altını yıkamamışsınız.. Haydi, şimdi 
yüzünüzü ovun bakayım, işte şurasını, şakaklarınızı, 
kulaklarınızın yanını da... Oraya sırtı 
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nızda bu gömlekle mi gideceksiniz? Nereye gidiyorsunuz 
böyle? Bakın tüm kol kapaklarınız kan içinde. Mitya 
gömleğinin kol kapağını gözden geçirdi: 


— Ha... Evet kan içndeymiş, dedi. 
— Bari çamaşırınızı değiştirin... 


Mitya gene aynı saf tavırla ve artık havluyla yüzünü ve el 
erini sildikten sonra ceketini giyerek : 


— Vaktim yok, dedi. Bakın ne yapacağım şimdi... iste, kolun 
şurasını kıvırıp şöylece içeri sokarım, kol da ceketin altından 
görünmez... Gördünüz mü? 


— Şimdi söyleyin bakalım, nedir sizi bu hale getiren? Biriyle 
mi doğuştunuz, nedir? Hani o vakit meyhanede yaptığın gibi 
kavga mı ettin, gene o yüzbaşı ile mi tutuştunuz yoksa? 
Hani onu dövüp de oradan oraya sürüklediğiniz gün olduğu 
gibi... 


Piyotr ilyiç, bunlan hatırlayarak Mitya'yı suçlar gibi 
konuşuyordu: 


— Birini daha mı dövdünüz? Yoksa öldürdünüz, mü? 
Mitya: 

— Saçma! diye mırıldandı. 

— Nasıl saçma? 

Mitya: 

— Öyle şeyler söylemeyin! Sonra birden hafifçe güldü. 
Canım ihtiyar bir kadıncağızı, biraz önce tek. başına 
meydanda dolaşan bir ihtiyar kadını ezdim... 

— Ezdiniz mi? İhtiyar kadını mı ezdiniz? Mitya, Piyotr İlyiç'in 
yüzüne gülerek, sanki karşısındaki sağırmış gibi kulağına 
bağırdı: 


— İhtiyar bir adamı ezdim... 


— B... Al ah kahretsin, önce ihtiyar bir kadın diyorsunuz, 
sonra ihtiyar adama çeviriyorsunuz... 


Birini mi öldürdünüz yoksa? 


— Barıştık canım! Tutuştuk, sonra barıştık. Bir yerde 
döğüşmüştük. dostça ayrıldık sonra. 
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biriymiş... Beni bağışladı ama... Hele şimdi muhakkak 
bağışlamıştır... 


Mit ya bunu söylerken gözünü kırpmıştı: 


— Dirilse, tabii bağışlardı! dedi. Yalnız size birşey 
söyliyeyim... Bırakalım onu şimdi, canı 


cehenneme... Piyotr ilyiç işittiniz mi? Canı cehenneme, şimdi 
bunları konuşmayalım!. . 


Kesin bir tavır takınmıştı: 
— Şu anda bundan söz etmek istemiyorum. 


— Ben size şunu söylemek istiyordum. Ne diye durup 
dururken önünüze gelenle başınızı belâya sokarsınız?... Hani 
o yüzbaşı ile olduğu gibi doğuştunuz ya... Artık şimdi de 
kendinizi nereye atacağınızı bilemiyorsunuz, sizin bütün 
karakteriniz böyle iste. Üç düzine şampanyaymıs. Bu 
kadarını nereye götüreceksiniz?.. 


— Bravo size... Şimdi tabancalarımı verir misiniz? Val ahi 
vaktim yok. Seninle de konuşmak isterdim canım, ama 
vaktim yok. Zaten artık konuşmak için ortada bir gereksinim 
kalmadı. İs isten geçti artık. Mitya birden: A... Paralar 
nerede? Nereye goymuştum onları?, diye bağırdı. Sonra el 
erini ceplerine soktu, araştırmağa başladı. 


— Masanın üzerine koymuştunuz... Kendiniz koydunuz ya! 
İşte orada duruyor, unuttunuz mu yoksa? Val ahi sizin 
gözünüzde para çöp gibi, su gibi bir şey. Alın tabancalarınızı, 
ne garip şey, saat altıda onları on rubleye rehin bıraktınız, 
şimdi ise elinizde belki bine yakın para var, belki de surda 
iki üç bin ruble vardır, değil mi? 


Mitya, paraları pantolonunun yan cebine koyarak güldü: 
— Her halde üç bin vardır... 


— Onları böyle tutarsanız kaybedersiniz. Altın madeni mi 
buldunuz nedir? 


Mitya avazı çıktığı kadar: 
— Maden mi? Evet altın madenleri!., diye bağıra 
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rak kahkahalarla gülmeğe başladı. Siz de altın madeni 
bulmak ister misiniz Perhotin? öyle bir isteğiniz varsa, 
burada bir hanım size hemencecik üç bin ruble verir! Yeter ki 
siz, gitmeye razı 


olun. Bana veri verdi işte. Altın madenlerini bu kadar 
seviyor... Hohlakova'yı tanıyor musunuz? 


— Hayır tanışmıyoruz, ama adını işittim, şahsen de tanırım 
onu. Şimdi o gerçekten size üç bin ruble mi verdi? Durup 
dururken verdi ha? 


Piyotr İlyiç, buna bir türlü inanamıyarak Mitya'jıın yüzüne 
hayretle bakıyordu: 


— İnanmıyorsanız yarın, güneş ufukta yükselir yükselmez, 
sonsuzluğa dek genç kalacak olan Febüs Tanrı'nın adını 
överek şanını etrafa yayarak göklerde yükseldi mi, hemen 
Hohlakova'ya gidin ve kendisine sorun bakalım, o üç bin 
rubleyi elime sıkıştıran o mu, değil mi? 


Doğrusunu öğrenmiş olursunuz... 


— Aranızdaki ilişkilerin ne olduğunu bilmiyorum, ama 
madem böyle kesin konuşuyorsunuz, dernek vermiş... Siz de 
paracıklan avuçlarınıza aldınız mı, Sibirya'ya gideceğiniz 
yerde üç bini de har vurup, harman savuran. Hem 
gerçekten, şimdi nereye gidiyorsunuz Al ah aşkına? 


— Mokroye'ye... 


— Mokroye'ye mi? Gecenin karanlığında yol ara 
düşeceksiniz ha? 


Mitya birden : 
— Her şeyim vardı, şimdi bir şeyciğim yok!... diye söylendi. 


— Nasıl bir şeyiniz yok? Bu binlikler varken bir Şeyiniz yok 
mu?... 


— Ben binliklerden söz etmiyorum. Al ah belâsını Dersin 
binliklerin! Kadınlardan söz ediyorum, kadınlardan... 
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Hercaidir kadının huyu. Heran değişir, her an kusurlu... Bu 
konuda Ulis'le aynı şekilde düşünüyorum, dediği doğru... 


— Sizi anlamıyorum!... 
— Sashoş muyum yoksa?... 
— Sarhoş değilsiniz ama, daha kötü durumdasınız. 


— Benim ruhum sarhoş Piyotr tlyiç! Ruhum sarhoş... Hem 
yeter artık, yeter... 


— Nedir o? Tabancanızı mı dolduruyorsunuz? 
— Böldürüyorum ya!... 


Mitya gerçekten tabancaların bulunduğu kutuyu ve içinde 
barut bulunan keseyi açmış, barutu dikkatle namluya 
dolduruyordu. Sonra bir mermi aldı ve onu şarjöre sokmadan 


önce iki parmağının arasında tutup, önündeki mumun 
alevine tuttu. 


Piyotr İlyiç, davranışlarını merakla izliyerek, endişeyle : 
— Neden mermiye bakıyorsunuz öyle? diye sordu. 


— Hiç, hayalimden bazı şeyler geçiriyorum. Bak eğer bu 
mermiyi beynine sıkmayı aklına koysaydın, tabancayı 
doldururken, bu mermiye bakar miydin, bakmaz miydin?... 


— Ne diye bakayım? 


— Beynimin içine gireceğine göre ilginç de onun için; ne 
henem birşey olduğuna bir bakayım... 


Hoş bunların hepsi saçma ya! Aklımdan şöyle gelip geçen, 
saçma bir şey!... 


Mitya mermiyi şarjöre sokup balmumlu tapayı sıktı: 


— işte bitti, dedi. Sevgili Piyotr İlyiç, bunlar saçma... Hep 
saçma... Ne kadar saçma olduğunu bir bilsen sen... Bana 
şimdi bir parçacık kâğıt versene! 


— işte kâğıt burada... 


— Hayır öylesini değil, düz, temiz bir kâğıt olsunÜzerine yazı 
yazılan kâğıttan. Hah böyle... 
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Mitya bunu söyledikten sonra, masanın üzerinden mürekkep 
kalemini aldı, acele ile kâğıdın üzerine iki satır yazdı. Onu 
dörde katladı, sonra da yeleğinin cebine soktu. Tabancaları 
da kutuya koydu, küçük bir anahtarla kilitledi, ve eline aldı. 
Sonra Piyotr İlyiç'e uzun uzun bakarak dalgın bir tavırla 
gülümsedi: 


— Haydi şimdi gidelim, dedi. Piyotr İlyiç endişe ile : 


— Nereye gidelim? Hayır durun... Belki de gerçekten 
beyninize sıkmak istiyorsunuz o kurşunu... 


— Mermi neymiş, saçma! Ben yaşamak istiyorum, ben 
yaşamı seviyorum! Bunu bil! Ben altın saçlı Febüs'ü de, 


onun sıcak ışıklarını da seviyorum... Sevgili Piyotr İlyiç, 
söyle, sen aradan çekilebilir misin? 


— Nasıl aradan çekilmek? 


— Yani birine yol vermek. Çok sevdiğin bir varlıkla, nefret 
ettiğin bir varlığa yol vermek. Öyle ki, nefret ettiğin, 
sevdiğin bir varlık haline gelsin... İşte böylesine yol vermek! 
Sonra da onlara "Tanrı 


yardımcınız olsun, siz gidin, yanımdan geçip gidin, ben ise... 
— Siz ise? 

— Artık yeter! gidelim. 

Piyotr ilyiç ona bakıp duruyordu : 


— Val ahi birine söyleyeceğim, sizi oraya bırakmasınlar diye. 
Şimdi niçin Mokroye'ye gidiyorsunuz san 


Kİ? 


— Orada bir kadın var, bir kadın... Senin için bu kadarı yeter, 
Piyotr Ilyiç... Kes artık! 


— Beni dinleyin, gerçi siz vahşi bir adamsınız ama, ne 
gariptir sizden her zaman hoslanmışımdır... Onun için, işte 
şimdi sizin adınıza korkuyorum... 


— Teşekkür ederim kardeşim. Benim için vahşi diyorsun ha? 
Vahşiler, vahşiler!... Ben de hep aynı şeyi söyler dururum: 
Vahşiler!... Ha, bak Mişa geldi işte! Ben ise onu unutmuştum 
bile...356 


İçeriye soluk soluğa elinde bozdurduğu bir deste para ile 
Mişa girdi ve raporunu vererek Pilotnikov'larda Herkesin 
harekete geçtiğim şişeleri de çıkarıp getirdiklerini, balığı da, 
çayı da hazırladıklarını... yani her şeyin hemen yerine 
getirileceğini söyledi. Mitya, bir on rublelik çıkararak onu 
Piyotr İlyiç'e, sonra bir başka on rublelik daha alıp, onu da 
Mişa'ya fırlattı. 


Piyotr İlyiç : 


— Sakın ha!... diye bağırdı. Benim evimde öyle şey olmaz!... 
Hem zaten bu kötü birşey, şımarıklığa yol açar. Saklayın 
paralarınızı... tşte şuraya koyun; ne diye onları avuç avuç 


serpiyorsunuz öyle? Yarın ihtiyacınız olacak bunlara, gene 
de bana gelip on ruble isteyeceksiniz sonra. Neden hepsini 
yan cebinize koyuyorsunuz? Hay Al ah, kaybedeceksiniz 
hepsini... 


— Beni dinle sevgili kardeşim, gel Mokroye'ye birlikte 
gidelim, olmaz mı? 


— Benim orada ne işim var? 

— Dinle ister misin bir şişe açayım, yaşamanın şerefine 
içelim! Ben içmek istiyorum, hem de en çok istediğim şey 
seninle içmektir. Seninle hiç içki içmedik değil mi? 


— Peki içelim. Meyhanede içebiliriz. Oraya gidelim, zaten 
ben de oraya gidiyorum. 


— Meyhanede içmeğe vakit yok. Ama Pilotnikov'ların 
dükkânında arka odada içebiliriz. Sana bir bilmece sorayım 
ister misin?... 


— Sor. 


Mitya, yeleğinden bir kâğıt çıkardı, onu açıp adama gösterdi. 
Kâğıtta belirli ve iri harflerle şöyle yazılıydı: Kendimi Ömrüm 
boyunca işlediklerim için cezalandırıyorum, tüm ömrümde 
yaptıklarımın hepsini ödüyorum. Piyotr İlyiç kâğıdı 
okuduktan sonra : 


— Val ahi gidip birine söyliyeceğim, şimdi gidip 
söyliyeceğim! diye söylendi. 
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— Vakit bulamazsın kardeşim, haydi gel gidip içelim. Marş 
marş 


Pilotnikov'ların dükkânı hemen hemen Piyotr İlyiç'in evinden 
bir ev ileride, sokağın köşesindeydi. 


Bir tüccar yeri olan, kentimizdeki en önemli bakkaliye 
mağazası buydu. Hem de oldukça güzel bir dükkândiı. İçinde 
başkentteki bir mağazada bulunabilecek her çeşit bakkaliye 
vardı. Yeliseyev kardeşlerin şaraphane sinden çıkma 
şaraplar, meyveler, purolar, çay, şeker, kahve ve daha başka 
maddeler. Tezgâhın arkasında her zaman üç satıcı vardı, iki 
de ayak işlerine bakan çocuk oraya buraya koşuyorilardı. 


Gerçi bizim bölge fakirleşmişti, mal mülk sahipleri hep başka 
yerlere göçetmişlerdi, ticaret yavaşlamıştı ama bakkal 
dükkânı eskisi gibi iyi işliyordu. Hattâ her yıl gittikçe daha 
çok gelişiyordu. Bu mal arın alıcısı hiç tükenmiyordu. 
Mitya'yı dükkânda sabırsızlıkla bekliyorlardı. 


Çok iyi hatırlıyorlardı ki, üç dört hafta önce, Mitya şimdi 
olduğu gibi, bir seferde, temiz para olarak birkaç yüz 
rublelik çeşit çeşit mal, çeşit çeşit şarap almıştı. (Veresiye 
olarak tabil ona güvenmedikleri için hiçbir şey vermezlerdi!.) 
Yine hatırlıyorlardı ki, ozaman da şimdi olduğu gibi el erinde 
koca bir deste renk renk para vardı. Mitya onları har vurup 
harman savurmuş, pazarlık etmemiş, bütün bu yiyecekleri, 
şarapları, tüm o aldıklarını :ne yapacağını düşünmemiş, 
hattâ 


düşünmek bile istememişti. 


Sonradan kent'te söylendiğine göre Dimitriy o vakit 
Graşenka ile birlikte Mtokroye'ye gittikten sonra, bir gece 
ile, ondan sonraki gün içinde üç bin rubleyi'bir çırpıda 
harcamış, yaptığı bu alemden geriye beş parasız, elinde 
avucunda birşey kalmadan dönmüştü. O zaman tüm bir 
çingene kabilesini ayağa kaldırmıştı. Bu kabile o günlerde 
bizim buralarda konaklamışdı. Bunlar iki gün içinde sarhoş 
Dimitriy'in cebinden sayısız para Çekmi?, pek çok da pahalı 
şarap içmişlerdi. Mitya ile358 


alay ederek anlattıklarına göre, kendisi Mokroye'de eli nasırlı 
köylülere şampanya içirerek sarhoş 


etmiş, köylü kızlarıyla kadınlarını da şekere, Strazburg 
çöreklerine boğmuştu. Bizde de özel ikle meyhanede, 
Mitya'nın o zaman herkes içinde yaptığı açıklama ile alay 
etmişlerdi. (Yüzüne karşı 


tabil alay edemezlerdi, böyle birşey yapmak biraz tehlikeli 
olurdu) Ama gene söylendiğine göre Mitya bütün bu alem 
den sonra Gruşenka'dan hiçbir şey koparamamış, genç kadın 
ancak küçücük ayağını öptürmüş, başka hiç bir şeye izin 
vermemişti. Mitya ile Piyotr İlyiç dükkâna yaklaştıkları vakit, 
kapıda içi halıyla örtülü, zil er çıngıraklar takılmış, atlan 


koşulu, heran yola çıkmağa hazır bir troyka ve Mitya'yı 
bekleyen arabacı Andrey'i gördüler. Dükkânda, Mitya 
gelinceye kadar bir sandığı mal arla doldurup 
düzenlemişlerdi bile. Sandığı kapayıp çivilemek, sonra da 
arabaya yerleştirmek için onun gelmesini bekliyorlardı. 
Piyotr İlyiç şaşırıp kaldı. Mitya'ya: 


— Troyka'yı da nereden buldun? diye sordu. 


— Sana gelirken Andrey'e rastlamış, doğru buraya, dükkâna 
gelmesini söylemiştim. Ne diye vakit kaybedeyim!... Geçen 
sefer Timofey'le gitmiştim. Ama Timofey bu sefer dut... dut... 
benden önce davranmış, gönlümün perisini tek başına alıp 
götürmüş. Andrey! Çok gecikmeyiz ya!... 


Andrey, hemen : 


— Bizden ancak bir saat önce varırlar. O kadar bile değil!... 
Bir saat önce yola koyulmuş olurlar! 


diye karşılık verdi. Timofey'i ben yolcu etmiştim. Nasıl 
gideceklerini biliyorum. Onların gidişi ile bizim gidişimiz 
aynı değil. Onlar bizim kadar hızlı gidemezler. Bir saat bile 
önce varamazlar. 


Daha yaşlanmamış kızıl saçlı, kupkuru bir adam olan ve 
sırtında uzun bir gömlekle sol elinde kırbaç bulunan arabacı 
Andrey, heyecanla konuşmuştu: 
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— Bir saat önce bile varamazlar!... diye tekrarladı. 


— Eğer yalnız bir saat geri kalırsak el i ruble bahşiş var 
sana... 


— Bir saat söz mü? Bana güvenebilirsiniz Dimitriy 
Fiyodoroviç. Eh... Yarım saat kadar önce varabilirler, ama bir 
saat nerede? 


Mitya telâşla emirler veriyordu ama, konuşması bir garipti, 
tuhaf tuhaf kekeliye kekeliye, sırasız bir sürü emirler 
veriyordu. Bir söze başlıyor, sonunu hemen unutuyordu. 
Piyotr İlyiç işe karışıp ona yardım etmek zorunluluğunu 
duydu. 


Mitya: 


— Dört yüz rublelik olsun! Daha az olmaz! Dört yüz rublelik 
olsun, tıpkı o zamanki gibi, diye emrediyordu. Dört düzine 
şampanya, bir şişe daha az olmaz... 


Piyotr İlyiç: 


— Bu kadar çoğunu ne yapacaksın? Dur!... diye bağırdı. Bu 
sandık da ne? Ne var içinde bunun? Dört yüz rublelik malı 
buna mı doldurdunuz? 


Uğraşıp didinen bakkal çırakları aşırı bir nezaketle ona 
birinci sandıkta ancak yarım düzine şampanya ile daha önce 
gerekli olacak şeylerin, mezelerin, şekerlerin, monpansiye ile 
buna benzer şeylerin bulunduğunu, ama asıl önemli 
maddelerin o zaman olduğu gibi özel bir şekilde yerleştirilip, 
özel bir arabayla, gene bir troykayla tam zamanında 
yetiştirileceğini anlattılar. Belki de Dimitriy Fiyodoroviç'ten 
ancak bir saat sonra oraya varacaktır. dediler. 


Mitya heyecanla : 


— Bir saatten fazla olmasın! Bir saatten fazla olmasın! 
Mümkün olduğu kadar çok monpansiye ile fondan koyun. 
Oradaki kızlar bunları çok severler! diye 


| ısrar ediyordu. Piyotr İlyiç: 

— Peki, varsın fondan da koysunlar. Ama dört dü360 
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zine şampanyayı ne yapacaksın? Bir düzine yeter, dedi. 
Neredeyse öfkelenecekti!... 


Bakkal a pazarlık etmeğe başladı, hesabı istedi. Bir türlü 
sakinleşemiyordu. Bununla birlikte ancak hesaptan yüz 
ruble kadar indirebildi. Sonunda tüm olarak üç yüz rublelik 
mal gönderilmesi için anlaştılar. Ondan, daha fazla 
olmayacaktı. Piyotr İlyiç, birden aklı başına gelerek: 


— Hay Al ah kahretsin!... diye bağırdı. Bana ne oluyor yani? 
Madem paraları bedavadan elde ettin, savur öyleyse!... 


Mitya onu dükkânın arka tarafındaki odaya sürükledi: 


— Gel bakalım, tutumlu adam! Gel bakalım buraya! Kızma 
canım, dedi. işte, şimdi bize buraya bir şişe getirecekler, biz 
de biraz çöpleniriz. Eh... Piyotr İlyiç,. gel oraya seninle 
birlikte gidelim. 


Seninle giderim çünkü sen iyi bir insansın. Senin gibileri 
severim. 


Mitya çok kirli bir peçeteyle örtülü küçük masanın önündeki 
hasır iskemlenin üzerine oturmuştu. 


Piyotr İlyiç karşısına ilişti. Biran sonra şampanya geldi. 
Beyler istiridye isterler mi? diye teklif edildi. "Eh. iyi cins 
istridye, en son gelen partideki istridyelerden.. denildi. 
Piyotr İlyiç hemen hernen öfkeyle: 


— İstridye istemez! dedi. Zaten ben istridye yemem, hem 
başka birşey istemez, diye homurdandı. 


Mitya: 


— İstridye yemeğe vakit kalmadı. Zaten iştahımız da yok, 
dedi. 


Birden heyecanlandı: 


— Biliyor musun dostum! Ben hiçbir zaman bu 
düzensizliklerden hoşlanmamışımdır. 


— Canım düzensizlikten kim hoşlanır? Üç düzine şampanya! 
Düşün bir kez! Mujiklere üç düzine şam panya, kim olsa 
bundan sarhoş olur. 
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— Ben onu demek istemiyorum. Ben üstün bir düzenden söz 
ediyorum. İçimde düzen yok benim, madem öyle, Al ah 
belâmı versin! diyorum. Tüm ömrüm düzensizlik içinde 
geçmiştir. Artık ona bir düzen vermeli. Söz oyunu 
yapıyorum, değil mi ha? 


— Sayıklıyorsun, söz oyunu yapmıyorsun... 
— Şan olsun dünyanın en yükseğine, 


Şan olsun içimdeki Tanrı'ya!... Bu şiir bir vakitler içimden 
gelmişti, aslında şiir değil, bir göz yaşı 


damiasıdır. Bunu kendim uydurdum... Ama bunu o yüzbaşıyı 
sakalından tutup da sürüklediğim sırada uydurmuş değilim... 


— Durup dururken ne diye ondan söz ediyorsun? 


— Durup dururken neden ondan mı söz ediyorum? Saçma! 
Herşey günün birinde bitiyor, herşey eşit oluyor! Bir çizgi 
çiziliyor, sonunda da toplam yapılıyor. 


— Val ahi senin o tabancalarını hep gözümün önünde görür 
gibi oluyorum. 


— Tabancalar da, saçma! Haydi iç de, gözlerine hayal er 
görünmesin! Ben yaşamı seviyorum. 


Aşırı denecek bir aşkla sevmişimdir onu. O kadar aşırı bir 
sevgi duymuşumdur ki hayata karşı... 


neredeyse adice bir sevgi... Ama yeter artık! Yaşamın 
şerefine yavrucuğum'!... Seninle yaşamın şerefine içelim... 
Yaşamın şerefine kadeh kaldırmayı teklif ediyorum! Neden 
kendimden memnunum? Belki adiyim ama kendimden 
Memnunum işte... Adi olduğum için çok üzüntü 


duyuyorum, ama gene de kendimden memnunum. Tanrının 
yarattığı herşeyi kutsuyorum... Şu anda Tanrı'yi kutsamaya 
hazırım. Onun yarattıklarını da... Ama... Pis kokulu bir böceği 
yok etmek gerekir. Oraya buraya sürüne sürüne gidip te 
başkalarının yaşantısını zehir etlesin diye. 


Yaşamanın şerefine içelim, sevgili kardeşim!... Yaşamaktan 
daha değerli ne olabilir? Hiçbir şey!... Yaşamın ve kraliçeler 
kraliçesi olan bir kadının Şerefine içelim...362 
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— öyle olsun bakalım! Yaşamın şerefine, hattâ seijin 
kraliçenin şerefine içelim... 


Birer bardak içtiler. Mitya gerçi heyecan içindeydi ve herşeyi 
oraya buraya savuruyordu, ama gene de garip bir hüzün 
duyuyordu. Yalnız üzerine, karşı konulmaz, ağır bir sıkıntı 
çökmüştü. 


— Mişa!... İçeriye giren senin Mişa'ydı değil mi? Mişa 
yavrucuğum gel buraya!... Şu bardaktakini iç bakalım, altın 
saçlı Febüs'ün, yarın ki Febüs'ün şerefine!. 

Piyotr İlyiç asabi bir tavırla: 

— Canım ne diye ona da veriyorsun!... dedi. 

— Ne olursun izin ver, ne olursun!... Ben öyle istiyorum... 


— Ay sen yokmusun?... 


Mişa bardaktakini içti, eğilerek selâm verdi. Sonra koşa koşa 
gitti. Mitya : 


— Sonradan beni daha çok hatırlar! dedi. Ben bir kadım 
seviyorum, bir kadını!... Kadın nedir? 


Dünya'nm kraliçesidir... Ama içimde bir hüzün var, bir hüzün 
Piyotr Ilyiç... Hamlet'i hatırlar mısın? 


içimde öyle bir hüzün, öyle bir hüzün var ki Horasiyo... Ah 
zaval ı torik!... Belki de o torik benim işte. Evet gerçekten şu 
anda ben lorik'im, sonra da bir kafatası olacağım... 


Piyotr İlyiç dinliyor, susuyordu. Mitya da bir süre sustu. 
Sonra küçük kara gözlü güzel bir fino köpeğini farkederek 
birden dalgın dalgın bakkal çırağına : 


— Köpeğiniz ne cinstir? diye sordu. Bakkal çırağı: 


— Varvara Alekseyevna"nın, bizim ev sahibinin köpeğidir. 
Demin kendileri getirdiler. Sonra da burada unuttular onu. 


Geri götürmeli... 
Mitya düşünceli bir tavırla : 


— öyle bir köpek görmüştüm alayda... Yalnız onun arka ayağı 
kırıktı. Piyotr İlyiç söz gelmişken sana şey sormak istiyorum; 
sen hiç hayatında hırsızlık 


mi, etmedin mi? 
— Bu ne biçim soru? 


— Laf olsun diye sordum işte. Bak ne diyorum; birinin 
cebinden başkasına ait olan bir şeyi çaldın mı? Devlet 
hazinesini soydun mu? demiyorum. Devleti herkes soyuyor, 
sen de soymuşsundur tabii... 


— Sus be, Al ah kahretsin! 


— Ben yabancıya ait bir şeyden bahsediyorum. Yani birinin 
cebimden, para cüzdanından filân bir şey çaldın mı ha? 


— Bir gün annemden yirmi köpek çalmıştım. O zaman dokuz 
yaşındaydım. Masanın üzerinden almıştım parayı. Yavaşça 
almış avucumun içinde saklamıştım. 


— Peki sonra ne oldu? 


— Hiç! Hiç bir şey olmadı. Parayı üç gün sakladım, sonra 
utandım, gidip itiraf ettim, parayı da geri verdim. 


— Peki sonra ne oldu? 


— Tabil dayağı bastılar. Hem sen ne diye bunları soruyorsun? 
Yoksa sen de bir şey mi çaldın?... 


Mitya kurnaz bir tavırla göz kırptı: 


— Çaldım ya... Piyotr İlyiç, merakla: 
— Ne çaldın? 


— Annemden yirmi köpek çaldım. Dokuz yaşındaydım. Üç 
gün sonra geri verdim... 


Mitya bunu söyledikten sonra yerinden kalktı. Birden 
dükkânın kapısından içeri arabacı Andrey baktı: 


— Dimitriy Fiyodoroviç acele etsek nasıl olur? diye seslendi. 
Mitya birden harekete geçti: 


— Herşey hazır mı? Gidelim! Son olarak birşey daha 
söyliyeceğim, hem... Andrey'e yola koyulurken bir bardak 
votka verin! Votkadan başka bir kadeh de konyak verin!... Şu 
kutuyu'(Tabanca kutusunu söylüyordu benim oturacağım 
yerin altına sokun. Elveda Piyotr İlyiç. 


Beni kötülükle anma!... 
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— Canım nasıl olsa yarın döneceksin değil mi? 


— Evet... Ne olursa olsun döneceğim!... Bakkal çırağı ayağa 
fırladı: 


— Hesabı, lütfen, şimdi öder misiniz? dedi. 
— Ha, evet, hesap var ya! Tabil ödeyeceğim... 


Mitya gene cebinden para destesini çıkardı, içinden renk 
renk üç kâğıt para çıkardı, tezgâhın üzerine attı ve aceleyle 
dükkândan çıktı. Herkes peşinden gitti, onu yerlere kadar 
eğilerek selâmlarla, temennilerle uğurladılar. Andrey, Jbiraz 
önce içtiği konyaktan hafifçe geğirdi, arabanın ön tarafına 


atlayıp oturdu. Ama Mitya tam oturacağı sırada, birden hiç 
beklemediği bir şey oldu; karşısında Fenya'yı gördü. Kadın 
soluk soluğa, koşa koşa geldi. Bağırarak el erini önünde 
kavuşturdu ve Pat diye Mitya'nın ayaklarına kapandı: 


— Beyefendiciğim, Dimitriy Fiyodoroviç, evlâdım, sakın 
hanımefendiye bir kötülük etmeyin!... 


Ben de size herşeyi anlattım!... O adama da yazık etmeyin. 
Zaten o hanımefendinin eski beyidir, yabancısı değildir! 
Şimdi Agrafena Aleksandrovna ile evlenecekmiş. Onun için 
Sibirya'dan dönmüş... Dimitriy Fiyodoroviç!... 
Beyefendiciğim... Bir başka insanın hayatına yazık 
etmeyin!... 


Piyotr İlyiç kendi kendine: 


— Vay, vay vay!... Bak hele! Eh şimdi kim bilir orada neler 
yapacaksınız? diye mırıldandı. Şimdi herşey anlaşılıyor. Nasıl 
anlaşılmasın... 


Mitya'ya yüksek sesle : 


— Dimitriy Fiyodoroviç, sen şimdi bana tabancaları versene 
erkekçe ver bana onları... işitiyor musun Dimitriy? diye 
bağırdı. 


Mitya : 


— Tabancaları mı? Dur yavrum!... Ben onları yolda fırlatıp 
atacağım, diye karşılık verdi. Fenya ayağa kalk! önümde 
yatma öyle. Merak etme, artık bundan 
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böyle Mitya kimseye zarar vermez!... O budala artık hiç 
kimseye kötülük etmiyecektir... Arabaya yerleştikten sonra : 


— Hem bak, sana ne diyeceğim Fenya! diye bağırdı. Biraz 
önce seni kırdım, onun için beni bağışla. Benim gibi adi bir 
adamı bağışla... Hoş bağışlamazsan da ziyanı yok! Çünkü 
artık benim için hepsi bir... Çek bakalım Andrey! Çabuk ol! 
Çek!... 


Andrey dizginlere dokundu; arabanın çıngırağı etrafı 
çınlatmağa başladı: 


— Elveda Piyotr İlyiç!... Son göz yaşım senin olsun!... 


Piyotr ilyiç arkasından: "Sarhoş değil, öyleyken neler 
saçmalıyor! diye düşündü. 


Bir an Mitya'yı aldatacaklarını, ona kazık atacaklarını 
hissederek arabaya yüklenecek eşyaları 


nasıl hazırlıyacaklarmı kontrol etmek için orada kalmayı 
düşündü. Sonra birden kendi kendine kızdı, tükürdü, bilardo 
oynamak için kendi meyhanesine gitti. Yolda giderken : 


— Çok iyi çocuk ama, budala... diye mırıldanıyordu. O subayı 
Gruşenka'nın eski göz ağrısı ni 


işitmiştim. Eh, madem buraya gelmiş, o halde...Ah...o 
tabancalar yok mu?... Aman canım dadısı değilim ya, ne 
oluyor bana? Varsın yanında kalsın tabancalar! Hem zaten 
bir şey olmayacak. Bir ağız kavgası yaparlar, olur biter! 
İçerler, döğüşürler, döğüştükten sonra da barışırlar. Bunlar 
birşey yapacak adam mı? Neydi o aradan çekilirim, Kendimi 
cezalandırırım lâfları? Hiçbir şeycik olmayacak! Meyhanede 
sarhoş gibi hep bu lafları bağırarak bin defa söyledi. 


Ama şimdi sarhoş değil. "Ruhu sarhoşmuş! Öyle laflan basit 
adamlar sever. Ben lalası mıyım, neyim yani? Muhakkak 
biriyle döğüşmüştür. Suratı kan içindeydi, acaba kiminle 
dötüştü? 


Meyhanede öğrenirim. Mendili de kan içindey366 
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di... Hay Al ah, hem de mendil bizim evde, yerde kaldı... 
Aman vız gelir bana!... 


Meyhaneye müthiş bir can sıkıntısı içinde gitti ve hemen bir 
parti oyuna başladı. Oyun onu neşelendirdi. Bir başka parti 
daha oynadı. Sonra oyun arkadaşlarından biriyle konuşmağa 
başladı, ona Dimitriy Karamazov'un gene bir yerden para 
bulduğunu söyledi. Mitya'nın elinde üç 


bin ruble kadar paranın bulunduğunu kendi gözüyle 
gördüğünü ve onun gene Gruşenka ile Mokroye'ye âlem 
yapmağa gittiğini anlattı. Bu sözler onu dinleyenlerde 
beklenmedik bir hayret uyandırdı. Hepsi birden ve hiç 
gülmeden garip bir ciddilikle konuşmağa başlamışlardı. 
Hattâ 


oyunu bile yarıda bıraktılar. 
— Üç bin mi? Al ah, Al ah... Nereden olacak üç bin rublesi? 


Daha başka sorular sormağa başladılar. Piyotr İlyiç, Mitya'ya 
parayı Hohlakova'nın hediye ettiğini bildirince de onun bu 
sözlerini şüphe ile karşıladılar: 


— Sakın ihtiyarı soymuş olmasın? öyle olamaz mı?... 


— Üç bin bu!... İşin içinde muhakkak bir bit yeniği vardır. 


— Babasını öldüreceğini söyleyerek atıp tutmuştu ya! 
Hepimiz burada isitmiştik... Hemde tam üç 


binden söz etmişti. 


Piyotr İlyiç konuşulanları dinliyordu. Birden sorulan tüm 
sorulara soğuk bir tavırla ve iki üç sözle karşılık vermeğe 
başladı. Oraya gelirken, Mitya'nın yüzüyle el erinin kan 
içinde olduğunu anlatmak istediği halde, bundan bir tek 
kelime olsun söz etmedi.. 


Üçüncü partiye başladılar. Mitya'yla ilgili konuşmalar yavaş 
yavaş sona erdi. Ama Piyotr ilyiç 


üçüncü partiyi bitirdikten sonra, daha fazla oynamak 
istemedi. Istakayı bıraktı ve akşam yemeğini yemeğe 
hazırlandığı halde, bundan vazgeçerek meyhaneden çıkıp 


git | 


ti. Meydana vardığı vakit, şaşkınlıkla durakladı. Kendisine 
hayret ediyordu, çünkü o anda, içinde Fiyodor Pavloviç'in 
evine gitmek ve olup bitenleri öğrenmek isteğini duymuştu. 
Saçma... Saçma sapan olan bir şey yüzünden gidip yabancı 
bir adamın evinde herkesi uyandırarak rezalet koparmağa 
ne hakkım var? Al ah kahretsin!... Lalası mıyım ben neyim? 


Fena halde canı sıkılarak kendi evine doğru yürüdü. Birden 
Fenya'yı hatırladı, üzülerek: Hay Al ah!... Demin ona 
sorsaydım, herşeyi öğrenirdim..." diye düşündü. İl e onunla 
konuşmak için sabırsız bir istek duydu. Bu istek içinde öyle 
alevlenmişti ki, yarı yolda sert bir dönüş yaparak hemen 
Gruşenka'nın kira ile oturduğu Morozova'nın evine gitti. 
Yaklaştı, dış kapıyı çaldı. Gecenin sessizliğinde duyulan bu 
vuruşlar, birden aklını başına getirmiş gibi oldu. İçinde öfke 
uyandırdı. 


Üstelik kimse karşılık vermiyordu. Evde herkesuykudaydı. Bu 
sefer gerçekten büyük bir üzüntü ile Hay Al ah, rezalet 
çıkacak! diye düşündü, ama çekilip gidecek yerde gene var 
gücü ile vurmağa devam etti. Gürültü tüm sokağa yayıldı, 
etrafı çın çın çınlatıyordu. Piyotr | yiç, vuruşların sesi etrafı 


çınlattıkça, her seferinde kendi kendine deli gibi: Ne olursa 
olsun duyuracağım, ne olursa olsun duyuracağım!... diye 
mırıldanıyor, dış kapıya indirdiği vuruşları gittikçe 
şiddetlendiriyordu... 


VI 
KENDİM GELİYORUM 


Dimitriy Fiyodoroviç'e gelince, genç adam rüzgâr gibi 
gidiyordu. Mokroye'ye kadar yirmi verst'den biraz daha fazla 
mesafe vardı, ama Andrey'in troykası dört nala öyle 
gidiyordu ki, oraya bir saat, bir çeyrekte va368 


rabilirdi. Arabanın hızlı gidişi birden Mitya'yı zindeleştirmiş 
gibiydi. Hava taze, biraz da soğuktu. 


Temiz göklerde iri yıldızlar parlıyordu. Bu, Alyoşa'nın 
toprağın üzerine kapanarak coşkun bir heyecanla onu 
sonsuzluğa dek seveceğine yemin ettiği geceydi. Hattâ belki 
de aynı saatti! 


Gerçi Mitya'nin ruhunda bir karışıklık, büyük bir karışıklık 
vardı ve o anda, birçok şeyler ona müthiş üzüntü veriyordu... 
Ama tüm varlığı karşı konulmaz bir şekilde, kavuşmak için 
rüzgâr gibi gittiği, son bir kez daha yüzüne bakmak için 
acele ettiği kraliçesine doğru yönelmişti. Yalnız bir tek şey 
söylemek isterim: O anlarda içinde en küçük bir isyan 
uyanmıyordu. Belki de bu kıskanç 


adamın karşısına yeni çıkan o erkeğe karşı, yerden biter gibi 
ortaya çıkan o yeni rakibine, o Subaya karşı içinde en küçük 
bir kıskançlık bileduymadığını söylersem, bana 
inanmazlar... 


Belki karşısına her hangi biri çıksaydı, hemen kıskançlık 
duyardı, hattâ belki de o korkunç el erini gene kana bulardı. 
Ama o adama, Gruşenka'nın O ilk göz ağrısına karşı şimdi 
troykasmda uçup giderken öfkeli bir kıskançlık duymak 
şöyle dursun, en küçük bir düşmanlık bile beslemiyordu. 


Gerçi onu daha görmemişti bile ama Şimdi kesin olarak artık 
Gruşenka ile o adamın hakkı söz konusu olur. Onun ilk aşkı, 
beş yıldır unutmadığı aşkı söz konusu. Madem onu 
unutmadı, demek ki, bu beş yıl içinde hep onu sevdi. Hem 
ben durup dururken ne diye ortaya atıldım sanki? Bu işin 
içinde benim yerim var mı? Çekil Mitya!... Yol ver! Zaten 
artık ben neyim ki? Şimdi subay da olmasa, artık herşey 
bitmiştir. Hattâ o adam hiç ortaya çıkmamış olsaydı, gene de 
herşey artık sona ermiş olacaktı. İşte eğer o sırada 
düşünebilseydi, izlenimlerini "bu sözlerle açıklayabilirdi. 


Ama artık o sırada düşünemiyordu bile. Kararını, hiç 
düşünmeden, içinden gelen bir duyguyla, bir anda ve tüm 
sonuçlarını kabul ede 
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rek daha Fenyada iken, daha kadının ilk sözlerini işitir 
işitmez vermişti. 


Bununla birlikte verdiği bu karara rağmen, ruhunda bir 
bulanıklık, ona müthiş üzüntü veren bir karışıklık vardı. 
Verdiği karar bile onu sakinleştirmemişti. Geride pek çok şey 
kalmıştı, bunlar onu çok üzüyordu. Bazen bir hayret duyuyor 
gibiydi. Gerçi mürekkep kalemiyle kâğıda: Kendime ceza 
vereceğim, suçumun kefaletini ödiyeceğim diye yazmıştı ve 


o kâğıt, şimdi yanında, cebinde hazır duruyordu. Gerçi 
tabancası doluydu. Ertesi gün altın saçlı Febüs'ün ilk sıcak 
ışıklarını nasıl karşılayacağına karar vermişti, öyleyken gene 
de geride kalan, daha önce olup biten ve ona müthiş bir acı 
veren şeylerle hesabını kesmesine, yaptığını ödemesine 
imkân yoktu! Bunu derin bir üzüntüyle hissediyordu. Bu 
ümitsiz düşünce, ruhuna bir sülük gibi yapışıp kalmıştı. 


Yolda, bir ara birden Andrey'i durdurmak, arabadan atlamak, 
doldurulmuş tabancayı çıkarmak ve gün doğmasını 
beklemeden herşeyi orada bitirivermek isteğini duydu. Ama 
bu an bir kıvılcım kadar kısa süreli oldu. Zaten troyka da 
mesafeyi yutarcasına uçup gidiyordu. Dimitriy, hedefine 
yaklaştıkça yalnız Gruşenka'yı, yalnız onu düşünmeğe 
başlıyor, bu düşünce, gittikçe daha büyük bir güçle tüm 
varlığını sarıyor, geri kalan bütün o korkunç hayal eri 
zihninden geriye itiyordu. Ah... 


Gruşenka'yı ne kadar görmek istiyordu! Hiç değilse göz 
ucuyla, hiç değilse uzaktan görebilseydi onu! Şimdi 
Gruşenka o adamla beraber. Eh ne yapalım? Gidip bakarım, 
onunla birlikte, o eski sevgilisiyle birlikteyken ne halde? Onu 
bir göreyim, başka hiç birşev istemiyorum... diye 
düşünüyordu. 


Kaderin karşısına çıkardığı ve yaşantısını böylesine 
değiştiren o kadına karşı içinde öyle bir sevgi, 
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yepyeni ve o zamana kadar daha hiç duymadığı öylebir 
duygu, kendisi için de beklenmedik, öylesine duaya 
benziyen tatlı bir şefkat duygusu uyanmıştı ki, neredeyse 
onun karşısında yok olmak isteğini duyuyordu. Birden garip 
bir coşkunluk içinde: Hem de yok edeceğim kendimi işte!... 


diye söylendi. 


Hemen hemen bir saattir dört nala gidiyorlardı. Mitya 
susuyordu. Andrey ise, gerçi konuşkan bir mujikti, ama o da 
sanki konuşmaktan korkuyormuş gibi bir tek söz etmemişti. 
Habire: 'sürüsünü, cılız ama çevik, doru troykasını 
hızlandırıyordu. Mitya birden büyük bir endişe içinde : 


— Andrey!... diye seslendi. Ya uyuyorlarsa? O zaman ne 
olacak?... 


Bu, biranda aklına gelmişti. O zamana kadar öyle bir şeyi 
hatırından bile geçirmemişti. 


— Her halde yatmışlardır, Dimitriy Piyodoroviç,. öyle olmalı... 


Mitya bir yeri ağrıyormuş gibi kaşlarını çattı: Gerçekten de... 
kendisi böyle rüzgâr gibi, içinde o duygularla gelecek... 
Onlar ise uyumuş olacaklar!... Belki Gruşenka da uyuyordu. 
Yanında da... 


Birden içinde öfkeli bir duygu uyandı. Çıldırmış gibi: 
— Dört nala sür Andrey!... Sür... Çabuk ol! diye* bağırdı. 
Andrey biraz sustuktan sonra düşünceli bir tavırla: 


— Belki de yatmamışlardır, diye söylendi. Timofey, bana, 
daha önce, orada birçoklarının toplandığını söylemişti... 


— İstasyonda mı?... 


— Hayır istasyonda değil, Plastunov'larda, yolcu' hanında. 
Sizin anlıyacağınız isteyen, orada gelir kalırYol geçen hanı 
gibidir. 
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Mitya bu beklenmedik haber karşısında birden büyük bir 
endişeye kapıldı: 


— Biliyorum. Demek orada birçokları daha olacak öyle 
diyorsun ha? Onlar kalabalık sayılmaz ki! Çok dediğin 
kimler? diye sordu.. 


— Ben ne bileyim? Timofey öyle diyordu. Hepsi 
beyefendiden insanlar. Kent'ten iki kişi gelmiş, ama kim 
olduklarını bilmiyorum. Yalnız Timofey söyledi; buradan iki 
bey, başka yerden iki bey daha gelmiş, ayrıca daha birkaç 
kişi gelecekmiş. Etraflıca sormadım, söylediklerine göre, 
kâğıt oynamağa başlamışlar... 


— Kâğıt mı? 


— Evet, onun için, eğer kâğıda oturdularsa, belki 
uyumuyorlardır. Oyle olmalı... Şimdi saat ancak on ikiye 
geliyor. Çok geç değil... 


Mitya, gene sinirli sinirli: 


— Sür Andrey sür!... diye bağırdı. Andrey bir süre sustuktan 
sonra gene : 


— Size birşey sormak istiyorum beyefendi, diye söze başladı. 
Ama darıltacağım diye korkuyorum. Danlmazsınız ya 
beyefendi? 


— Ne istiyorsun? 


— Demin Fedosya Markovna ayaklarınıza kapandı. 
Hanımına, bir de başka birine yazık etmeyin, diye yalvardı... 
işte beyefendi ben sizi oraya götürüyorum... Bağışlayın beni 
beyefendi! Yani vicdanım elvermiyor... Belki söyleyeceğim 
budalaca birşey ama... 


Mitya. birden onu arkadan omuzlarından kavradı. Deli gibi : 


— Sen arabacı değil misin? Arabacı değil misin sen? diye 
bağırdı. 


— Arabacıyım... 


— öyleyse yol vermesini bilirsin. Ne yani? Arabacıysan artık 
hiç kimseye yol vermiyecek misin? 


Ezip geçerim... Ben ekliyorum. mu diyeceksin? Hayır 
arabacı, kimseyi ezme! Insanlar ezilmemeli. 
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yatına zarar vermemeli... Eğer birinin yaşantısına zarar 
verdiysen... Kendini cezalandıracaksın... 


Ama herhangi bir zarar verdiysen... Ama eğer birini yok 
ettiysen... O zaman kefaretini öde... git... 


Bütün bunlar Mitya'nın ağzından tam anlamıyla kriz geçiren 
bir adamın ağzından dökülür gibi bir çırpıda dökülüvermişti. 
Andrey gerçi beyin, bu söylediklerine şaşmıştı ama, sözlerini 
destekledi: 


— Doğru söylüyorsunuz beyefendi, Dimitriy Fiyodoroviç... Bu 
konuda haklısınız, insanları 


ezmemeli diyorsunuz ya, her hangi bir canlıya eziyet etmek 
de öyledir. Çünkü her canlı Tanrı'nın yaratığıdır. Bakın, 
diyelim ki bir at, bakarsınız arabacının biri hayvanı boşuna 
tüketir, bizim arabacı mil eti öyledir... Bir türlü kendisini 
alamaz bundan, boyuna sürer atı, ne der.san de... 


Boyuna zorlar hayvanı... 


Mitya birden o hiç beklenmeyen kısa kısa kahkahaları ile 
güldü : 


— Cehenneme mi? diye sözünü kesti. 
Sonra Andrey'i şiddetle omuzlarından yakaladı: 


— Andrey!... Temiz yürekli halk adamı! Söyle bakalım, 
Dimitriy Fiyoclorovic Karamazov sence cehenneme mi 
gidecek, yoksa gitmeyecek mi? 


— Bilmiyorum efendim... Hersey size bağlıdır, çünkü siz 
bizde... Bakın beyefendi, Tanrı'nın oğlu çarmıha gerilip de 
can verdikten sonra dirilmis. Çarmıhtan iner inmez 
cehenneme gitmiş, orada çile dolduran tüm günah işlemiş 
insanları serbest bırakmış. O zaman cehennem sızlanmağa 
başlamış. Çünkü artık günah işlemiş hiçbir insanın oraya 
gelmiyeceğini düşünüyormuş. Tanrı da cehenneme şöyle 
demiş: Sızlanma cehennem!... Çünkü bundan böyle sana 
birçok büyükler, devlet adamları, büyük hakimler ve 
zenginler gelecektir. Şimdi olduğu gibi ağzına kadar 
dopdolu olacaksın.. Tekrar geleceğim güne dek, böyle 
kalacaksın! Doğru söylüyorum, gerçekten öyle söylemiş... 
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— Halk efsanesi olacak! Çok güzel!... Soldaki atı 
kamçılasana Andrey!... 


Andrey, soldaki atı kamçıladı : 

— İşte beyefendi, cehennem o insanlar içindir. Siz ise tıpkı 
küçük bir çocuk gibisiniz. Biz sizi öyle sayarız... Gerçi çabuk 
öfkeye kapılırsınız ama, yüreğiniz teiniz olduğu için Tanrı sizi 
bağışlar... 

— Peki ya sen? Sen beni bağışlar mısın Andrey? 


— Ben sizi ne diye bağışlayacak mışım? Siz bana birşey 
yapmadınız ki!... 


— Hayır, herkesin yerine, herkesin yerine sen, tek başına, 
işte şimdi şurada, şu yol üstünde beni herkesin yerine 
bağışlar mısın? Söyle bana temiz yürekli halk adamı, 
söyle?... 


— Ah beyefendi! öyle garip bir konuşmanız var ki, sizi oraya 
götürmek bile bana korku veriyor... 


Ama Mitya, Andrey'in ne söylediğini iyice işitmedi. 
Kendinden geçmiş gibi dua ediyor, deli gibi içinden: Tanrım 
kanun dışı yaptığım tüm davranışlarla beni olduğum gibi 
kabul et, ama beni yargılama. Beni yargılamadan, bırak... 
Yargılama, çünkü ben kendimi yargılamış bulunuyorum. 


Beni yargılama! Çünkü seni seviyorum Tanrım! Biliyorum 
alçağın biriyim, ama seni seviyorum. 


Beni cehenneme de göndersen, orada da seveceğim seni! 
Oradan da hep yüz yıl ar boyunca, sonsuzluğa dek seni 
sevdiğimi haykıracağım... Ama izin ver, sevgime doyayım... 
Şimdi, şurada sevgime doyayım, senin o sıcak ışınlarına 
yalnız beş saat kaldı... Çünkü ruhumun kraliçesini seviyorum 
ben. Seviyorum cnu! Sevmemezlik edemiyorum, elimden 
gelmiyor. Beni olduğum gibi görüyorsun işte. Dört nala ona 
gidip, karşısında yerlere kapanacağım: Yanımdan geçip 
gittiğin için haklısın... Bağışla beni! Kurbanını unut ve hiçbir 
zaman üzüntü çekme, diyeceğim. 


Andrey, kırbacıyla ilerisini işaret etti. 
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mış küme küme yapıların koyu karaltısı göründü. Mokroye 
köyü iki bin nüfusluydu. Ama o saatte artık herkes uyuyordu 
ve karanlıkta ancak yer yer seyrek ışıklar kırpışıyordu. Mitya, 
sayıklar gibi: 


— Sür, Andrey sür! diye bağırdı. Gelen benim! 


Andrey, köyün hemen girişinde ve sokağa bakan altı 
penceresi de ışıklı olan Plastunov'ların yolcu hanını 
kırbacıyla işaret ederek: 


— Daha yatmamışlar! dedi. Mitya neşeyle : 


— Uyumuyor! diye bağırdı. Çınlasın çıngıraklar Andrey! Dört 
nala sür, çınlat etrafı! Her yanı 


çınlata, çınlata yaklaş oraya. Herkes bilsin kimin geldiğini! 
Gelen benim! Ben, ben geliyorum! 


Mitya kendinden geçmiş gibi bağırıyordu. Andrey 
yorgunluktan bitmiş olan üç atını dört nala kaldırdı ve 
gerçekten patır kütür kapının önündeki yüksek 
basamakların önüne geldi, soluk soluğa kalmış, buğusu 
tüten atlarını yavaşlattı. Mitya tam hancı artık yatmaya 
hazırlanırken kimin geldiğini merak ederek kapıya çıkıp 
baktığı sırada, arabadan atladı... 


— Trifon Borisoviç, sen misin? 


Hanın sahibi eğildi, dikkatle baktı, sonra hızla kapının 
önündeki merdivenden paldır küldür inerek, dalkavukça bir 
sevinçle konuğa doğru atıldı. 


Bu, Trifon Borisoviç yüzü biraz şişmanca, etine dolgun, orta 
boylu, sağlam ve sert görünüşlü bir köylüydü; özel ikle 
Mokroye'deki köylülere karşı sert bir tavır takınırdı ama, 
herhangi bir yerde çıkarını hissettiği vakit, yüzüne çabucak 
tavrını değiştirip dalkavukça bir anlam vermesini bilirdi. 


Sırtında Rus giyimiyle, yakası yandan bir gömlek, üzerinde 
de uzun bir ceketle dolaşırdı. Epeyce parası vardı ama, hep 
hayalinden daha önemli bir rol oynamayı geçirirdi. 


Köylülerin yarısı avucunun içindeydi, çevresinde herkes ona 
borçluydu. Çiftlik sahiplerinden toprak kira 
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liyor, ya da satın alıyordu. Bu aldığı toprakları köylüler ona 
bir türlü kurtulamadıkları borçlara karşılık ola.rak bedava 
işliyorlardı. Kendisi duldu ve yetişkin dört kızı vardı. Hattâ 
biri kocasını 


kaybetmişti ve Trifon .Borisoviç'e torun olan iki küçük 
çocuğu ile birlikte onun yanında oturuyor, bir gündelikçi gibi 
ona çalışıyordu. Köylünün öbür kızı yıl arca çalışarak, 
.kendine iyice bir durum yaratmış bir memurla, bir kâtiple 
evliydi ve yolcu hanının odalarından birinin duvarında, aile 
fotoğraflarının arasında, minicik bir minyatür gibi bir 
fotoğraf asılıydı. Bu onun devlet memuru olarak, üniforma ile 
ve omuzunda memur olduğunu bel i eden apoletlerle 
çekilmiş bir fotoğrafıydı. 


İki küçük kız, büyük yortularda üzerlerine modaya uygun 
olarak dikilmiş, arkadan bele sımsıkı 


oturmuş, kuyrukları bir arşın uzunluğunda mavi ya da yeşil 
elbiseler giyer, misafirliğe giderlerdi. 


Ama ertesi günü her gün olduğu gibi, daha güneş doğarken 
yataklarından kalkıp ilerinde kavaktan yapılmış süpürgelerle 
ortalığı süpürür, bulaşık suyunu döker, müşterilerden arda 
kalan çöpleri temizlerdi. 


Trifon Borisoviç kazandığı binliklere rağmen, âlem yapan bir 
müşterisinden para sızdırmağa bayılırdı. Daha bir ay bile 
olmamıştı, bir gece Dimitriy Fiyodoroviç, Gruşenka ile içki 
içtiği sırada ondan iki yüz, hattâ belki de üç yüz ruble 


koparmıştı. Bunu hatırlayarak daha Mitya'nın hanın kapısına 
arabayla geldiği anda onun gene kendisine yem olacağını 
sezer sezmez ileri atılmış, genç adamı sevinçle karşılamıştı: 


— Sevgili Dimitriy Ryodoroviç, sonunda size kavuştuk öyle 
mi?... Mitya: — Dur, Trifon Borisoviç! diye söze başladı. 
Herşeyden önce bana en önemli şeyi söyle, nerede? Nerede 
o? 


Hancı hemen kimden söz ettiğini anlayarak keskin bir 
bakışla Mitya'nın yüzüne dikkatle baktı:376 


— Agraf ena Aleksandrovna mı? diye sordu? Evet burada, o 
da burada kalıyor... 


— Kiminle? Kiminle?... 


— BaşKa yerden gelen bazı konuklarla efendim... Biri 
memur, konuşmasına bakılırsa Polonyalı 


olacak... Hanımı aldırmak için buradan araba göndermişti. 
Obürü de onun arkadaşı, ya da yol üstü tanıştığı biri, kımbilir 
kimdir? Sivil giyinmişler... 


— Peki âlem mi yapıyorlar? Zengin mi bu adamlar?... 


— Ne âlemi? Bunlar öyle büyük adam değil, Dimitriy 
Fiyodoroviç... 


— Büyük değil ha? Peki ya ötekiler? 


— ötekiler kent'ten geldiler, efendiden iki kişi... Çornaya'dan 
dönerken uğradılar bize, sonra da burada, kaldılar. Biri çok 
genç. Herhalde bay Miusov'un akrabası olacak. Yalnız adını 
unuttum... 


Öbürünü ise siz de tanıyorsunuz. Çiftlik sahibi Maksimov. 
Dua etmek için sizin manastıra gitmişmiş. Bay Miusov'un O 
genç akrabası ile yolculuk ediyormuş... 


— Hepsi bu kadar mı? 
— Bu kadar... 


— Dur! Trifon Borisoviç, konuşma! Şimdi bana yalnız asıl 
önemli olanı söyle: Gruşenka ne yapıyor?' Nasıldır? 


— İşte. demin buraya geldi, şimdi de onlarla oturuyor... 
— Neşeli mi? Gülüyor mu? 


— Hayır. Görünüşe bakılırsa pek gülmüyor... Hattâ iyice 
somurtmuş. Demin genç adamın saçlarını taradı... 


— O Polonyalı subayın saçlarını mı? 


— Yok canım? Ne genci? Hem o adam subay filan değil. 
Hayır beyefendi! Onun saçlarını değil. 


Miusov'un yeğeninin, o delikanlının saçlarını tarıyordu... Hay 
Al" lah! Adı neydi? Unuttum işte... 
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— Kalganov mu? 
— Tamam... tamam! Kalganov... 


— İyi öyleyse, ne yapacağıma kendim karar veririm. İskambil 
oynuyorlar mı? 


— Demin oynadılar, ama şimdi bıraktılar oynamayı. Çay 
içtiler. Polonyalı memur likör istedi. 


— Dur, Trifon Borisoviç. dur canım, şimdi kararımı vereceğim. 
Yalnız sen bana en önemlisini söyle, içerde çingene yok mu? 


— Şimdi çingeneler pek ortalıkta dolaşmıyorlar Dimitriy 
Fiyodoroviç.. Hükümet kovdurdu hepsini. Ama 
Rojdestvenskaya'da yahudiler var, senbal ve keman 
çalıyorlar. İstiyorsanız şimdi onları çağırtabilirim. Hemen 
gelirler. 


Mitya : 


— Çağırt ya! Muhakkak çağırt! diye bağırdı. Kızları da 
uyandırabilirsin. Hani geçen sefer olduğu gibi. özel ikle 
Maria'yı, Stafanida'yı da, Arina'yı da uyandır... Koro için sana 
iki yüz ruble var! 


— Canım siz bu parayı verdikten sonra, ben koca. köyü 
ayağa kaldırırım! Hattâ şu anda hepsi yatmış, zıbarmış 
olsalar bile. Sanki bizim köylüler'sizin bu gösterdiğiniz ilgiye 
lâyık mıdırlar sevgili Dimitriy Fiyodoroviç? Kızlar bile bunlara 
değer mi? Öyle âdi, kaba varlıklara bu kadar para verilir mi? 
Puro içmek kim, bizim köylü kim? Oysa sen onlara purolar 
verdin. Ama bizim köylü pis kokar... keratalar.. Köylü 
kızlarımızın <da hepsi bitli. Hem canım sen emret, ben senin 
için kendi kızlarımı da bedavadan ayağa kaldırırım! Değil 
öyle bir paraya! Biraz önce yattılar. Arkalarına bir tekme! 
Onları kaldırır, senin için şarkı söyletirim. Oysa siz o zaman 
mujiklere bile şampanya icirdiniz! ahh!... 


Trifon Borisoviç mahsus Mitya'ya açıyormuş gibi 
davranıyordu. Kendisi daha o zaman gizlice yarım 
düşampanya saklamış, masanın altından da yere dü378 


şen bir yüz rubleliği kaldırıp avucuna sıkıştırmıştı. Sonradan 
para öyle avucunda kalmıştı. 


— Trifon Borisoviç, o vakit burada bir binlik değil, kaç binlik 
ezdim! Hatırlıyor musun? 


— Hatırlıyorum, hatırlıyorum canım! Sizi nasıl hatırlamam. 
Galiba üç bin ruble kadar bırakmıştınız bizde?... 


— Şimdi de aynı düşünce ile geldim, bak, görüyor musun? 


Cebinden bir deste kâğıt para çıkarıp onu hancının tâ 
burnuna doğru tuttu : 


— Şimdi aklını başına topla ve beni dinle: Bir saat sonra 
buraya şarap, meze, börek ve karamela gelecek. Hepsini 
hemen oraya, yukarıya gönderirsin. Andrey'in arabasında 
duran bu sandık var ya, onu da hemen yukarı! Sandığı açıp 
şampanya ikram et... Ha, en önemlisi kızları, kızları 


unutma. Hem de Maria muhakkak gelsin... 


Arabaya doğru döndü, oturduğu yerin altından içerde 
tabancaları bulunan kutuyu çekip aldı. 


— Al hesabını Andrey! İşte, troyka için sana on beş ruble, bu 
da votka ve bana hemen hizmete hazır olduğun için. Ayrıca 
bana karşı sevgi gösterdiğin için de el i ruble... Dimitriy 
Karamazov'un bir beyefendi olduğunu unutmayacaksın!... 


Andrey kararsızlık içinde : 


— Korkuyorum beyefendi... dedi. Bahşiş olarak beş ruble 
alırım, ama daha fazlasını kabul etmem. Trifon Borisoviç 
bana tanık olsun. Artık benim bu budalaca sözlerim için 
kusura bakmayın... 


Mitya, onu tepeden tırnağa süzdü : 


— Neden korkuyorsun? Eh madem öyle, peki, Pe~ ki öyle 
olsun! diye bağırarak beş rubleyi ona doğru iv~ lattı. Şimdi 
beni yavaşça oraya kadar götür Trifon Borisoviç. önce 
hepsini şöyle bir kendi gözümle 
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ama öyle ki, onlar beni görmesinler. Neredeler şimdi? Mavi 
odada mı oturuyorlar?. 


Trifon Borisoviç ürkek bir tavırla Mitya'ya baktı. Ama gene de 
hemen uysal bir tavırla isteğini yerine getirdi. Onu sessizce 
sofaya götürdü. Sonra onu orada bırakıp kendisi büyük 
birinci odaya, konukların oturdukları odanın yanındaki 
odaya girdi. Oradaki şamdanı dışarı çıkardı. Sonra Mitya'yı 
yavaşça o odaya soktu, onu köşeye doğru götürdü, orada 
bıraktı. Mitya, karanlıkta, burada kendisi görünmeden komşu 
odada olup bitenleri rahatça görebilirdi. Ama Mitya içerisini 
uzun bir süre seyretmedi, daha doğrusu seyredemedi: Onu 
görmüştü, görür görmez de kalbi hızlı 


hızlı çarpmaya, gözleri bulanmaya başlamıştı. 


Gruşenka masanın önünde bir koltukta yan olarak 
oturuyordu. Yanında, divanın üzerinde, çok yakışıklı ve daha 
çok genç olan Kalganov oturuyordu. Gruşenka, onun elini 
tutmuş, gülüyor gibiydi. O da Gruşenka'ya bakarak, 
üzülüyormuş gibi, yüksek sesle masanın öbür tarafında 
Gruşenka'nın karşısında oturan Maksimov'a bir şeyler 
söyleyip duruyordu. Maksimov da birşeye kahkahalarla 
gülüyordu. 


O adam divanda oturuyordu. Divanın yanında, duvarın 
dibinde iskemlede oturan bir başka yabancı vardı. Divandaki 


yayılmış, pipo tel endiriyordu. Mitya'Sm zihninden şişman, 
geniş yüzlü 


biradam, herhalde boyu da pek uzun değil, bir şeye kızmış 
gibi görünüyor öiye bir düşünce geçti. 


Adamın arkadaşı olan yabancı ise aksine Mitya'ya nedense 
çok uzun boylu görünüyordu. Ama bundan başka hiçbir şey 
göremedi. Artık soluk bile alamıyor gibiydi. Bir dakika olsun 
duramadı. 


Sandığı komidinin üzerine koydu. Vücudu buz gibi olbir 
halde, içi titriyerek dosdoğru mavi odaya, orabulunanlara 
doğru yürüdü. önce Gruşenka onu gördü, korkuyla : — Ayyy! 
diye bağırdı...380 


VII 
ESKİSİ VE ASIL HAK SAHİBİ 


Mitya hızlı ve uzun adımlarıyla masanın ta yakınına gitti. 
Hemen hemen bağırır gibi, ama her sözde kekeliyerek: 


— Beyler... diye başladı. Ben... ben birşey yapmam! 
Korkmayın! Ben bir şey yapmam, bir şey yapmam... 


Hızlı bir hareketle oturduğu koltukta birden Kalganov'a 
doğru dönen ve onun koluna sımsıkı 


yapışmış olan Gruşenka'ya : 


— Ben... ben de yolcuyum. Ben sabaha dek... beyler yoldan 
geçen bir yolcunun sabaha dek. 


sizinle birlikte burada kalmasına izin verir misiniz? dedi. Son 
olarak, bu odada yalnız sabaha kadar kalabilir miyim? 


Sözünü, divanda, ağzında pipoyla oturan, şişman kısa boylu 
adama doğru dönerek bitirmişti, öbürü ciddi bir tavırla 
pipoyu ağzından çıkardı, sert sert: 


— Bayım, biz burada özel olarak toplanmışız. Bu handa 
başka daireler de vardır... 


Birden Kalganov söze karıştı : 


— A... siz miydiniz Dimitriy Fiycdoroviç? Canım neden 
çekmiyorsunuz? Buyurun yanıma oturun, merhaba !... 


Mitya, sevinçle birdenbire : 


— Merhaba sevgili ve... çok değerli arkadaşım? Ben daima 
size karşı büyük bir saygı 


duymuşumdur, dedi ve hemen masanın üzerinden ona elini 
uzattı. 


Kalganov güldü: 


— Ay, amma da kuvvetli sıktınız elimi! Az kalsın 
parmaklarım ı kırıyordunuz! 


Gruşenka çekingen bir tavırla gülümsiyerek, neşeyle : 
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— Zaten o her zaman böyle el sıkar, her zaman öyle yapar! 
dedi. 


Herhalde birden Mitya'nın rezalet çıkarmıyacağım anlamıştı. 
Ama gene de büyük bir merak ve endişeyle, dikkatle yüzüne 
bakıyordu. Mitya'da onu çok şaşırtan bir şey vardı. Zaten 


onun böyle bir anda içeriye gireceğini, böyle sözler 
söyliyeceğini aklından bile geçirmemişti... 


Sol taraftan çiftlik sahibi Maksimov'un nazik bir tavırla söze, 
karıştığı duyuldu : 


— Merhaba efendim, diye söze karıştı. 


— Merhaba! Siz de mi buradasınız? Burada olduğunuza ne 
kadar sevindim! Baylar, baylar ben... 


Gene pipolu Polonyalı'ya doğru dönmüştü. Bel iydi ki, 
burada onu, en önemli kişi sayıyordu. 


— Rüzgâr gibi geliyordum... Son günümü, son saatimi bu 
odada, evet tam bu odada... 


kraliçeme... bakmış olduğum bu odada geçirmek istiyordum! 
özür dilerim Pane! 


Kendinden geçmiş gibi bağırmıştı bunu : 


— Rüzgar gibi geliyordum. Kendi kendime yemin etmiştim... 
Ah, korkmayın, bu benim son gecem! içelim Pane! Bu 
dünyanın şerefine! Şimdi şarap getirecekler... Bakın neler 
getirdim... 


Birden nedense o para destesini çıkardı: 


— İzin ver Pane! Ben müzik, patırtı, gürültü, geçen sefer ne 
olmuşsa, onları istiyorum... Ama kurt, kimseye gerekli 
olmayan kurt toprağın üzerinden sürüne sürüne geçip 
gidecektir ve artık ordan yok olacaktır! Mutlu olduğum tek 
günü, son gecemde, burada kutlayacağım! 


Neredeyse boğuluyordu, daha birçok, birçok şeyler söylemek 
istiyordu ama ağzından seslerden, garip bağırışlardan başka 


bir şey çıkmıyordu. Polonyalı bay hiç kımıldamadan 
Mitya'ya, Mitya'nın para destesine, Gruşenka'ya bakıyordu. 
Bel iydi ki, şaşkınlık içindeydi.382 


— Eğer kraliçem emir buyurursa... diye söze başlıyacak 
oldu... 


Gruşenka birden sözünü kesti: 


— Canım, neden kraliçem diyorsunuz, yani kraliçem mi 
demek istiyorsunuz nedir? dedi. Nasıl konuştuğumuzu 
işittikçe gülesim geliyor. Otur Mitya, hem ne söylüyorsun 
sen? Beni korkutma rica ederim! Korkutmıyacaksm değil mi? 
Korkutmıyacaksın değil mi? Korkutmazsan, geldiğine 
sevineceğim... 


Mitya, birden el erini yukarı kaldırdı: 


— Ben mi, ben mi korkutacağım seni? diye bağırdı. Ah, 
buyurun geçin yanımdan, geçip gidebilirsiniz, size engel 
olmam! 


Sonra herkes için, hem de tabil kendisi için hiç beklenmiyen 
bir şey yaptı, birden kendini iskemlenin üzerine attı, başını 
öbür duvara doğru çevirdi, iki eliyle iskemlenin arkalığını, 
ona sarılıyor gibi sımsıkı kavradı, sel gibi gözyaşları dökerek 
ağlamaya başladı... 


Gruşenka darılır gibi: 


— Bak işte! Bak iste!... Ne adamsın sen! diye bağırdı. İşte 
bana da geldiği vakit hep böyle olurdu. 


Birden konuşmaya baslardı, ama anlattıklarından hiç, hiç bir 
şey anlamazdım. Bir gün, tıpkı 


şimdi olduğu gibi ağlamaya başladı. Gene aynı şeyi 
yapıyor... Ne ayıp! Neden ağlıyorsun canım?... 


Sonra birden anlamlı anlamlı ve her sözün üzerinde sinirli 
sinirli durarak : 


— Bari ağlanacak bir şey olsaydı! dedi. 
Mitya, birden oturduğu iskemlede ona doğru döndü: 


— Ben... ağlamıyorum... Bak! Merhaba! diye gülmeğe 
başladı. 


Ama her zaman yaptığı gibi, duygusuz, kesik kesik 
kahkahalar atarak değil, bir tuhaf uzun uzun, sinirli sinirli ve 
bütün vücudunu sarsan kahkahalarla gülüyordu. Gruşenka 
gene sakinleştirmeğe çalıştı: 
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— Bak işte gene... canım neşelensene, neşelensele! diye 
yalvarıyordu. Geldiğine çok sevindim, çok sevindim, Mitya. 
İşitiyor musun? Çok çok sevindim. 


Sonra aslında bunu divanda oturana söylediği halde, 
herkese bildiriyornıuş gibi emreden bir tavırla : 


— Onun bizimle birlikte oturmasını istiyorum, dedi. 
İstiyorum! İstiyorum! Eğer o buradan giderse ben de 
giderim, işte bu kadar!... 


Bunu birden gözleri kıvılcımlanarak söylemişti. Polonyalı 
nazik bir tavırla Gruşenka'nın elini öptü: 


— Kraliçemin isteği benim için kanundur! Sonra nazik bir 
tavırla Mitya'ya doğru döndü : 


— Beyefendinin bizim gruba katılmasını rica ederim... 


Mitya gene söylev vereceği bel i olan bir tavırla ayağa fırladı. 
Ama uzun bir söylev verecek yerde, dudaklarından 
bambaşka bir söz döküldü. Birden konuşmasını yanda 
bıraktı: 


— Yani barışmanın şerefine içelim Pane! diye kestirip attı... 
Herkes güldü. Gruşenka sinirli sinirli: 


— Hay Al ah! Ben de gene uzun uzun konuşmak istiyor 
sanmıştım, dedi. 


Israrla : 


— Bak işitiyor musun Mitya, sakın bir daha fırlama öyle! diye 
ekledi. Şampanya getirmene gelince, bunu çok iyi ettin. 
Şampanyayı ben içeceğim. Likörden nefret ediyorum. 
Geldiğine de çok iyi ettin. Çok sıkılıyordum... Gene 
eğlenmiye geldin değil mi? Yalnız paralarını cebine soksana! 
Bu kadar parayı nereden buldun?... 


El erinin arasında herkesin ve özel ikle Polonyalı adamların 
farkettikleri kâğıt paralan hâlâ 


buruşturmuş olarak tutan Mitya onları aceleyle ve utangaç 
bir tavırla tekrar cebine soktu. 


Kıpkırmızı olmuştu. Tam o sırada hancı üzerinde açılmış bir 
şişe şampanyayla384 


kadehleri bulunan bir tepsiyle içeri girdi. Mitya hemen şişeyi 
Kaptı, ama o kadar şaşırmıştı ki, onu ne yapacagını bilemedi 
Sonunda şişeyi elinden Kalganov aldı ve Mitya'nın yerine 
kadehleri doldurdu. 


Mitya böyle resmi bir tavırla barışma şerefine içki içrneye 
davet ettiği Polonyalı ile kadeh tokuşturmayı unutarak, 


hancıya : 


— Canım, bir sise daha. bir şişe daha getir! diye. bağırdı ve 
birden kimseyi teklemeden kadehini tek başına sonuna 
kadar içti... 


Bütün yüzü birden değişmişti. Yüzünde içeriye girdiği 
andaki, o ciddi, o dramatik anlamın yerine çocuksu bir 
anlam belirmişti. Sanki tüm varlığıyla uysal aşmış. herşeye 
boyun eğmişti. Herkese ürkek ürkek ve sevinçli bir tavırla 
bakıyor, sık sık, sinirli sinirli, kısa kısa kahkahalar atıyor ve 
kabahat islemiş ama sene de okşanan, gene sokaktan 
içeriye alman zaval ı bir köpek gibi minnet dolu bakışlarla 
bakıyordu. 


Sanki herşeyi unutmuştu. Herkesi dudaklarında çocuksu bir 
gülümseyişle hayran hayran seyrediyordu. Gruşenka'ya 
bakarken durmadan gülüyordu. İskemlesini de koltuğunun 
ta yakınına getirmişti. Bel i etmeden her iki Polonyalıyı da 
incelemişti. Gerçi daha ne biçim insanlar olduklarını 


az anlıyordu ama... Divanın üzerinde oturan Polonyalı onu, 
duruşu, Polonya söyleyişi ve en önemlisi piposu ile 
şaşırtmıştı. Eh!... Bunda ne var yani? Pekâlâ ediyor iste, pipo 
içiyorsa iyi ediyor! diye düşünüyordu. Biraz yağlanmış ve 
artık hemen hemen kırk yaşlarında olduğunu bel i eden 
yüzü, o küçücük burnu ve burnunun altında görünen 
incecik... küstah bir anlam taşıyan bıyıkları, Mitya'nın 
zihninde henüz hiçbir soru uyandırmıyordu. Hattâ 
Polonya'lının Sibirya'da yapılmış ve budalaca bir şekilde 
şakaklarının üzerinde, öne doğru taranıp yapıştırılmış 
saçlarıyla o kötü perukası bile onu pek şaşırtmamıştı. 
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Memnun memnun bakmağa devam ederek: Eh madem 
perukası var, demek öyle gerekiyor!" diye düşünüyordu... 


Duvarın dibinde konuşulanları küçümserce, hiç ses 
çıkarmadan dinleyerek oturan ve bütün gruba küstah bir 
tavırla, sanki meydan okuyormuş gibi bakan Polonyalı ise. 
divandakine, göze çarpacak kadar aykırı olan uzun boyu ile 
şaşırtmıştı. 


Zihninden: "Ayağa kalkarsa herhalde on bir verşok kadar 
olur, diye bir düşünce geçti. Aynı anda o uzun boylu 
Polonyalının herhalde divanda oturanın dostu, can yoldaşı, 
aynı zamanda bir çeşit muhafızıolduğunu ve pipolu küçük 
Polonyalı'nın tabii, o uzun boyluya kumanda ettiğini 
düşündü. 


Ama bütün bunlar Mitya'ya çok güzel ve hoş 
karşılanmıyacak yönü olmayan şeyler olarak görünüyordu. 
Zaval ı köpeğin içinde tüm rekabet duyguları sönmüştü. 


Gruşenka'nın halinden ve söylediği birkaç sözdeki O 
bilmeceli anlamdan hiçbir şey anlamamıştı. 


Yalnız içi titreyerek onun kendisine karşı şefkatli 
davrandığını, onu "bağışladığını ve yanına oturttuğunu 
düşünüyordu. Genç kadının kadehten şarap içmesine hayran 
hayran, kendinden geçmiş gibi bakıyordu. Gruptaki sessizlik 
birden onu şaşırttı, herkese birşeyler bekleyen gözlerle 
bakmağa başladı. Gülen bakışı sanki: Peki simdi ne diye 
oturuyoruz? Neden birşeyler yapmağa başlamıyorsunuz 
beyler?" diyor gibiydi. 


Kalganov onun bu düşüncesini anlamış gibi, Maksimov'u 
işaret ederek birden: 


— Bu var ya, hep yalan söyler, dedi. Demin hepimiz burada 
ona gülüyorduk, diye söze başladı... 


Mitya Kalganov'a baktı, sonra gözlerini hemen Maksimov'a 
doğru çevirdi. Sanki bir şeye çok sevinmiş gibi kesik kesik 


kahkahalarla gülerek : 
II — F: 25386 
— Yalan mı söylüyor? diye sordu. Ha!... Ha!.... Ha!... 


— Evet, bakın ne diyor, iddia ediyor ki! Bizim tüm süvarimiz 
1820 yıl arında hep Polonya'lı 


kadınlarla evlenmişler. Ama bu çok saçma bir şey, öyle değil 
mi?... 


Mitya : 


— Polonyalı kadınlarla mı? diye tekrarladı. Artık kesin olarak 
hayranlık duyuyordu. Kalganov Mitya ile Gruşenka 
arasındaki ilişkileri çok iyi biliyordu. Polonyalının durumunu 
da seziyordu, ama bütün bunlar onu o kadar 
ilgilendirmiyordu, hattâ belki de hiç ilgilendirmiyordu. Onun 
en çok ilgi duyduğu Maksimov'du. 


Buraya Maksimov'la bir rastlantı olarak uğramıştı. 
Polonyalılarla da yolcu hanında ömründe ilk kez 
karşılaşmıştı. Gruşenka'yı ise daha önceden de tanıyordu. 
Hattâ bir kez biriyle evine bile gitmişti. O vakit genç kadın 
Kalganov'dan hoşlanmamıştı. Ama burada ona çok, çok tatlı 
bir tavırla bakıyordu. Hattâ Mitya gelmeden önce onu 
okşamıştı. Ama o garip bir şekilde bu okşamalara duygusuz 
kalmıştı. 


Kalganov gençti, yirmi yaşlarından fazla değildi, çok şık 
giyinmişti, sevimli küçük beyaz bir yüzü 


ve gür kumral saçları vardı. Ama o beyaz küçük yüzde, 
bazen yaşına göre olmayan derin anlamlı, zeki bakışlı, açık 
mavi ve çok güzel olan gözleri dikkati çekiyordu; oysa bazen 


gerçekten çocuk gibi bakıyor, çocuk gibi konuşuyordu. Bunu 
kendisi de farkeder, ama bundan hiç te utanç 


duymazdı. Zaten her bakımdan özel iği olan bir gençti. 
Hattâ şımarıktı. Bununla birlikte başkalarına karşı her zaman 
yumuşak bir tavır takınırdı. Yalnız arada bir yüzünde donuk, 
inatçı 


bir anlam beliriyordu. insana dik dik bakıyor, söylenenleri 
dinliyor, ama bu arada kendi kendine içinden ısrarla bir 
şeyler kuruyor 
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du. Bazen gevşek ve tembel duruyor, bazen hiç olmıyacak 
basit bir olaydan ötürü heyecana kapılıyordu. 


Sözlerini tembel tembel uzatarak, ama hiç te züppece 
olmayan, aksine çok tabii bir tavırla : 


— Düşünün bir kez, bu adamı dört gündür nereye gidersem 
oraya götürüyorum, diye devam etti. 


Hatırlıyor musunuz, ağabeyiniz onu arabadan itmiş, o da 
yere düşmüştü. İşte o günden beri hep yanımda! daha o 
vakit, o zamanki davranışıyla beni ilgilendirmişti. Bunun 
üzerine onu alıp köye götürmüştüm. Gelgelelim, şimdi yalan 
söylüyor. O kadar ki, insanı mahcup ediyor. Bu yüzden şimdi 
onu geri götürüyorum... Pipolu Polonyalı Maksimov'a : — 
Beyefendi Polonyalı bir kadını 


ömründe görmemiştir, öyle bir şey olamaz! dedi. 


Pipolu Polonyalı, Rusça'yı oldukça iyi konuşuyordu. Hiç 
olmazsa göründüğünden çok daha iyi biliyordu Rusça'yı. 
Ama konuşurken rusça sözleri mahsus bozup onları Polonya 
diline uyduruyordu. Maksimov kesik kesik gülerek : 


— Canım ben bile Polonyalı bir hanımla evliydim, diye 
karşılık verdi. 


Kalganov söze karıştı: 


— Ama siz süvari misiniz? Demin o sözü. subaylar için 
söylemiştiniz... Siz, süvari misiniz sanki? 


Mitya konuşmaları dikkatle dinliyor, soran bakışlarını 
konuşanların üzerinde gezdiriyor, sanki Al ah bilir neler 
işitecekmiş gibi sırayla her birine bakıyordu. 


Maksimov ona doğru döndü: 


— Hayır, bakın anlatayım efendim, dedi. Ben şunu söylemek 
istedim, o Polonyalı küçük hanımlar... Çok cici şeyler 
efendim... Bizim süvarilerden biriyle bir mazurka oynadılar 
MI... 


Polonyalı bir kız bir süvari subaylarından biri ile mazurka 
yaptı mı. hemencecik küçücük bir kedi yavrusu gibi dizlerine 
atlar. Bembeyaz, bir kedi yavrusu gibi... Baba Polonyalı ile 
ana Po388. 


lonyalı da bunu görürler ve ses çıkarmazlar... Evet, ses 
Çıkarmazlar efendim... Süvari subayı ise, ertesi günü gidip 
evlenme teklif eder... İşte işler böyle olur efendim. Gidip 
evlenme teklif eder, ha... ha... ha... 


Maksimov sözlerini kısa kısa gülerek bitirmişti. 
İskemlenin üzerinde oturan uzun boylu Polonyalı birden : 


— Pan laydak! diye homurdandı ve kavuşturduğu 
bacaklarını değiştirdi. 


Mitya, ancak o zaman o kalın kirli tabanlı, kocaman pis 
çizmeyi farketti. Zaten her iki Polonyalının üzerindeki 
elbiseler oldukça kirliydi. 


Grusenka birden öfkelendi: 


— Bak işte. Laydak'mış! Ne küfrediyor yani? Pipolu Polonyalı 
Gruşenka'ya : 


— Parıl Agripinna, pan Lehistan'da sokak kadınları görmüş, 
soylu Panni'ler görmemiş, dedi. 


İskemlenin üzerinde oturan uzun boylu Polonyalı: 
— Buna emin olabilirsin! diye hakaret eder gibi kestirip attı. 
' Grusenka öfkeyle : 


— Şuna da bak hele! Canım bırakın konuşsun.. Biri 
konuşurken engel olunur mu? Bunların yanında insanın 
neşesi kaçar val ahi! 


Perukalı Polonyalı, Gruşenka'ya uzun uzun, anlamlı anlamlı 
bakarak : 


— Ben kimseye engel olmuyorum Fani, dedi. Sonra ciddi bir 
tavırla sustu ve gene piposunu tüttürmeğe başladı. 


Kalganov gene, sanki söz konusu olan şey, çok önemliymiş 
gibi : 


— Canım, doğru değil, doğru değil... Pan gerçekten 
söylediğinde haklı! dedi. Kendisi Polonya'da bulunmamış ki. 
. Polonva hakkında nasıl konuşur? Siz Polonya'da 
evlenmediniz değil mi? 
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— Hayır, Smolensk eyaletinde evlendim, efendim. Yalnız 
daha önce eşimi, yani sonradan benim aldığım kadını, 
Polonya'dan, anası olan Pani ile, hatta bir kadın akrabasıyla 
birlikte başka bir süvari subayı tantesiyle getirmiş. Üstelik 
yetişkin bir oğlu da vardı. Yani o süvari subayı onu 
Polonya'dan, kendi ülkesinden almış... Sonra da bana bıraktı. 
O genç bizim teğmenlerden biriydi. 


Çok iyi çocuktu... Önceden kendisi onun evlenmek 
istiyormuş, ama evlenememiş. Cünkü di nin topal olduğu 
meydana çıkmış... 


Kalganov yüksek sesle : 
— Yok canım, siz topal bir kadınla mı evlendiniz diye sordu. 


— Topal bir kadınla ya! Sizin anlıyacağınız o vakit beni azıcık 
aldatmışlar, durumu gizlemişler benden. Ben sanıyordum ki, 
kadın yürürken mahsus sekiyor... Gerçekten seke seke 
yürüyordu. 


Ben de neşesinden öyle yapıyor sanıyordum. 
Kalganov, neredeyse çocuk sesini andıran tiz bir sesle : 
— Sizinle evleniyor diye sevinçten zıplıyor sandınız ha?... 


— Evet, sevinçten yaptığını sanıyordum. Ama bunun 
sonradan bambaşka bir nedenden ileri geldiği anlaşıldı. 
Evlendiğimiz vakit, daha nikâh gününün akşamı bana 
herşeyi açıkladı, hem de acıklı bir tavırla, onu bağışlamam 
için yalvardı. Söylediğine göre, gençlik yıl arında günün 
birinde bir su birikintisinin üzerinden atlayayım demiş. İşte o 
zaman ayacığını sakatlamış. Hi... hi... hû... 


Kalganov çocuk gibi katılırcasına kahkahalarla gülmeğe 
başladı. Az kalsın divanın üzerine düşüyordu. Grusenka da 


gülmeğe başladı. Mitya ise mutluluğun son basamağına 
ulaşmıştı artık. 


Kalganov Mitya'ya : 


— Biliyor musunuz? Biliyor musunuz, burası doğru. Bu 
söylediği yalan değil artık! diye bağırıyordu.390 


KARAMAZOV KARDEŞLEB 


Hem biliyor musunuz, kendisi iki kez evlenmiştir... BU 
anlattığı ilk karısı, ikinci karısı ise kaçmış. 


Halâ da yaşıyor, bundan haberiniz var mıydı? Maksimov 
tevazu ile : 


— Evet efendim, dedi. Kaçtı, efendim. Başımıza böyle can 
sıkıcı bir iş de geldi. Bir Mösyö ile kaçtı. İşin en önemli yönü, 
kaçmadan önce tüm köyümü kendi üzerine kaydettirdi. Bana 
Sen kültürlü adamsın, ekmek paranı çıkarırsın! dedi. Böylece 
beni kandırdı. Bir gün saygı değer bir piskopos bana: "Birinci 
karın topaldı, ikinci ise pek oynak demişti. Hi!... Hil... Hil. 


Kalganov'un içi içine sığmıyordu : 


— Dinleyin, dinleyin, yalan söylediği vakit... oysa sık sık 
yalan söyler... bunu tabil olarak, içinden geldiği gibi yapar. 
Tek herkesi memnun edeyim diye. Ama bu âdice bir davranış 
değil. Adice bir şey değil değil mi? Biliyor musunuz? Ben 
ona karşı bazen sevgi duyarım. Çok âdi bir adamdır, ama 
içten geldiği gibi tabii bir adiliği vardır, öyle değil mi? Ne 
dersiniz buna siz? Bir başkası 


herhangi bir amaçla, bir çıkar elde etmek için adilik eder. O 
ise, içinden geldiği için, öyledir. 


örneğin, ileri sürdüğüne göre (bu konuda yol boyunca hep 
inat etti durdu) Gogol ölü Canlar ında ondan söz etmiş. 
Hatırlıyor musunuz? Orada mal sahibi bir Maksimov vardır. 
Nozdrev'in falakaya çektiği sonra da Maksimov adındaki mal 
sahibine sopa çekip, hakarette bulunduğu için mahkemeye 
verilmişti. Canım hatırlıyorsunuz ya? Şimdi ne diyor, biliyor 
musunuz? Güya o Maksimov kendisiymiş ve sopa ile ona 
dayak atmışlar. Hiç öyle şey olur mu? Çiçikov oraya en geç 
bin sekiz yüz yirmi yıl arında, hem de o yılın başında 
gitmiştir. Demek ki, tarih uymuyor. Ona o zaman dayak 
atmalarına imkân yoktu. İmkân yoktu değil mi? imkânsız bir 
şeydi bu değil mi? 


Kalganov'un neden bu kadar öfke ile konuştuğunu 
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anlamak zordu, içtenlikle öfkelenmişti. Mitya da sanki 
Kalganov'un ilgilendiği konu kendisi için de, en önemli 


şeymiş gibi kahkahalarla gülerek : 


— Canım, madem dayak atmışlar! diye bağırdı. Maksimov 
birden söze karıştı: 


— Gerçi dayak sayılmaz ama... öyle oldu işte, efendim. 


— Nasıl yani? Dayak attılar mı, atmadılar mı? Pipolu pan 
canının sıkıldığını bel i eden bir tavırla iskemlenin üzerinde 
oturan uzun boylu pan'a: 


— Ktura godzina pane? diye sordu. (Saat kaç?) Öbürü 
omuzlarını silkti. Ikisinin de saatleri yoktu. 


Gruşenka gene atılarak : 


— Neden konuşturmuyorsunuz onları? Bırakın başkaları da 
konuşsunlar. Sizin canınız sıkılıyorsa, başkaları da 


konuşmasınlar mı? dedi. 
Bel iydi ki, onları kızdırmak için bahane arıyordu. 


Mitya'nın aklından ilk kez olarak ve bir an için, belirsiz bir 
düşünce geçmişti. Bu sefer Pan artık belirli bir sinirlilikle 
karşılık verdi: 


— Pani, yanitz nee muven protiv, neitz en povedzyalem. 
(Ben karşı gelmiyorum, ben bir şey demedim.) 


Gruşenka : 

— Peki öyleyse, dedi. Sonra Maksimov'a : 

— Neden herkes sustu öyle? diye bağırdı. Anlatsanıza !... 
Maksimov, bel i bir memnunlukla ve birazda nazlanarak : 


— Canım zaten burada anlatılacak pek bir şey yok ki!... 
Bütün bunlar hep saçma sapan şeyler! 


dedi. Zaten Gogol'de detüm bunlardan yalnız al egorik 
olarak söz ediliyor. Ele aldığı tiplerin soy adları bile al 
egoriktir. Nozdrev aslında Nozdrev değil Nosov'dur. 
Kuvsinnikkov'a gelince, onun adı 


asıl kahramanın adına hiç Benzemiyor bile... Çünkü onun adı 
Şkornev'di. Penardi392 


ise gerçekten Fenardi idi. Yalnız italyan değil, Rustu, Adı 
Petrov'du. Sonra matmazel Fenardi de vardı. Güzel bir kız, 
bacaklarında gerçekten yünlü triko vardı... ve güzeldi 
bacakları. Etekliği kısacık, pul u pul u, işte böyle kıvırıp 
duruyordu, yalnız, dört saat değil! Olsa olsa dört dakika 
kadar... Herkesi de .baştan çıkarıvermişti... 


Kalganov : 


— Peki ama neden dayak attılar sana? Niçin dövdüler seni? 
Maksimov: 

— Piron'un yüzünden! diye karşılık verdi. Mitya: 

— Hangi Piron'un yüzünden? diye sordu. 


— Tanınmış Fransız yazarı Piron'un yüzünden. Biz o zaman 
kalabalık bir toplantıda, meyhanede, aynı panayırda şarap 
içiyorduk. Onlar beni davet etmişlerdi, ben de ilk iş olarak 
hicivli şiirler söylemeye başlamıştım: Sen misin Bualo, ne 
gülünç giyimin var! diyordum. Bualo da güya bana kostümlü 
bir baloya, daha doğrusu hamama gitmeye hazırlandığını 
söylüyordu. Onlar bundan alındılar. Kendileri için söylediğimi 
sandılar. O zaman hemen, bir başka şiiri, tüm kültürlü 


insanların bildikleri bir şiiri (çok iğneleyici bir şiirdi) okudum. 
Safo'sun sen ben de Faon 

Bir itirazım yok buna 

Denizin yolunu bilmemendir 

Tek üzüldüğüm nokta. 


O zaman daha çok gücendiler, bana pis küfürler savurmağa 
başladılar. Ben de durumu düzelteyim derken başıma belâ 
açtım, onlara Piron hakkında çok yerinde bir hikâye 
anlattım. Onu nasıl Fransız akademisine kabul etmediklerini, 
onun da intikam almak için, nasıl kendi mezar taşına şu 
sözleri yazdığını anlattım. 
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Citgit Piron qui ne fut rien, Pas meme academicien. 


O zaman beni yakladıkları gibi dövmeye başladılar... 
— iyi ama neden, niçin? 
Maksimov bir şey öğretir gibi yumuşak bir tavırla : 


— Okumuş bir adam olduğum için! dedi. Hem birini dövmek 
için az mı bahane bulunur? 


Gruşenka birden sözünü kesti: 


— E yeter! Bütün bunlar berbat şeyler. Dinlemek. 
istemiyorum bunları1 Ben zannediyordum ki. 


neşeli şey çıkacak sonunda... 


Mitya, hemen birseyler yapmak istedi ve gülmeyi bıraktı. 
Uzun boylu Pan yerinden kalktı, kendi çevresinde 
bulunmadığı için fena halde canı sıkılan bir insanın gururlu 
tavrı ile el erini arkasında kenetliyerek odada bir aşağı bir 
yukarı dolaşmıya başladı. 


Gruşenka : 


— Şuna bakın! Amma da yürüyor! diye hakaret eder gibi 
söylendi.. 


Mitya endişelendi. Divanın üstündeki Pan'ın kendisine sinirli 
sinirli baktığını farketmişti. 


— Pan! diye bağırdı. İçelim Pane! öbür Pân'la da içelim. 
İçelim Panove!... 


Bir anda üç kadehi yan yana getirmiş, içlerine şampanya 
doldurmuştu. 


— Polonya'nın şerefine Panove! Polonya'nın şerefine 
içiyorum. Lehistan'ın şerefine! 


Divandaki Pan çok ciddi, ama olup bitenleri hoş görüyormuş 
gibi bir tavırla : 


— Bardzo mi to mil pane içelim. (Bu hoşuma gitti işte, Pane, 
içelim.) diyerek kadehini aldı. 


Mitya ikram etmeye çalışarak : 


— öteki Pan da. neydi adı? Hey! Çok saygı değer Pan! al 
kadehini!394 


Divandaki Pan : 
— Adı Pan Vurublevskiy, diye öbürünün soyadını söyledi. 


Pan Vurublevskiy sal ana sal ana masaya yaklaştı, ayakta 
durarak uzatılan kadehi aldı. Mitya kadeh kaldırdı: 


— Polonya'nın şerefine, Panove! Urra! diye bağırdı. 


Üçü de içtiler. Mitya şişeyi kaptı ve aceleyle kadehlerden 
üçünü de tekrar doldurdu : 


— Şimdi Rusya'nın şerefine içelim Panove! Haydi kardeş 
olalım! 


Gruşenka : 


— Bize de doldur! Rusya'nın şerefine ben de içmek isterim! 
dedi. 


Kalganov: 
— Ben de, dedi. 


Maksimov: Hi, hi, hi... diye kısa kısa gülerek: 


— Eh, ben de içmek isterim efendim... Rusyacığımız, ihtiyar 
ninecizimizin şerefine! dedi. 


Mitya : 


— Herkes, herkes içsin! diye bağırıyordu. Hancı!. Bir kaç şişe 
şampanya daha getir. 


Mitya'nın getirdiği şişelerden son kalan üçünü de getirdiler. 
Mitya kadehleri doldurdu ve gene : 


— Rusya'nın şerefine urra! diye bağırdı. 


Pan'lardan başka herkes içti. Gruşenka tüm kadehini bir 
dikişte içmişti. Panove'ler ise, kendi kadehlerini dudaklarına 
biledokundurmamışlardı. Mitya: 


— öyle olur mu Panove? diye bağırdı. Demek siz öyle 
davranıyorsunuz, oldu mu bu şimdi? 


Pan Vurublevskiy kadehini aldı, onu kaldırarak gür bir sesle : 


— Bin yedi yüz yetmiş iki yılına kadar olan Rusya'nın 
şerefine içiyorum! dedi. 


öbür Pan : 
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— Oto bardzo penke! (İste bu güzel) diye bağırdı, İkisi de 
kadehlerini boşalttılar. 


Mitya.: 
— Siz de amma budalasınız, Panove! diye ağzından kaçırdı. 


Pan'ların ikisi de birden horoz gibi tehdit edercesine 
Mitya'ya doğru döndüler ve bir ağızdan : 


— Pane! diye bağırdılar. 
özel ikle Pan Vurublevskiy çok kızmıştı: 


— Ale ne mojno ne metz slavo se te zei do svoyego krayu? 
diye bağırdı. (Insan kendi ülkesini sevmemezlik edebilir mi?) 


Gruşenka emreder gibi: 


— Susun! Kavga etmeyin! Kavga istemiyorum! diye bağırdı 
ve küçük ayağını yere vurdu. 


Yüzü al al olmuştu, gözleri kıvılcımlanmıştı. Biraz önce içtiği 
kadeh, etkisini şimdi gösteriyordu. 


Mitya, büyük bir korkuya kapıldı. 


— özür dilerim Panove! Kabahat bende! Bir daha yapmam. 
Vurublevskiy! Pan Vurublevskiy, bir daha yapmam!... 


Gruşenka canı sıkılarak ve öfkeyle onu azarladı: 


— Canım, hiç değilse sen sus! Otur şuraya. Ah ne aptal 
çocuksun! 


Herkes oturdu, herkes sustu ve birbirine baktı. Gruşenka'nın 
bu bağırmasından hiçbir şey anlamamış Olan Mitya gene : 


— Beyler, bütün bunlar benim yüzümden oluyor! diye söze 
başladı. Ne diye oturuyoruz şimdi böyle? Bir şeyler yapalım 
ama ne?... Eğlenceli bir şey olsun! Gene neşelenelim olmaz 
mı? 

Kalganov tembel tembel: 

— Gerçekten hiç eğlenemiyoruz! diye hafifçe mırıldandı. 


Maksimov, gene kısa kısa gülerek birden:396 
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— Demin oynadığımız gibi banko oynasak... Mitya : 


— Banko mu? Çok güzel! diye hemen kabul etti. Eğer yalnız 
Pano ve... 


Divandaki Pan isteksiz bir tavırla: 

— Giç Pane! dedi. 

Pan Vurublevskiy de onu destekledi. 

— Doğru söylüyor. Gruşenka : 

— Giç mi? Giç ne demek? Divandaki Pan: 


— Yani Geç oldu demek, Pani! Geç oldu. Saat geç! diye 
açıkladı... 


Gruşenka, canı sıkılarak, bağırır gibi tiz bir sesle: 

— Hep de herşey için vakti geç buluyorlar, hiç bir şey 
yapamıyorlar! diye bağırdı. Kendileri can sıkıntısı içinde 
oturuyorlar. Başkalarının da canlan sıkılsın istiyorlar. Sen 


gelmeden de hep öyle susuyorlardı. Hep karşımda 
böbürlenip durdular... 


Divandaki Pan : 


— İlahem benim! diye bağırdı. Tso moviç to sen stane. 
Vidzen nelasken i estem smuthih. (Bana karşı güler yüz 
görmüyorum da ondan üzüntülüyüm.) 


Sonra Mitya'ya doğru döndü : 


— Esten gotüv. (Ben hazırım pane.) diye sözünü bitirdi. 


Mitya cebinden kâğıt paralarını çıkarıp içlerinden iki tane 
yüz rubleliği masanın üzerine koydu : 


— Başla Pane, dedi. Sana çok para kazandırmak istiyorum, 
Pan! Al, bakalım iskambil eri! Tut bankoyu. 


Kısa boylu Pan, ciddi ve ısrarlı bir tavırla : 


— İskambil er hancıdan olsun, Pane, dedi. Pan Vurublevskiy 
onu destekledi. 


Mitya: 


— Hancıdan mı olsun? diye sordu. Peki, anlıyorum, varsın 
hancı getirsin, iyi söylediniz, Panove! 


Sonra hancıya seslendi : 
— İskambil getir! 


Hancı açılmamış bir deste iskambil getirdi ve Mitya'ya 
kızların artık hazırlandığını, yahudilerin de herhalde, biraz 
sonra sembal eri ile geleceklerini, yiyecek getiren troykanın 
ise henüz daha gelmediğini haber verdi. Mitya masanın 
önünden kalktı, hemen emirler vermek için koşarak yandaki 
odaya gitti. Ama kızlardan ancak üçü gelmişti. Maria ise 
daha ortalıkta yoktu. Zaten Mitya'nın kendisi de ne emir 
vereceğini, ne diye oraya koşup geldiğini bilemiyordu. Yalnız 
sandıktan hediyeler, karamelalar, fondanlar çıkarmalarını ve 
bunları kızlara dağıtmalarım emretti. 


Sonra aceleyle : 


— Andrey'e de votka verin. Votka verin Andrey'e! Andrey'i 
gücendirdim ben! 


Bu sırada peşinden koşarak gelmiş olan Maksimov, ' 
omuzuna dokundu. Mitya'ya : 


— Bana beş ruble verir misin? Ben de bankoda talihimi 
denemek istiyorum, diye fısıldadı. Hi, hi, hi!.. 


— Çok güzel, çok iyi. on ruble vereyim! Alın işte! Mitya, 
bütün kâğıt paralan gene cebinden çıkardı 


ve içinden on ruble bulup çıkardı. 
— Kaybedersen gene gel, gene gel... 


Mitya da hemen geri döndü ve onları beklettiği için özür 
diledi. Pan'lar artık oturmuş ve iskambil destesini açmışlardı 
bile. Şimdi çok daha nazik ve hemen hemen yumuşak bir 
tavırla bakıyorlardı. 


Divandaki Pan. yeni bir pipo yakmış, iskambil eri dağıtmaya 
hazırlanmıştı. Hattâ yüzünde bir törende bulunuyormuş gibi 
resmi bir anlam vardı. Pan Vurublevskiy: 

— Na meistza, Panove! diye bağırdı. 

Kalganov: 

— Hayır, ben artık oynamıyacağım! Zaten demin 

çınlara el i ruble kaptırdım. 

Divandaki Pan; ona doğru dönerek: 
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— Pan'ın talihi yokmuş, belki şimdi gene talihli olabilir. 


Mitya heyecanla : 


— Bankoda kaç para var? Ne kadar varsa, o kadarı mı 
verilecek? 


— Anlaşmaya göre, Pane! Yüz olabilir, iki yüz. olabilir, ne 
kadar koyarsan o kadar... 


Mitya kahkahalarla gülmeye başladı: 


— Bir milyon olsun Öyleyse! Pan yüzbaşı. Fan Podvısotskiy'ı 
işittiler belki... 


— Hangi Podvısotskiy? 


— Varşova'da banko oynanıyormuş. Kim ortaya para 
koyduysa karşılığını alıyormuş. 


Podvısotskiy gelmiş, masanın üzerinde bin altın görmüş. 
Bunun üzerine bankoya karşı oynamış. 


Bankoyu tutan ona: Pane Podvısotskiy, ortaya altın koyacak 
mısın? Yoksa şeref sözüne güvenerek mi oynıyalım? diye 
sormuş. Podvısotskiy: Şeref sözüne güvenerek oynıyalım. 
Böylesi daha iyi Pane! Bankoyu tutan zarları atmış. 
Podvısotskiy, bin altını almış. Bankoyu tutan: Al Pane! 


diyerek çekmeceyi çekmiş ve içinden bir milyon çıkarıp 
vermiş. Al Pane, oto ves tvoy rahunek (Senin payın bu 
kadar!) Meğer banko milyonlukmuş. Podvısotskiy: Bunu 
bilmiyordum demiş. Bankoyu tutan da: Pane Podvısotskiy 
sen ortaya şerefini koyarak söz üzerine oynadın, biz de 
şerefimizi ortaya koyarak karşılığını verdik, demiş. 
Podvısotskiy milyonu böylece almış. 


Kalganov: 


— Yalan! dedi. 


— Pane Kalganov, ve seyahetnoi kumpanyi tak muvitz ne 
projistoi. (Namuslu bir toplulukta böyle konuşulmaz!) 


Mitya : 


— Sanki Polonyalı bir oyuncu sana bir milyonu böylece 
kaptırmış gibi! diye bağırdı, ama hemen aklı 
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başına geldi: Bağışla beni Pane, suçluyum, gene suçluyum! 
Verir, verir, şeref sözü üzerine, bir Polonya'linin şerefi 
üzerine söz verdiği için bir milyon da verir. Na polskuz çest! 
Görüyorsun ya nasıl lehçe konuşuyorum. Ha, ha, ha!... Bak 
işte on ruble koyuyorum. Ortada vale var. 


Maksimov elindeki kâğıdı, kızı ortaya koyarak kesik kesik hi 
hi hi! diye güldü: 


— Ben de1 küçük hanımın üzerine bir rublecik koyuyorum, 
kupa kızına, cici kıza, küçük Paneçkaya, hi! hi! hü... dedi ve 
herkesten elindeki iskambili saklamak istiyormuş gibi, 
masaya iyice yaklaştı ve aceleyle eğilerek haç çıkardı. 
Mitya kazandı. Rubleyi de aldı. Mitya : 

— Köşe! diye bağırdı... 


Maksimov, bir rublecik kazandığı için müthiş sevinerek 
büyük bir memnunluk içinde : 


— Ben de gene bir rublecik oynıyacağım. Tek bir rublecik! 
Sembil olsun, küçücük, küçümencik bir sembil olsun. 


Mitya : 


— Aldım onu! diye bağırdı. Yedilinin üzerine çift 
olsun. 

— Çift olarak yediliyi de aldılar! Kalganov birden: 
— Yeter! dedi. 

Mitya, hep ortaya koyduğunu iki misline çıkararak : 


— Duble, duble! diye iki katına çıkarıyor ve iki katına 
çıkardığı her iskambil karşı taraftan almıyordu. Bir rublecik 
oynadığı vakit ise kazanıyordu. Mitya öfke içinde : 


— Duble olsun! diye kükredi. Divandaki Pan : 


— iki yüz kaybettin, Pane! Gene ikiyüz mü koyuyorsun? diye 
öğrenmek istedi.400 
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— Nasıl olur? Şimdiden ikiyüz mü kaybettim? Peki iki yüz 
daha olsun. Tüm ikiyüz de Pe olsun. 


Mitya bunu söyledikten sonra cebinden paraları çıkardığı 
gibi iskambil erden kızın üzerine iki yüz ruble atacağı sırada 
Kalganov birden iskambili eliyle kapadı. Gür sesiyle : 


— Yeter! diye bağırdı. Mitya ona dikkatle baktı: 
— Ne oldu? dedi. 


— Yeter artık! Artık oynamayın, istemiyorum. baha fazla 
oynamıyacaksınız. 


— Neden? 


— Öyle iste! Bos verin, kesin oyunu ve çekip gidin. İşte 
bunun için! Artık daha fazla oynamanıza izin vermem! 


Mitya, ona derin bir şaşkınlık içinde bakıyordu. Gruşenka 
sesinde garip bir ifadeyle : 


— Bırak Mitya! Belki de doğru söylüyor. Zaten çok kaybettin. 


Her iki Pan da birden çok gücenmiş gibi davranarak 
yerlerinden kalktılar. Kısa boylu Pan, sert bir tavırla 
Kalganov'u tepeden tırnağa süzdü. 


Pan Vurublevskiy Kalgonav'a : 


— Yak, sen Povajes to robiteze, Pane, buna nasıl cüret 
ediyorsun' diye homurdandı. 


Gruşenka : 


— Ne hakla, ne hakla bağırıyorsunuz, bağırmayın! diye 
haykırdı. Sizi hint horozları sizi! 


Mitya hepsine sıra ile bakıyordu. Ama Gruşenica'nm 
yüzündeki belirsiz değişiklik onu birden şaşırtmıştıAynı anda 
o zamana kadar hiç aklına gelmeyen yeni bir düşünce 
zihninden geçti. 


Yepyeni garip bir düşünceydi bu. 
Kısa boylu Pan : 
— Pani Agripinna, diye söze başlıyacak oldu. 


Meydan okuyan bir tavırla kıpkırmızı olmuştu. Birden Mitya 
yanına yaklaştı, omuzuna vurarak : 


— Çok sayın bay, iki çift lâkırdım var size. 


— Çevo htzeş Pane (Ne var?) 


— Öbür odaya, o odaya gidelim, sana iki sözcük, iki güzel 
sözcük söyliyeceğim. En güzel sözlerden... Çok memnun 
kalacaksın! 


Kısa boylu Pan şaşırıp kaldı ve ürkek bir tavırla Mitya'ya 
baktı. Ama gene de razı oldu. Yalnız bir şart koştu. Pan 
Vurublevskiy de onlarla birlikte gelecekti. 


Mitya : 


— Muhafız mı gelsin istiyorsun? Varsın gelsin o da, o da 
gelmeli! Hatta onun muhakkak gelmesi gerekir! diye 
bağırdı. Marş Pan öve! 


Gruşenka endişeyle: 
— Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. Mitya : 


— Bir anda döneceğiz, diye karşılık verdi. Yüzünde garip bir 
cesaret, beklenmedik garip bir canlılık parıldamıştı. Bir saat 
önce o odaya girdiği vakit yüzünde hiç te öyle bir ifade 
yoktu. Fanları 


kız korosunun toplandığı ve sofranın hazırlandığı büyük 
odaya değil de, sandıkların, yüklerin ve herbirinin üzerinde 
yığınla basma kılıflı yastıklar bulunan iki büyük karyolanın 
durduğu yatakhaneye, sağdaki odaya götürdü. Bu odada ta 
köşede küçük tahta bir masanın üzerinde bir mum 
yanıyordu. Pan ile Mitya masanın önüne karşılıklı olarak 
oturdular. O kocaman Pan Vurublevskiy ise onların yan 
tarafına el erini arkasında kavuşturarak oturdu. Panlar ciddi 
bir tavırla ve bel i "bir merakla bakıyorlardı. Kısa boylu Pan : 


— Pan'a ne gibi bir yardımımız dokunabilir? diye sordu. 
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Mitya : 


— Şöyle bir yardımda bulunabilirsiniz Pane, ben fazla 
konuşacak değilim, bak al sana para. 


Kâğıt paralarım çıkarmıştı: 
— Üç bin istermisin? Al, sonra nereye gidersen git. 


Parı keskin bir bakışla, büyük bir dikkatle bakıyordu. 
Gözlerini Mitya'nın yüzüne dikmişti. 


— TIrnji tısentzı Pane? diye sordu. Vurublevskiy ile bakıştılar. 


— Trji Panove'ya Trji! dinle Pane görüyorum ki, akıl ı 
adamsın. Al bu üç bini ve buradan defol. 


Giderken Vurublevskiy'i de götür, işitiyor musun bunu? Ama 
hemen şu anda ve bir daha geri dönmemek üzere 
gideceksin, anlıyor musun Pane? işte şu kapıdan bir daha 
ömrünün sonuna kadar dönmemek üzere çıkıp gideceksin. 
Senin orada neyin var, palton mu, kürkün mü? Ben sana 
getiririm. Sana hemencecik bir troyka hazırlarlar, sonra... 
dovidzenya, Pane! Olur mu? 


Mitya kesin bir tavırla karşılık bekliyordu, içinde hiç bir 
şüphe yoktu. Pan'ın yüzünde çok kesin bir anlam belirdi. 


— Peki paralan nasıl vereceksin Pane? 
— Rubleleri şöyle vereceğim Pane: Şimdi şu anda peşin 


olarak ve arabacı için sana beş yüz ruble vereceğim. Iki bin 
beş yüz rubleyi de yarın şehirde veririm. Şerefimin üzerine 


yemin ederim. Yarın alacaksın onları. Patlarım çatlarım, ama 
bulurum, diye bağırdı. 


Polonyalılar gene bakıştılar. Pan'ın yüzünde kötüye doğru bir 
değişiklik olmuştu. Mitya işin kötüye gittiğini hissederek 
parayı arttırdı: 


— Yedi yüz, yedi yüz vereceğim! Beş yüz değil' Hemen şu 
anda, eline sayacağım, dedi. Ne oluyorsun Pan? İnanmıyor 
musun yoksa? Canım, sana üç binin hepsini de simdi 
veremem ya! 


Verirsem, sen de hemen yarın Gruşenka'nın yanına 
dönersen, ne olacak sonra? 
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Zaten şimdi o üç bin ruble yanımda yok. Paralar kentte, 
evimde. 


Mitya, bunları aceleyle ve her söylediği sözde cesareti biraz 
daha kırılarak korkuyla söylüyordu. 


— Val ahi bil ahi, orada duruyorlar, sakladım onları... 


Birden kısa boylu Pan'ın yüzünde kendine aşırı derecede 
değer verdiğini bel i eden bir duygu, belirdi. Alaylı alaylı: 


— Çi ne potşe bu veş yeşo çego? diye sordu. Pfe! Af Pfe! 
(Ayıp, ayıp.) Sonra yere tükürdü. Pan Vurublevskiy de 
tükürdü. Mitya artık herşeyin bittiğini anlayarak umudunu 
yitirmiş bir halde: 


— Bunun için mi yere tükürüyorsun, Pane? diye söylendi. 
Gruşenka'dan daha fazla koparacağını 


sanıyorsun, değil mi? Amma da üç kâğıtçısınız ikiniz de! Üç 
kâğıtçı!... 


Küçük Pan, birden İstakoz gibi kızararak : 


— Yeste do jibogo dotkentem (bu benim 'için en büyük 
hakarettir). Sonra büyük bir öfke içinde sanki artık hiçbir şey 
dinlemek istemiyormuş gibi odadan dışarı çıktı. Vurublevskiy 
sal ana sal ana arkasından gitti, en sonda da artık utanç 
içinde ne yapacağını şaşırmış olan Mitya geliyordu. 
Gruşenka'dan korkuyor ve Pan'ın içeri girer girmez bağırıp 
çağıracağını hissediyordu. 


Gerçekten de öyle oldu. Pan salona girdi ve tiyatroda rol 
yapıyormuş gibi bir poz takınarak Gruşenka'nin önünde 
durdu : 


— Pani Agrippina, yestem do jivego dotkentım, diye 
bağıracak oldu. 


Ama Gruşenka'nın birden sabrı tükendi, sızlayan bir yarasına 
dokunmuşlardı sanki. Adama : 


— Rusça konuş, Rusça! diye bağırdı. Bir tek keli404 


me lehçe istemiyorum! Eskiden rusça konuşuyordun ya... 
beş yıldır unuttun mu? 


Öfkesinden kıpkırmızı olmuştu. 
— Pani Agrippina... 


— Benim adım Agrafena... Gruşenka'yım ben!... Rusça 
konuş! Yoksa dinlemem seni! 


Pan fena halde bozulmuştu, homurdandı, sonra rusça sözleri 
bozuk bozuk söyleyerek aceleyle kibirli bir tavırla : 


— Pani Agrippina, ben buraya eskiden olup bitenleri 
bağışlamağa, bugüne dek olup bitenleri unutmağa geldim... 
dedi. 


Gruşenka sözünü kesti. Yerinden fırlıyarak : 


— Ne diyorsun sen? Benim için mi? diye bağırdı. Yani sen 
buraya beni bağışlamak için mi geldin? 


— Tak yest, pani (evet, öyle pani) ben adi bir insan değilim, 
ben vicdanlı bir insanım. Ama burada sevgililerini görünce 
zdizven (hayret ettim). Pan Mitya bana öbür odada üç bin 
ruble veriyordu, tek buradan gideyim diye. Ben de suratına 
tukurdum. 


Gruşenka kriz geçiriyormuş gibi tiz bir sesle : 


— Neler söylüyorsun? Sana beni bırakman için para mı 
veriyordu? diye bağırdı. Bu doğru mu Mitya? Bu cesareti 
nerden buldun? Ben satılık mıyım? 


Mitya, avazı çıktığı kadar: 


— Pane, pane! diye bağırdı. Ona hiçbir leke gelmedi, 
tertemizdir o! Ben hiçbir zaman onun sevgilisi olmamışımdır. 
Bunu sen uydurdun! 


Gruşenka : 


— Beni onun karşısında ne cesaretle savunuyorsun? Ben 
temiz kalmışsam namuslu olduğum, ya da Kuzma'dan 
korktuğum için öyle kalmış değilim. Tek onun karşısında 
gururum yaralanmasın, onunla karşılaştığım vakit, o alçağa 
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terebileyim diye öyle kaldım. Parayı gerçekten, almadı mı? 


Mitya: 


— Alacaktı canım, alacaktı... diye bağırdı. Ama üç bini birden 
vermemi istedi, ben ise peşin olarak yalnız yedi yüz 
veriyordum. 


— Anlaşıldı: demek bende para olduğunu işitmiş, onun için 
benimle evlenmek üzere çıkageldi! 


Pan: 


— Pani Agrippina, diye bağırdı. Ben şövalyeyim, ben 
Polonyalıyım, âdi adam değilim!... Ben seni kendime eş 
olarak almağa geldim, oysa karşımda yepyeni bir Pani 
görüyorum. Başına buyruk, utanma bilmeyen bir kadın 
görüyorum... 


Gruşenka kendinden geçmiş gibi: 


— Ee!... Defol git, geldiğin yere! Seni kovsunlar diye bir emir 
verirsem, şimdi buradan atarlar seni! Beş yıl kendi kendime 
acı çektirdiğim için, aptalmışım, aptal! Hem ben kendime 
bunun için eziyet etmedim, içimde öfke olduğu için acı 
çektim. Zaten bu adam o değil ki! O öyle miydi? Bu onun 
babası gibi bir şey!.. Perukanı nerede yaptırdın söylesene? 
öbürü kartaldı, bu karga! Öbürü 


güler, bana şarkılar söylerdi... Oysa ben, ben beş yıl gözyaşı 
döktüm durdum! Al ah kahretsin benim gibi bir aptalı... Ah 
ne adiymişim ben! Ne utanmazmışım! * 


Kendini koltuğun üzerine attı, el eri ile yüzünü kapadı. O 
anda, birden yandaki odadan, artık bir araya toplanmış olan 
Mokroye'li kızların korosu ve insanı coşturan bir oyun şarkısı 
duyuldu. Pan Vurublevskiy birden : 


— Buna rezalet derler!... diye kükredi. Hancı! Kov bu 
utanmazları buradan! 


Çoktandır içeride bağrışmaları işiterek müşterilerinin kavga 
ettiğini hisseden ve merakla kapının ara 


aralıgında bakan hancı hemen içeri gireli. Vurublevskiy'e 
dönerek : 


— Ne bağırıyorsun? Ne yırtınıp duruyorsun? diye anlaşılmaz, 
nazik bir tavırla sordu. 


Pan Vurublevskiy avazı çıktığı kadar: 
— Hayvan! diye bağırdı. 


— Hayvan mı? Peki, sen demin hangi iskambil erle 
oynuyordun? Ben sana bir deste vermiştim, o desteyi 
sakladın! Sahte iskambil erle oynadın! Sahte iskambil kul 
andığın için Sibirya'ya sürdürebilirim, biliyor musun sen 
bunu? Sahte iskambil, tıpkı sahte vesika gibidir... 


Divana doğru yürüdü, parmaklarım arkalık ile oturma yerinin 
yastığı arasına soktu, ordan daha açılmamış, bir deste 
iskambil çıkardı. Onu yukarı kaldırıp herkese göstererek : 


— İşte benim destem burada! Açılmamış bile! Ben odadan, 
getirdiğim iskambil destesini aralığa nasıl soktuğunu, yerine 
kendi destesini nasıl koyduğunu gördüm! Sen Pan değil, 
sahtekârın birisin! 


Kalganov : 


— Ben öbür Pan'ın iki kez el değiştirdiğini görmüştüm! diye 
bağırdı. 


Gruşenka kol arını iki yanına şiddetle indirerek : 


— Ah! Ne ayıp, ne ayıp!... diye bağırdı ve gerçekten de 
utancından kızardı. Aman Al ahım! Ne biçim adam olmuş! 


Mitya : 
— Ben de öyle düşünüyordum! diye bağırdı. 


Mitya bunu söyler söylemez, Pan Vurublevskiy, fena halde 
bozulmuş olarak ve büyük bir öfke ile Gruşenka'ya doğru 
döndü, yumruğunu ona doğru sal ıyarak genç kadını tehdit 
eder gibi: 


— Seni sokak şırfıntısı! diye bağırdı. 
Ama o daha bağırır bağırmaz, Mitya üzerine atıl 
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salondan çıkarıp biraz önce, her ikisini de götürdüğü 
sağdaki odaya taşıdı. Hemen ardından döner dönmez, 
heyecanla, soluk soluğa : 


— Onu o odada yere yatırdım! diye haber verdi. Dövüşüyor 
kerata! Ama artık oradan çıkamaz! 


Kapının bir kanadını kapadı, öbür kanadını ardına kadar 
açarak uzun boylu Pan'a: 


— Çok saygı değer beyefendi, siz de oraya buyurmaz mısınız 
pşepraşam?... 


Trifon Borisoviç : 


— Beyefendi, Mitriy Fiyodoroviç, diye bağırdı. Ne olursun, şu 
paralarını geri al onlardan! Demin oyunda ikaybettiğin 
paralan, onlar bu paraları senden çalmış sayılırlar. 


Kalganov birden: 


— Ben el i rublemi geri almam... 
Mitya : 


— Ben de iki yüz rublemi almıyacağım! diye bağırdı. Ne 
olursa olsun geri almam artık! Varsın tesel i olarak ona 
kalsın! 


Gruşenka : 


— Aferin sana Mitya! Aslan Mitya! diye bağırdı. Sesi öfke ile 
çınlamıstı. Kısa boylu Pan kızgınlığından kıpkırmızı olmuş bir 
yüzle, ama gene de gururlu gururlu kapıya doğru yürümeye 
başlamıştı. Birden durakladı, Gruşenka'ya doğru dönerek : 


— Pani, yejeli htzeş istz za mnovu idzmı. yesli ne bvay 
zdrova! (Pani eğer arkamdan gelmek istersen gidelim, 
istemezsen elveda!) 


Sonra öfkesinden, hırsından homurdanarak kapıdan öbür 
tarafa geçti. Kendine çok güveni olan bir insandı : Olup biten 
herşeyden sonra hâlâ Pani'nin arkasından geleceğinden 
ümit kesmiyordu. 


Kendine o kadar değer veriyordu! Mitya arkasından kapıyı 
çarparak kapadı.408 


KARAMAZOV KARDEŞLER 
Kalganov : 
— Kapıyı kilitleyin, dedi. 


Ama kilit öbür taraftan "Şak! diye kapandı. Adamlar kapıyı 
kendileri içerden kilitlemişlerdi. 


Grusenka öfkeyle, acımasız bir tavırla : 


— Aferin!... diye bağırdı. Aferin! Onların lâyık oldukları da bu 
zaten... 


VIIL SAYIKLAMA 


Sonra tam anlamıyla bir sefahat âlemi, müthiş bir ziyafet 
başladı. Gruşenka herkesten önce davranarak yüksek sesle 
şarabı istedi : 


— İçmek istiyorum! Zil zurna sarhoş olmak istiyorum! Eskisi 
gibi olsun. Hatırlıyor musun Mitya, hatırlıyor musun ha? 
Burada nasıl kendimizden geçmiştik! 


Mitha ise sayıklıyor gibiydi, Mutlu olacağınıhissediyordu. 
Bununla birlikte Gruşenka onu durmadan yanından kovuyor: 


— Git eğlen, onlara söyle oynasınlar. herkes neşelensin... 
Fırıl fırıl dönsün evimiz, fırıl fırıl dönsün ocağımız... 
oynasınlar, tıpkı o zaman olduğu gibi Tıpkı o zaman olduğu 
gibi! diye bağırmaya devam ediyordu. 


Büyük bir heyecan içindeydi. Bunun üzerine, Mitya koşup 
emirler vermeğe başladı. Koro yandaki odada toplanmıştı. 
Zaten o oturdukları oda hem dardı, hem de basma bir perde 
ile ikiye ayrılmıştı. 


Bu basma perdenin arkasında kus tüyü yatağı ile kocaman 
bir karyola, karyolanın üstünde de basma kılıfları içindebir 
yığın yastık vardı. Evin öbür temiz dört odasında da 
karyolalar vardı. 


Gruşenka tam kapı ağzında oturuyordu. Mitya onun. 
koltuğunu buraya getirmişti. Genç kadın ogün de, orada ilk 
defa âlem yaptıkları vakit de aynı şekilde oturmuş, koroya ve 
oynayanlara oradan bakmıştı. Kızlar gene o kızlardı. Keman 
ve sembal çalan yahudiler de toplanmışlardı. 


Sonunda troyka ile o beklenen şaraplar, yığın yığın yiyecek 
de geldi. 


Mitya koşuşup duruyordu. Odaya olup bitenleri seyretmek 
için yabancılar da, erkek, kadın birçok köylü de gelmişti. 
Uykuya dalmak üzere oldukları bir sırada, tıpkı bir ay önce 
olduğu gibi, ziyafete konacaklarını hissederek yataklarından 
kalkmışlardı. Mitya herkesle selâmlaşıyor, tanıdıklarını 


kucaklıyor; bazılarının yüzlerini hatırlamağa çalışıyor, 
şişeleri açıyor, rastgele herkese içki ikram ediyordu. 
Şampanyanın üzerine yalnız kızlar üşüşüyordu. Rom, konyak 
ve özel ikle sıcak punç 


daha çok mujiklerin hoşuna gidiyordu. Mitya, bütün kızlar 
için şokala kaynatılmasını ve bütün gece çay bitmesin diye 
üç semaverin birden yakılmasını emretmişti. Her gelene çay 
ile punç 


yetmeliydi. Herkes her istediğinden içebilmeliydi. Sözün 
kısası düzensiz, akıl almaz bir karışıklık olmuştu. Mitya da 
tam havasını bulmuştu, ne kadar patırtı gürültü olursa o 
kadar çok canlanıyordu. O sırada rastgele bir köylü ondan 
para istiyecek olsa, hemencecik desteyi çıkarıp paralarını 
sağa sola hiç saymadan dağıtabilirdi. 


Hancı Trifon Borisoviç bu yüzden ve herhalde Mitya'yi yanlış 
işler yapmaktan korumak için, hemen hemen yanından hiç 
ayrılmıyor, etrafında dolaşıp duruyordu. Galiba o gece artık 
yatıp uyumaktan büsbütün vazgeçmişti. Bununla birlikte, az 
içiyordu. Topu topu bir kadehçik punç 


içmişti, o kadar! Kendi açısından Mitya'nın çıkarlarını 
korumak için keskin bir bakışla herşeyi dikkatle izliyordu. 
Bazı anlarda, gerekirse yumuşak ve dalkavukça bir tavırla, 
Mitya'yı 


durduruyor,410 


onu yaptıklarının yanlış olduğuna inandırmağa çalışıyordu, 
geçen sefer olduğu gibi mujikleri purolara, ren şaraplarına 
boğarak herşeyini paylaşmasına engel oluyor, hele Al ah 
korusun, para dağıtmasına hiç imkân vermiyor, kızların likör 
içmelerine, şeker yemelerine fena halde öfkeleniyordu. 
Bunların hepsi bitli, Mitriy Fiyodovoriç diyordu. Bunların 
kıçına bir tekme vuracaksın! Üstelik bunu şeref saymalarını 
emredeceksin! Onlar buna lâyıktır! 


Mitya bir kez daha Andrey'i hatırlayarak ona da punç 
göndermelerini emretti. Zayıf, duygulu bir sesle : Kalbini 
kırdım onun! diye tekrarlayıp duruyordu. Kalganov, önce 
içmek istemedi; kızların korosu da önce hiç hoşuna 
gitmemişti. Ama iki kadeh şampanya içtikten sonra, müthiş 


neşelendi. Odalarda dolaşıyor, gülüyor, herşeyi ve herkesi, 
şarkıları da, müziği de öve öve göklere çıkarıyordu. 
Maksimov mutluluğun son basamağına ulaşmıştı, iyice 
sarhoş olmuş, Kalganov'un yanından bir adım olsun 
ayrılmıyordu. Artık çakır keyf olan Gruşenka da Mitya'ya 
Kalganov'u göstererek: Ne şeker, ne cici çocuk! diyordu. O 
zaman Mitya, sevinç içinde koşup Kalganov ve Maksimov'la 
öpüşüyordu... 


Doğrusunu söylemek gerekirse, Mitya birçok şeyleri 
seziyordu. Gerçi Gruşenka daha ona hiçbir şey söylememişti 
ve bel iydi ki söyliyeceğini mahsus erteliyordu. Ama arada 
bir ona ateşli bir bakışla tatlı tatlı bakıyordu. Sonunda birden 
Mitya'nın elini sımsıkı yakaladı, var gücü ile onu kendine 
doğru çekti. O sırada kapının yanında, koltukta oturuyordu. 


— Demin buraya nasıl girmiştin? Ha? Nasıl girmiştin içeri? 
öyle korkmuştum ki! Peki nasıl oldu da, beni ona bırakmağa 
razı oldun, ha? Gerçekten istiyor muydun bunu? 


Mitya derin bir mutluluk içinde : 
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— Ben senin mutluluğunu yok etmek istemiyordum! diye 
söyleniyordu. 


Ama Gruşenka zaten Mitya'nın bir karşılık vermesini 
beklemiyordu, buna ihtiyacı yoktu. Mitya'yi gene 
kendisinden uzaklaştırıyor : 


— Haydi, git... Eğlen, diyordu. Ama üzülme, gene yanıma 
çağıracağım seni! 


Mitya uzaklaşıyor, Gruşenka da gene şarkıları dinlemeğe, 
oyunu seyretmeğe koyuluyordu. Ama Mitya nerede olursa 
olsun genç kadın onu gözleriyle izliyor, aradan on beş 
dakika kadar geçtikten sonra, onu tekrar çağırıyor, Mitya da 
koşarak gene yanına geliyordu. 


— Gel, otur yanıma. Anlat bakalım! Dün benim buraya 
geldiğimi nasıl işittin? Anlat, önce kimden işittin bunu?. 


Mitya da bağlantısız cümlelerle, karmakarışık olarak içten 
gelen bir heyecanla herşeyi anlatmaya koyuluyordu. Yalnız 
anlatışında bir gariplik vardı, sık sık kaşlarını çatıyor, sözünü 
kesiyordu. 


Gruşenka : 
— Canım neden kaşlarını çatıyorsun oyle? diye soruyordu... 
— Hiç... hiç... Orada bir hasta bıraktım da! Ah! O hasta bir 


iyileşse! Bir iyileştiğini duysam! Bunu işitmek için şu anda 
ömrümden hemen şurada on yılı seve seve verirdim. 


— Eh hasta ise Tanrı şifasını versin! Demek gerçekten yarın 
kendini öldürmeyi düşünüyordun, ha? Ah, ne budala 
çocuksun! Hem ne diye öldüreceksin kendini? İşte ben böyle 
aklı başında değilmiş gibi davranan erkekleri severim... 


Gruşenka artık dilini döndürmekte güçlük çekiyordu : 


— Demek benim için herşeyi göze alırsın? Öyle mi? Demek 
gerçekten yarın kendini öldürmeyi düşünüyordun öyle mi? 
Budala çocuk! Hayır! Azıcık sabret, bel412 


ki yarın sana küçücük bir söz söyliyeceğim... Bugün, 
söylemem! Yarın söylerim... Sen o sözü 


bugün söylememi isterdin, öyle değil mi? Ama ben bugün 
söylemek istemiyorum... Haydi git, eğlen şimdi. 


Bununla birlikte, bir ara şaşkın ve endişeli bir tavırla Mitya'yı 
gene yanma çağırdı: 


— Neden üzgün duruyorsun? Görüyorum, üzgün 
duruyorsun... Hayır benden saklayamazsın! 


Görüyorum... diye söylenerek keskin bir bakışla gözlerinin 
içine baktı: 


— Gerçi köylülerle orada öpüşüyor, bağırıp çağırıyorsun, 
ama ben bir şeyler görüyorum... Olmaz, neşeli olmalısın! 
Madem ben neşeliyim, sen de neşeli olmalı, eğlenmelisin... 
Hem ben burada olan birini seviyorum. Bil bakalım kimi? A! 
Bak: çocuk uyumuş, sızmış zaval Icık!... 


Kalganov'u gösteriyordu. Genç adam gerçekten içkiyi fazla 
kaçırmış, bir an için oturduğu yerde, divanda uyuyuvermişti. 
Ama sızmış değildi. Nedense çok sıkılmıştı, sıkıntısından 
uyku bastırıyor demiş ve uyuyakalmıştı. Kızların içkinin 


etkisi arttıkça artık iyice çığrından çıkan açık saçık bir şekil 
alan şarkıları da onu fena halde üzmüştü. 


Oyunları da öyleydi: İki kız giyimlerini değiştirerek ayı 
olmuşlardı. İri yarı bir kız olan Stepanida da elinde sopayla 
ayıcı rolünü oynuyor, ayılarını müşterilere görtermeye 
lalısıyordu. 


— Daha neşeli ol Maria! diye bağırıyordu. Yoksa sopayı 
yersin. 


Sonunda ayılar, ayıbı bir tarafa bırakıp içerisini tıklım tıklım 
dolduran köylü kadiri ve erkeklerin etrafı çınlatan 
kahkahaları arasında iyice açılıp saçılarak yerlere 
yuvarlandılar. 


Gruşenka mutlu bir yüzle herşeyi hoş görüyor gibi: 
— Varsın eğlensinler! Varsın eğlensinler! diyordu. 
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Eğlenmek için vakitleri mi vardı sanki? Madem fırsat çıktı, 
eğleşmesinler mi?... 


Kalganov, olup bitenlere tiksinti ile bakıyordu: ° Geriye 
çekilerek: 


— Hayvanlıktan başka bir şey değil, tüm bu halk eğlenceleri! 
diye söylendi. Bunlar bahar oyunlarıymış. Yaz gecelerinde 
güneşi sakladıkları" zamanki oyunlardanmış. 


Hele yeni moda olan bir şarkıdan hiç hoşlanmamıştı. Bu 
şarkının çok canlı bir oyun havası ile söylenen ara nağmesi 
vardı. Şarkıda yoldan arabayla geçen ve rastladığı genç 
kızlara soru soran bir beyden söz ediliyordu. 


"Kızlara soru soruyordu bey 
Seviyor mu kızlar onu, sevmiyor mu? 


Ama kızlara öyle geliyordu ki, beyefendiyi sevmeleri 
imkânsız bir şeydi. 


Beyefendi dayak atar, acıtır canımı Sevmez gönlüm, sevmez 
o beyi. 


Sonra yoldan bir çingene geçiyordu. (Şarkıda çin.gene sözü 
özel ikle i harfinin üzerine basılarak söyleniyordu.) O da aynı 


şeyi yapıyordu. 


Çingene soruyordu kızlara Seviyorlar mı onu, sevmiyorlar 
mı? 


Ama çingene de sevilecek insan değildi onlara gö 
Çingene eder hırsızlık 
Acı çektirir bana, acı çektirir bana... 


Böylece yoldan birçok kimseler geçiyor, hepsi de kızlara soru 
soruyordu. Bir ara yoldan bir er geçiyordu: 


Er soru soruyordu kızlara 

Seviyorlar mı kızlar onu, sevmiyorlar mı?414 
Ama kızlar eri de küçümseyerek reddediyorlardı. 
Er sırtında taşır çantasını... Ben de taşırım... 


Şarkının bu bölümünde akla gelebilecek en açık saçık sözler 
geçiyordu. Kızlar bu sözleri hiç 


çekinmeden apaçık söylemişlerdi. Bu da şarkıyı dinleyen 
kalabalığı iyice coşturmuştu. Sonunda iş 


tüccarın Üzerinde kalıyordu : 

Tüccar kızlara soruyordu, Seviyorlarmı onu, sevmiyorlar mı? 
Kızların tüccarı çok sevdikleri anlaşılıyordu. 

Tüccarcık satış yapar, Bana kraliçeler gibi bakar. 

Hattâ Kalganov öfkeye kapıldı, Yüksek sesle : 


— Bu artık büsbütün modası geçmiş bir şarkı! dedi. Hem kim 
uyduruyor bunları? Artık o yoldan, geçmedik bir demir yolu 
işçisi ve bir de yahudi kaldı. Bir onlar kızlara soru sormadılar. 
Hattâ belki onlar geçselerdi, daha öncekilerin hepsini 
yenerlerdi. 


Bunu söyledikten sonra hemen hemen kırgın bir tavırla çok 
sıkıldığını söyledi, divana oturdu, oturur oturmaz da uykuya 
daldı. O güzel küçük yüzü hafifçe solmuş, başı biraz arkaya 
doğru kaymış, divanın yastığına yaslanmıştı. Gruşenka 
Mitya'yı ona doğru götürerek : 


— Bak ne kadar güzel çocuk! diyordu. Demin saçlarını 
taradım. Ipek gibi saçları var! Hem de öyle gür ki... 


Sonra heyecanla Kalganov'a doğru eğildi, onu alnından 
öptü. Kalganov hemen gözlerini açtı, Gruşenka' ya baktı, 
yerinden kalktı, çok düşünceli bir tavırla : 


— Maksimov nerede? diye sordu. Gruşenka gülerek : 
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— Bak kimi arıyor! dedi. Canım bir dakika yanımda 
otursana! Mitya! Koş Maksimov'u getir! 


Maksimov'un artık kızların yanından bir adım bile 
uzaklaşmadığı, ancak arada bir kadehine likör doldurmak 
için ayrıldığı, sonra gene koşup yanlarına geldiği, iki fincan 
da şokola içtiği anlaşıldı. 


Küçük yüzü kıpkırmızı olmuş, burnu morarmıştı. Gözleri 
nemli nemliydi; tatlı tatlı bakıyordu. Bir koşu geldi, şimdi bir 
havaya ayak uydurup sabotiere dansını oynamak istediğini 
söyledi. 


— Sizin anlıyacağınız, bana, daha küçük yaşta sosyetenin en 
kibar insanlarına öğretilen tüm dansları öğretmişlerdi. 


— Peki, sen onunla git, Mitya! Bend e buradan seyrederim, 
bakalım, nasıl yapacak bu dansı. 


Kalganov Gruşenka'nın yanında oturmak teklifini saf saf 
reddederek : 


— Hayır ben de, ben de gidip seyredeceğim! diye bağırdı. 


Bunun üzerine, herkes dansı seyretmeye gitti. Maksimov, 
gerçekten o söylediği dansı yaptı. Ama bu oyun Mitya'dan 
başka hiç kimsede pek öyle büyük bir hayranlık 
uyandırmadı. Bütün dans zıplamalardan, ayakları tabanlarını 
yukarı doğru çevirerek yanlara doğru kıvırmaktan başka Bir 
şey değildi. Maksimov her zıplayışta, avucuyla tabanlarına 
vuruyordu. Kalganov, bu dansı hiç 


beğenmemişti. Mitya ise dans edeni kucaklayıp öptü : 


— Eh, çok çok teşekkür ederim. Belki yoruldun. Ne 
bakıyorsun buraya? Şeker ister misin? Ha? 


Yoksa sigara mı istersin? 
— Sigara rica ederim, efendim. 
— Bir şey içer misin? 


— Ben zaten kendime bir likörcük koymuştum,, efendim... 
Fondan var mı?— Masanın üzerinde, bir yığın londan var. 
Hangi.sini istersen al, canım kardeşim! 


— Ama ben şeylisini, vanilyalısım istiyorum... ihtiyarlar için 
olanlar var ya, onlardan... Hi! Hi! Hi... 


— Hayır öyle özel olanlardan yok, kardeşim, ihtiyar adam, 
birden Mitya'nın tâ kulağına eğildi. 


— Beni dinleyin, dedi. Şu kız var ya! Hani Marljuşka diyorlar 
ya! Hi! Hi! Hi! Acaba, onunla tanışabilir miyim? Bu iyiliği 
bana yapar mısınız?... 


— Bak hele! Gözü kimdeymiş? Hayır kardeşim, olmaz öyle 
şey! 


Maksimov üzüntüyle : 


— Ama benim kimseye kötülüğüm yok ki, efendim! diye 
fısıldadı. 


— Peki, olur, olur. Ama burada yalnız şarkı söylenir, dans 
edilir, o kadar. Bununla birlikte... Hay Al ah kahretsin! Bekle 
bakalım... Şimdilik karnını doyur, iç, eğlen. Paraya ihtiyacın 
var MI? 


Maksimov gülümsedi: 


— Belki sonradan olur! 
— Peki peki... 


Mitya'nın başı ateş gibi yanıyordu... Sofaya, oradan da 
avluya girip, binanın bir kısmını içerden çepe çevre saran 
ahşap sundurmaya çıktı. Taze hava ona zindelik verdi. 
Karanlıkta bir köşede durdu. Birden iki eliyle başını tuttu. 
Biraz önce zihninde karmakarışık olan düşünceler birden bir 
araya toplanmış, tüm izlenimler bir bütün olmuş, zihninde 
herşey aydınlanmıştı. Bu korkunç, müthiş bir aydınlıktı! 


Zihninden: Kendimi öldüreceksem, bundan daha uygun bir 
an bulabilir miyim? diye bir düşünce geçti. Gidip tabancamı 
alayım, onu buraya getirip, işte şurada, bu pis, karanlık 
köşede işimi bitirivereyim! 


Bir dakika kadar kararsızlıklar içinde durdu. Biraz önce, 
buraya rüzgâr gibi gelirken, arkasında utanç 
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verici şeyler bırakmıştı. Yaptığı o hırsızlık, kendi eliyle 
yaptığı o hırsızlık yok muydu? Sonra o kan, o kan!.. Ama o 
sırada gene de daha rahattı. Evet daha rahattı! Çünkü o 
zaman artık herşey sona ermişti. Gruşenka'yı yitirmiş, onu 
başkasına bırakmıştı. Genç kadın onun için artık yok olmuş, 
ortadan kalkmış bir varlıktı. Ah! o vakit kendini mahküm 
etmek ona çok daha rahat görünüyordu. 


Hiç değilse, bunu kaçınılmaz, zorunlu bir şey olarak 
görüyordu o zaman. Dünyada onun için artık başka ne 
kalmıştı ki? Şimdi ise öyle miydi? Durum o zamanki gibi 
miydi? 


Bir kez, simdi hiç olmazsa o hayaletle, o korkunç varlıkla 
artık bir alıp veremediği kalmamıştı. 


Grusenka'nın o eski göz ağrısı genç kadının üzerinde asıl söz 
sahibi olan ve kaderini değiştiren adam iz bırakmadan 
ortadan çekilivermişti. O korkunç hayalet, birden o kadar 
küçük, o kadar gülünç bir şey haline gelmişti ki! Yatak 
odasına kucakta götürülmüş, kapı da üzerine kilitlenmişti. 


O korkunç hayalet artık hiçbir zaman geri dönmiyecekti. 
Grusenka, utanç duyuyordu ve Mitya onun gözlerinden, 
bakışından apaçık olarak kimi sevdiğini artık anlıyordu. 
Evet, işte simdi, ancak şimdi yaşamanın tadına varabilirdi, 
öyleyken, yaşamak artık imkânsız bir şeydi. Artık 
yaşıyamazdı! Ah! bu ne feci şeydi!... 


Tanrım! duvarın dibinde yatanı canlandır! Ö korkunç şeylerle 
dolu kâse geçip gitsin yanımdan! 


Mucizeler yarattın Tanrım, o mucizeleri benim gibi günah 
işlemiş insanlar için yaratmadın mı? Ah, ne olur ihtiyar sağ 
olsa! Ah, o zaman geri kalan, o utanç verici şeylerin hepsini 
silerim ortadan? 


Çalınmış paralan geri veririm! Geri veririm onları! Gerekirse 
toprağın altından çıkarıp veririm onları... Böylece o 
rezaletten ömrümün sonuna dek yüreğimden başka hiçbir 
yerde 
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iz kalmıyacak! Ama hayır! Hayır! Bunlar gerçekleşmesi 
imkânsız, korkakça hayal erden başka bir şey değil! Al ah 
kahretsin! diye düşünüyordu. 


öyleyken, karanlıkta herşeye rağmen aydınlık bir ümit ışığı 
yanmış gibiydi. Birden yerinden fırladı, içeriye, ona, gene 
ona, ömrünün sonuna kadar yüreğinin sultanı kalacak olan 
kadına doğru koştu. 


Canım Gruşenka'mın bir saatlik, bir dakikalık aşkı, tüm o 
geri kalan yaşantıya, hattâ bana acı 


çektiren o rezilce olaylara değmez mi? Bu acayip soru birden 
tüm varlığını sarmıştı. Ona gitmeliyim, yalnız ona gitmeli, 
onu görmeli, onu dinlemeli, hiçbir şey düşünmemeli ve 
herşeyi unutmalıyım! Hiç değilse bu gece için! Hiç değilse 
bir saat, bir an için! 


Sofaya tam girişte, daha sundurmadayken hancı Trifon 
Borisoviç'le karşılaştı. Hancı ona somurtkan ve endişeli 
göründü. Mitya'yı aramağa çıkmış gibiydi. 


— Ne var Borisoviç? Beni mi arıyordun yoksa? Hancı birden 
şaşırmış gibi: 


— Hayır efendim, sizi değil, dedi. Neden sizi ariyayım? Siz... 
neredeydiniz ki? 


— Neden öyle somurtuyorsun? Yoksa kızıyor musun? Biraz 
bekle, biraz sabret, biraz sonra yatmaya gidersin... Saat kaç? 


— Üç olacak. Hattâ belki de dörde geliyordur. Ve hemen 
ekledi: 


— Rica ederim, ziyanı yok efendim. Hatta daha istediğiniz 
kadar kalabilirsiniz efendim... 


Mitya'nın zihninden yanıp sönen bir kıvılcım gibi: Nesi var 
acaba? diye bir düşünce geçti ve koşarak kızların oyun 
oynadıkları odaya girdi. Ama Gruşenka orada yoktu. Mavi 
odada da değildi; orada tek başına Kalganov divanda 
uyuyordu. Mitya perdenin arkasına baktı. Gruşenka 
oradaydı. 


Bir köşeye, sandığın üzerine oturmuş, yandaki karyolaya 
doğru eğilmiş, başını ve kol arım önden üzerine bırakmış, acı 


acı ağlıyor, sesini 
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işitmesinler diye var gücüyle kendini tutmaya çalışıyordu. 
Mitya'yi görünce onu işaretle yanına çağırdı. Genç adam 
koşarak yanına gelince elini de sımsıkı tuttu. Fısıldıyarak : 


— Mitya! Mitya! Onu sevmiştim ben! diye sızlanmağa 
başladı. Beş yıl boyunca, bütün bu süre içinde, onu o kadar 
sevdim ki! Ama onu mu sevdim, yoksa o içimdeki öfkeyi mi? 
Hayır! Sevdiğim oydu benim! Ah, onu ne kadar seviyordum. 
Onu değil de, yalnız içimdeki öfkeyi sevdiğimi ileri 
sürdüğüm vakit, yalan söylemiştim. Mitya ben o zaman daha 
on yed: yaşında bir çocuktum. Ama o bana karsı o kadar 
yumuşak davrannıyordu, o kadar neşel iydi ki, hep bana 
şakılar söylerdi... 


Yoksa bana mı öyle göründü. O zaman aptal bir küçük kız 
olduğum için mi bana öyle gidi?.. Şimdi ise, aman Tanrım, bu 
adam o değil ki! Bu adamın * onunla hiç ilgisi yok! Zaten 
yüzü de onur yüzüne hiç benzemiyor! Daha yüzüne 
baktığım vakit, onu tanıyamamıştım, zaten. Oysa Timofey'le 
birlikte hıraya gelirken, yol boyunca hep onunla nasıl 
karşılaşacağım? Ona neler söyliyeceğim, birbirimize nasıl 
bakacağız? diye düşünüp duruyordum.' 


Heyecandan neredeyse ölecektim! ama buraya geldiğim 
vakit, sanki o> benim üstüme bir leğen dolusu bulaşık suyu 
boşaltmış gibi oldum! Beninle tıpkı bir öğretmen gibi 
konuşuyordu: Hep öyle bilgi, öyle ciddi sözler söylüyordu. 
Beni öyle resmi, öyle ciddi karşıladı ki, birden bir çıkmaza, 
girdiğimi hissettim Söyliyacek söz bulamıyordum, önce 
sanıyordum ki, o uzun boylu Polonyalısından utanıyordu! 


Hep oturuyor onlara bakıyor: Peki şimdi neden onunla bir 
türlü 


konuşamıyorum diye düşünüyordum. Biliyor musun? Onu 
kansj bu hale getirmiştir. :Hani beni bıraktıkta! sonra 
evlendiği kadın var ya, işte o... O kadın onu orada bambaşka 
bir adam haline getirmiş! Ah bu ne utanç verici420 


birşey Mitya! Ah, o kadar utanıyorum, öyle utanıyorum ki. 
Ah! Tüm yaşantım için utanıyorum şimdi! Lanet olsun, lanet 
olsun bu beş yılıma! Lanet olsun! 


Sonra gene sel gibi gözyaşları dökmeğe başladı. Ama gene 
de Mitya'nın elini bırakmıyor, onu sımsıkı tutuyordu. Birden : 


— Mitya. yavrucuğum! Dur gitme. Sana bir küçücük söz 
söylemek istiyorum, diye fısıldıyarak yüzünü ona doğru 
kaldırdı. Dinle, söyle bana, kimi seviyorum ben? Ben burada 
birini seviyorum. 


Ama kim o sevdiğim adam? Söyle bakayım bana? 


Gözyaşlarından şişmiş olan yüzünde bir gülümseyiş titredi. 
Yarı karanlıkta gözleri ışıl ışıl olmuştu. 


— Demin Kartal gibi içeri daldığın vakit yüreğime bir ateş 
düştü. İçimden bir ses hemen: Aptal kız! işte sevdiğin adam 
bu! diye fısıldadı. Sen içeri girer girmez herşeyi aydınlattın. 
Ne diye korkuyor sanki? diye düşünüyordum. Gerçekten 
korkmuştun, korkudan dilini yutmuştun, ne söyliyeceğini 
bile bilemiyordun. Onlardan korkmuyor ya? diye düşündüm. 
Ama sen kimseden korkar mısın hiç? Benden korkuyor, 
yalnız benden! diye düşündüm. Ama budala çocuk! 


Fenya, giderken Alyoşa'ya pencereden Mitenka'yı bir saatçik 
sevdim, şimdi de bir başkasını 


sevmeğe gidiyorum diye bağırdığımı sana anlatmadı mı? Ah 
Mitya, Mitya! Ben ne apt almışım! 


Nasıl olup da senden sonra, bir başkasını sevebileceğimi 
düşünebildim? Bağışlar mısın beni Mitya? Söyle bağışlıyor 
musun? Yoksa bağışlamıyor musun? Seviyor musun beni? 
Ha, seviyor musun? 


Birden fırladı, iki eliyle onu omuzlarından yakaladı. Mitya 
heyecandan sanki dili tutulmuş gibi genç 


kadının gözlerine, yüzüne, gülümseyişine bakıyordu. Birden 
ona var gücü ile sarıldı, genç kadını 


öpmeğe başladı... 
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— Söyle, sana eziyet çektirdiğim için beni bağışlıyacak 
mısın? Şimdi doğrusunu söyliyeceğim, hepinize hırsımdan 
eziyet ediyordum. İhtiyarcığı da mahsus hırsımdan baştan 
çıkardım, doğrusu bu... Hatırlıyor musun? Bir gün evimde 
nasıl içki içmiş, nasıl kadeh kırmıştın? O davranışın öylece 
aklımda kaldı. Bugün ben de kadehimi kırdım. O âdi 
yüreğimin şerefine içtim. Mitya! 


Şahinim benim! Neden öpmüyorsun beni? Beni bir kez öptü, 
kendini benden kopardı, şimdi de bakıp duruyor, dinleyip 
duruyor... Beni dinliyecek ne var? öp beni! Daha kuvvetli öp! 
İşte böyle! 


İnsan sevince tam sevmeli! Şimdi artık kölen olacağım, 
ömrümün sonuna kadar kölen olacağım senin! Kölen olmak 
ne tatlı şey! Öp! Döv beni, acı çektir bana! Bana istediğini 
yapabilirsin!... Ah, şimdi gerçekten bana acı çektirmeli. Dur! 
Bekle, sonra, öyle istemiyorum... 


Mitya'yı birden iterek kendinden uzaklaştırdı: 


— Çekil buradan Mitya! Şimdi gidip şarap içeceğim! Sarhoş 
olmak istiyorum. Şimdi, sarhoş olup oynamaya başlıyacağım. 
Oynamak istiyorum! Oynamak istiyorum !... 


Gruşenka, Mitya'nın kol arından sıyrılarak perdenin 
arkasından çıktı. Mitya da kendini kaybetmiş 


gibi peşinden koştu. Zihninden: Artık ne olursa olsun! Artık 
ne olursa olsun! Şu anda tüm dünya bir anıma feda olsun! 
diye bir düşünce geçti. Gruşenka gerçekten bir kadeh 
şampanyayı hemen bir solukta içti ve hemen sarhoş oldu. 
Dudaklarında aşın derecede mutlu bir gülümseyişle eski 
yerine, koltuğa oturdu. Yanakları al al olmuştu. Dudakları 
ateş gibiydi. Pril pırıl parlayan gözleri nemlenmişti. Bakışı 
sanki insanı çağırıyordu. Kalganov bile, yüreğine bir şey 
batmış gibi oldu ve ona yaklaştı. Gruşenka ona : 


— Demin uyurken seni öptüğümü hissettin mi? diye 
mırıldandı. Sana bir şey söyliyeyim mi? 
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hoş oldum... Sen sarhoş değil misin? Mitya neden içmiyor? 
Neden içmiyorsun Mitya? Ben içtim, ama sen içmiyorsun... 


— Ben sarhoşum zaten! Zaten sarhoşum... Beni sen sarhoş 
ediyorsun, Ama şimdi bir de şaraptan sarhoş olmak 
istiyorum! 


Mitya bunu söyledikten sonra bir kadeh içti. Ama yalnız 
içtiği bu son kadehten birdenbire sarhoş 


oldu. Oysa o zamana kadar ayıktı. Bunu iyice hatırlıyordu. 
Böyle birden sarhoş olması kendisine de garip göründü. O 


andan sonra çevresinde bulunan herşey fırıl fırıl dönmeye 
başladı. Ateş 


içinde sayıklıyor gibiydi. Yürüyor, gülüyor, herkesle 
konuşuyordu, ama tüm bunları sanki kendinde değilmiş gibi 
yapıyordu. Yalnız içinde bir tek şey, hiç kımıldamıyan bir 
ağırlık olarak duruyordu. 


Bir tek duygu her an içini ateş gibi yakıyordu. Sonradan 
bunu tıpkı ruhumda yanan bir kor varmış 


gibi diye hatırlayacaktı. Guruşenka'ya yaklaşıyor, yanında 
oturuyor, ona bakıyor, onu dinliyordu... 


Gruşenka ise, şaşılacak kadar konuşkan olmuştu. Herkesi 
yanma çağırıyor, birden korodaki kızlardan birine işaret 
ediyor, kız yaklaşıyor, Gruşenka da onu ya öpüp tekrar 
bırakıyor, ya da eliyle haç işareti yaparak onu kutsuyordu. 


Bazen ağlıyacak gibiydi. Ama ihtiyarcık onu hemen 
neşelendiriyordu, kendisi Maksimov'a öyle diyordu. 
Maksimov, her an koşarak gelip Gruşenka'nın el erini teker 
teker her bir parmacığını 


öpüyordu. Sonunda da gene kendisinin söylediği, eski bir 
şarkıya uyarak oynamağa başladı, özel ikle ara nağmede 
coşarak oynuyordu : 


Domuzcuk hır hır hır Danacık mu mu mu Ördekçik vak vak 
vak Kazcık gak gak gak... 
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git git git diyordu. Ay ay ay, diyordu. 


Gruşenka : 


— Ona bir şey versene Mitya! diyordu. Ona bir bağışta 
bulun. Fakirdir o. Ah, fakirler zaval ı 


insanlardır! Biliyor musun Mitya? Ben manastıra gireceğim! 
Hayır, gerçekten söylüyorum! Bir gün gideceğim. Bugün 
bana Alyoşa ömrümün sonuna kadar unutamayacağım 
sözler söyledi... Evet... 


Bugün artık öyle olsun, eğlenelim. Yarın manastıra! Ama 
bugün dans edelim. Ben, yaramazlık etmek istiyorum, 
dostlarım Ne çıkar bundan sanki? Tanrı bağışlar beni! Ben 
Tanrı olsaydım, tüm insanları bağışlardım: Zavalı günah 
işlemiş sevgili insancıklarım, bugünden sonra hepinizi 
bağışlıyorum! derdim. Bana gelince, ben de gidip herkese 
beni bağışlamaları için yalvaracağım: Bağışlayın beni sevgili 
insanlar! Benim gibi budala bir kadını bağışlayın! diyeceğim, 
işte bu kadar. 


Ben canavarın biriyim. Dua etmek istiyorum. Ama birine 
soğan sapı uzattım ya! Benim gibi kötü 


bir kadın, işte şimdi dua etmek istiyor! Mitya bırak 
oynasınlar, sen engel olma! Dünyadaki tüm insanlar, ama 
tüm insanlar, hepsi iyidirler! Dünyada yaşamak güzel şey! 
Gerçi bizler kötü insanız ama, dünyada yaşamak güzel şey. 
Biz hem kötüyüz, hem iyi. Hem kötü, hem iyi!... Hayır 
söyleyin, size sormak istiyorum, hepiniz yaklaşın bana! Size 
şunu sormak istiyorum, bana şunu söyleyin: Ben neden bu 
kadar iyiyim? Gerçekten iyiyim! Çok iyiyim... Söyleyin 
bakalım şimdi neden böyle iyiyim ben?... 


Gruşenka sarhoşluğu gittikçe artarak, işte böyle 
konuşuyordu. Sonunda da herkese ortaya çıkıp hemen 
oynamak istediğini bildirdi. Koltuğundan kalktı, ama olduğu 
yerde sal andı...424 


— Mitya! Bana artık şarap verme, istesem de verrne! Şarap 
insanı sâkinleştirmiyor! Herşey dönüyor, soba da, her şey de 
fırıl fırıl dönüyor! Ben oynamak istiyorum. Herkes görsün 
nasıl oynadığımı... Ne kadar güzel, nasıl herkesten güzel 
oynadığımı görsün... 


Niyeti ciddiydi: Cebinden beyaz, patiska küçük bir mendil 
çıkardı, oyunda sal amak için sağ eliyle ucundan tuttu. Mitya 
el erini çırpmaya başladı, kızlar oyun şarkısını, koro halinde 
söylemeğe hazırlanarak susmuşlardı. Gruşenka'nın ilk 
hareketini bekliyorlardı. Maksimov, Grusenka'nın oynamak 
istediğini öğrenince, sevincinden tiz bir çığlık attı. 
Neredeyse genç kadının önünden zıplaya zıpla ya ve şarkı 
söyleye söyleye geçecekti. 


incecik ayakları, yuvarlak kalçaları... Kuyruğu da kıvrık mı 
kıvrık... 


Ama Gruşenka mendil e onu uzaklaştırmak istiyormuş gibi 
bir işaret yaparak Maksimov'u kovdu : 


— Şşşşt! Mitya! Neden gelmiyorlar? Herkes gelsin 
bakmaya... Onları da çağır! İçeride kilitli olanları da... Neden 
kilitledin onları? Onlara da oynadığımı söyle. Gelip onlar da 
baksınlar, nasıl oynadığımı görsünler... 


Mitya sarhoş olduğu için, hızla ileri doğru atıldı, kilitli kapıya 
yaklaştı. Içeride bulunan Pan'lara seslenerek kapıyı 
yumrukladı: 


— Hey baksanıza... Podvısotskiy'ler!... Çıkın bakalım! 
Gruşenka oynamak istiyor, sizi de çağırıyor... 


Pan'lardan biri içeriden : 


— Laydak!... diye bağırdı. 


— Sen de Laydak'tan daha âdisin! Âdinin âdisisin sen! Bu 
kadar söylüyorum sana! 


Kalganov ciddi bir tavırla : 

— Polonya ile alay etmekten vaz geçseniz, iyi olurdedi. 
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O da artık dayanamıyacak kadar sarhoş olmuştu. 


— Sus delikanlı! Eğer ben ona âdi dediysem, bu bütün 
Polonya'ya âdi dedim demek değildir. 


Bir tek laydak tüm Polonya demek değildir. Sen sus, cici 
çocuk! Git şeker ye!... 


Gruşenka : 


— Ah, ne biçim insanlar! Sanki bizim, gibi insanlar değil 
ermiş gibi... Neden barışmak istemiyorlar sanki? dedikten 
sonra oynamak için ortaya çıktı. 


Koro: Ah vi seni, moi seni şarkısını söylemeğe başladı. Genç 
kadın başını dimdik tutarak, dudaklarını araladı, gülümsedi, 
mendilini sal ıyacak oldu, ama hemen sonra olduğu yerde 
şiddetle sal anarak odanın ortasında şaşkınlık içinde durdu. 
Tuhaf, acınacak bir sesle : 


— Gücüm kalmamış... dedi. özür dilerim, gücüm yok, 
oynayamıyacağım... Kabahat bende.. 


Koro'ya doğru eğilerek selâm verdi, sonra sırayla dört bir 
yöne doğru yerlere kadar eğilerek selâm vermeğe başladı. 


— Kabahatliyim, bağışlayın... 


— İçkiyi fazla kaçırdı hanımcık, içkiyi fazla kaçırdı güzel 
hanımcık... diye sesler duyuluyordu. 


Maksimov, genç kızlara: Hi! Hi! Hi... diye kesik kesik gülerek 


— Hanımefendi fazla içtiler efendim, diye açıklıyordu. 
Gruşenka : 
— Mitya, beni götür... Al beni Mitya... diye söylendi. 


Mitya ona doğru atıldı, Gruşenka'yı kucağına aldı ve o büyük 
hazinesiyle birlikte perdenin arkasına doğru gitti. Kalganov: 
Eh. şimdi artık giderim! diye düşünerek mavi odadan çıktı, 
arkasından kapının her iki kanadını kapadı. Ama salonda 
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tü devam etti. Hattâ gürültü daha da artmıştı. Mitya 
Gruşenka'yı karyolanın üzerine yatırmıştı, dudaklarını 
dudaklarına bastırarak onu öpmeğe başlamıştı. Gruşenka 
yalvaran bir sesle : 


— Bana dokunma... dedi. Bana dokunma! Daha senin 
değilim... Senin olduğumu söyledim, ama sen, daha 
dokunma... Bana acı... Onlar buradayken, onların yanında 
olmaz! O burada... 


Burada âdice birşey olur... 
Mitya: 


— Emrin baş üstüne! Sen emredersen aklımdan bile 
geçirmem... Sana tapıyorum!... diye mırıldandı. Evet, burada 
adice birşey olur... Ah, alçakça bir şey olur... 


Sonra onu kol arından bırakmadan karyolanın yanına, yere 
diz çöktü. Gruşenka güçlükle konuşuyordu: 


— Biliyorum, gerçi canavarın birisin ama, soylusun... diye 
söyleniyordu. Bu... namusluca olmalı.'.. Bundan böyle herşey 
dürüstçe olacak... Biz de dürüst olmalıyız, biz de iyi kalpli 
olmalıyız, canavar olmayacağız... Beni buradan götür, 
uzaklara götür, işitiyor musun? Burada kalmak istemiyorum. 
Uzaklara, uzaklara... 


Mitya onu kol arının arasında sıkarak : 


— Ah!... Evet, evet ne olursa olsun gideceğiz!, diyordu. Seni 
buradan götüreceğim, uçup gideriz buradan... Ah şimdi bir 
yıl için tüm ömrümü feda etmek isterdim, yeter ki, o kanı 
aklımdan çıkarabileyim!... 


Gruşenka şaşkınlıkla : 
— Hangi kanı? diye sordu. Mitya dişlerinin arasından : 


— Hiç!... dedi. Gruşa! Sen herşeyin dürüst olmasını 
istiyorsun, halbuki, ben hırsızın biriyim. Ben Katya'dan para 
çaldım... Rezalet, rezalet!... 


— Katya'dan mı? Yani küçük hanımdan mı? Yok canım, sen 
çalmamışsındır. Geri ver ona, benden al... 
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Ne bağırıyorsun? Bundan böyle benim olan herşey senindir! 
Para da neymiş? Biz seninle zaten o paralan har vurup 
harman savururuz... Bizim gibi insanlar olsun da parayı har 
vurup harman savurmasınlar... İyi si mi, biz seninle gidip 
toprağı sürelim. Toprağı işte bu el erimle sürmek istiyorum. 
Çaba harcamak gerekiyor, işitiyor musun? Alyoşa öyle 
emretti! Ben sevgilin olmıyacağım! Sana sadık olacağım! 


Kölen olacağım, senin için çalışacağım. İkimiz küçük hanıma 
gider, ikimiz de yerlere kadar eğilip bağışlamasını isteriz, 
sonra da buradan gideriz. Bağışlamazsa gene de gideriz. 
Ama sen paraları ona götür, hem beni sev... onu sevme. Artık 
onu sevme, Onu seversen boğarım seni... İğne ile gözlerini 
oyarım onun!... 


— Ben yalnız seni seviyorum, yalnız seni... Sibir; ya'da da 
seni seveceğim! 


— Neden Sibirya olsun? Eh ne yapalım, eğer istiyorsan 
Sibirya'da da olur, benim için hepsi bir... 


İki miz çalışacağız... Sibirya'da kar var... Ben karda arabayla 
gezmeğe bayılırım... Arabanın bir de çıngırağı olsun... Bak, 
işitiyor musun bir çıngırak çınlıyor... Nereden geliyor bu 
çıngırak sesi? 


Birileri geliyor... Hah işte çıngırağın sesi kesildi... 


Gruşenka gücü tükenerek gözlerini yumdu ve bir an için 
uyur gibi oldu. Gerçekten uzaklardan bir çıngırak sesi 
duyulmuş, sonra birden kesilmişti. Mitya başını Gruşenka'nın 
göğsüne doğru eğmişti. Çıngırağın nasıl birden sustuğunu 
farketmedi bile. Birden şarkıların da kesildiğini ve şarkı 


ile sarhoşların gürültüsü yerine, bütün eve birden 
beklenmedik bir ölüm sessizliğinin yayıldığını da farketmedi. 
Gruşenka gözlerini açtı : 


— Ne oldu? Uyudum mu ben?... Ha, evet... çıngırak... 
uyumuşum, uykumda rüya gördüm: Karların üzerinde 
arabayla gidiyormuşum. Çıngırak çınlıyor,KAKAMAZOV 
KARDEŞLER 
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ben de uyuyormuşum. Sanki yanımda da sevdiğim biri, sen 
varmışsın... Hem de uzaklara, uzaklara gidiyormuşum... Sana 
sarılıyor, seni öpüyor, sana sokuluyormuşum. Üşüyormuşum 
gibi... Etrafta da karlar pırıl pırıl parlıyordu ...Biliyor musun? 
Gece karlar parladığı, göklerde de ay yere doğru baktığı 
vakit olduğu gibi... Sanki dünyada değilmişim de başka bir 
yerdeymişim... 


Uyanınca bir de baktım sevgilim yanımdaymış, ne güzel!... 
Mitya elbisesini, göğsünü, el erini öperek : 
— Yanında ya! diye mırıldanıyordu. 


Birden çok garip birşey oldu, Gruşenka, sanki önüne 
bakıyormuş, ama ona değil de, onun yüzüne değil de, 
başının üzerinde bir yere dikkatle, garip denecek kadar 
hareketsiz bir bakışla bakıyormuş gibi geldi ona. Genç 
kadının yüzünde birden bir hayret ve hemen hemen korkuya 
benzeyen bir duygu belirdi. Birden : 


— Mitya, ordan bize bakan kimdir öyle? diye fısıldadı... 


Mitya arkasına baktı ve gerçekten birinin perdeyi çekip 
onları seyrettiğini gördü. Hem de o bakan kişi tek başına 
değildi. Mitya birden fırladı, içeriye bakana doğru atıldı. Biri: 


— Lütfen yanımıza, buraya gelir misiniz? dedi. Bunu pek 
yüksek sesle değil, ama kesin ve ısrarlı 


bir tavırla söylemişti. 


Mitya perdenin arkasından çıktı ve olduğu yerde hareketsiz 
kaldı. Bütün oda insanlarla doluydu, ama bunlar biraz önceki 
insanlar değildi, yabancı insanlardı. Mitya'nın sırtında bir 


ürperme gezindi; birden irkildi. Bir anda tüm bu insanları 
birden tanımıştı, iste su uzun boylu, saçları 


ağarmış, sırtında palto, başında da kokartlı bir kasket 
bulunan adam zabıta memuru Mihayıl Makaric'ti. Şu 
"veremli. şu iki dirhem bir çekirdek ve "Her zaman böyle 
tertemiz çizmeler ile dolasan 


.adam, savcının arkadaşıydı. Mitya 'Onun dört yüz rublelik 
bir kronometresi var, göstermişti, diye düşündü. Şu genç, 
kısa boylu, gözlüklü olana gelince... Mitya soyadını 
unutmuştu, ama onu tanıyordu. Daha önce görmüştü: O da 
keşif memuruydu, mahkemenin keşif için gönderdiği 
adamdı, kısa bir süre önce Adalet bakanlığından! 
gönderilmişti. Şu iri yarı olan Mavrikiy Mavrikiç'e gelince 
Mitya onu gayet iyi tanıyordu. Bu adam da ona hiç yabancı 
değildi. Peki, ya o palaskalı 


adamların burada ne isi vardı? Sonra iki kişi daha vardı, 
bunlar köylüydü... Daha ileride ise, kapıda Kalganov ile 
Trifon Borisoviç duruyorlardı... Mitya : 


— Baylar! Ne istiyorsunuz, baylar?... diyecek oldu, ama 
birden aklı basından gitmiş delirmiş 


gibi, avazı çıktığı kadar : 
— Anlıyorum... diye bağırdı. 


Gözlüklü genç adam, birden öne doğru ilerledi, Mitya'ya 
yaklaştı. Gerçi ciddi bir tavırla ama biraz acele ederek söze 
başladı: 


— Sizinle görüşülecek... Yani sizden rica ediyorum, buraya, 
divana buyrun... Sizlerle muhakkak görüşmemiz gerekiyor! 


Mitya deli gibi : 
— ihtiyar! diye bağırdı, ihtiyar... İhtiyarın kanı!. Anlıyorum!... 


Sonra sanki yıldırımla vurulmuş gibi, yanında duran 
iskemlenin üzerine yığıldı. Ihtiyar keşif memuru birden 
Mitya'nın yanına yaklaştı: 


— Anlıyor musun? Anladın demek!... Baba katili seni! 
Canavar seni!... Ihtiyar babanın kam şimdi intikam alıyor 
senden! diye kükredi. 


Kendini kaybetmişti, kıpkırmızı olmuş, tepeden tırnağa 
titriyordu. Kısa boylu genç : 


— Ama bu olmaz! diye bağırdı. Mihayıl Makariç, Mihayıl 
Makariç bu böyle olmaz, böyle olmaz! 


Rica ede430 
KARAMAZOV KARDEŞLER 


rim bırakın, yalnız ben konuşayım... Böyle birşey 
yapacağınız aklıma gelmezdi. Keşif memuru : 


— Ama bu korkunç bir şey, beyler! Korkunç bir şey! diye 
bağırıyordu. Şuna bakın: gece vakti sarhoş bir halde, 
yanında bir sokak kızı, oysa el erinin üzerinde daha 
babasının kanı 


kurumamış... Korkunç birşey! Korkunç bir şey! 
Savcı yardımcısı aceleyle ihtiyara : 


— Sizden çok rica ediyorum, ağabey Mihayıl Makariç, bu 
seferlik duygularınızı açığa vurmayın, diye fısıldadı. Aksi 
halde tedbir almak zorunda... Ama kısa boylu savcı sözünü 


bitirmesine imkân vermedi. Mitya'ya doğru döndü, yüksek 
sesle ve ciddi, kesin bir tavırla : 


— Müstafi Teğmen bay Karamazov! size sunu bildirmek 
zorundayım ki. bu gece öldürülmüş 


bulunan babanız Fiyodor Pavloviç Karamazov'u öldürmekle 
suçlandırılıyorsunuz. .. 


Bir şey daha söyledi, savcı yardımcısı da araya bir söz 
sıkıştırır gibi oldu ama Mitya onları 


dinlediği halde, artık ne söylediklerini anlamıyordu. Herkese 
çılgın gözlerle bakıp duruyordu... 
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Alyoşa'yı gene önce Bayan Hohlakova karşıladı Kadın acele 
ediyordu; önemli bir şey olmuştu: Katerina İvanovna'nm 
isteri krizi bayılma ile sonuçlanmış, sonra da genç kadına 
'korkunç bir bitkinlik gelmişti, yatağa düşmüş, gözlerini 
kaydırmış, sayıklamağa başiamıstı Şimdi de ateşi 
yükselmişti Hemen Hertzens:ube'ye ve teyzelerine haber 
vermişlerdi; teyzeleri gelmişti bile. 


Hertzenstube ise hâlâ gelmemişti. Hepsi Katerina 
Ivanovna'nın odasında oturuyor, bekliyorlardı 


Bir şeyler olacaktı. Katerina İvanovna hâlâ kendinde değildi. 
Ya bir de nöbet başlarsa? 


Bayan Hohlakova bunları bağırarak söylerken yüzünde ciddi, 
korkulu bir anlam vardı. Daha önce olanlar ciddi değilmiş 
gibi, her sözün arkasından "Bu artık ciddi, bu ciddi! deyip 
duruyordu. Alyoşa bu anlattıklarını üzüntü ile dinledi; sonra 
ona kendi başından geçenleri anlatmaya koyuldu. Ama 
bayan Hohlakova daha Alyoşa konuşmaya başlar başlamaz 
sözünü kesti; Vakti yoktu. Ondan Lise'in odasında oturmasını 
ve kendisini orada beklemesini rica ediyordu. 
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Aleksey'in hemen hemen kulağına fısıldıyarak: — Ah sevgili 
Aleksey Fiyodoroviç, o Lise yok mu? 


dedi. Demin tuhafıma giden bir söz söyledi, beni şaşırttı, 
ayni zamanda duygulandırdı da. Bu yüzden ne yapsa, onu 
yürekten bağışlıyorum. Düşünün bir kez; siz gider gitmez, 
birden dün de, bugün de sizinle alay etmişmiş gibi içten 
gelen bir pişmanlık duymağa başladı. Ama o sizinle alay 
etmemişti, yalnız şaka etmişti. Hem o kadar ciddi bir 
pişmanlık duyuyordu ki, neredeyse ağlıyacaktı; o kadar 
üzüldü ki, şaştım kaldım! Oysa şimdiye kadar benimle alay 
ettiği vakit, hiç 


öyle ciddi bir pişmanlık duymamıştır. Hoş, bunu hep şakadan 
yapardı ya. 


Biliyor musunuz, Lise benimle her an şaka eder. Ama şimdi 
ne yapsa ciddi. Her davranışı ciddi 


oluyor şimdi. Sizin düşüncenize de çok önem veriyor, 
Aleksey Fiyodoroviç. Onun için eğer imkân varsa, ona 
darılmayın, onu suçlamayın. Ben bile ne yapsa, onu hoş 
görüyorum, hep öyle yapıyorum. Çünkü öylesine zeki bir 
çocuktur ki o! İnanır mısınız? Demin sizden söz ederken 
çocukluk arkadaşı olduğunuzu söyledi: Düşünün, bir kez! En 
ciddi arkadaşı sizmişsiniz. Peki, ya ben ne oluyorum? Onun 


bu konuda aşırı denecek kadar derin duyguları, hattâ anıları 
var. Asıl önemli olan da söylediği o cümleler, o sözlerdir, öyle 
beklenmedik sözler ki. Insanın hiç 


beklemediği bir anda, birden bir şey söyleyiveriyor. 


örneğin, geçenlerde bir çamdan söz etti: Bahçemizde, Lise 
daha küçücükken bir çam vardı. Belki de hâlâ orada 
duruyordun Onun için şimdi geçmiş zamanı kul anmak 
doğru olmaz belki. Çamlar insanlar gibi değildir; onlar uzun 
bir süre değişmez, Aleksey Fiyodoroviç. Lise bana : Anne, o 
çamı 


rüyadaki gibi hatırlıyorum, dedi. Daha doğrusu Çamı 
rüyadaymışım gibi hatırlıyorum, dedi. Bunu biraz başka türlü 
söy 
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lemisti. Çünkü bu işin içinde bir karışıklık var. Zaten Cam 
aslında anlamsız bir söz. Ama bana bu konuda 


j o kadar orijinal bir şeyler söyledi ki, şimdi kesin olarak 
söylediklerini imkânı yok anlatamam. 


Zaten hepsini unuttum. Her neyse! Güle güle, çok sarsıldım 
ben. Galiba aklımı kaçırıyorum. Ah, Aleksey Fiyodoroviç, 
ömrümde iki kez aklımı kaçırdım; beni tedavi ettiler. Siz 
Lise'in yanma gidin. 


Ona cesaret verin. Ona her zaman nasıl güzel güzel cesaret 
verirdiniz? Kapıya yaklaştı: 


— Lise! diye bağırdı, işte o kadar gücendirdiğin f Aleksey 
Fiyodoroviç'i getirdim. Hem de sana artık hiç j kızmıyor. İnan 
bana! Şimdi tersine, senin öyle şeyleri 'nasıl olup da 
düşündüğüne hayret ediyor. 


— Merci, maman! Giriniz Aleksey Fiyodoroviç! Alyoşa girdi. 
Lise bir garip utançla ona bakıyordu; birden kıpkırmızı oldu. 
Nedense utanıyordu. Böyle durumlarda her zaman olduğu 
gibi, asıl konuyla hiç ilgisi olmayan bir şeyden söz ederek 
hızlı hızlı konuşmaya başladı. Sanki o anda kendisini yalnız o 
konu ilgilendiriyordu. 


— Annem demin durup dururken, bana o iki bin rubleyi ve 
onlarla ilgili olarak size verilen görevi anlattı Aleksey 
Fiyodoroviç... O zaval ı subaya giderek yerine getireceğiniz 
görevi... Aynı 


zamanda bana o subaya yapılan hakaretin feci hikâyesini 
anlattı ve biliyor musunuz? Gerçi annem bir şeyi her zaman 
doğru dürüst anlatamaz... hep bir konudan bir başka konuya 
atlar... 


Ama ben onu dinlerken ağladım. Peki ne oldu, nasıl oldu? 
Paraları verdiniz tabii. Şimdi o zaval | 


adam ne yapıyor? 


Alyoşa sanki gerçekten zihnini asıl uğraştıran şey parayı 
vermemesiymiş gibi : 


— İS'n kötüsü parayı hâlâ veremedim. Bunun uzun bir 
hikâyesi var, diye karşılık verdi. 


Ama Lise bu arada Alyoşa'nın gözlerini öbür tara 


